周六的夜晚在李明近乎凝固的焦慮中緩慢降臨。
窗外的城市依舊燈火輝煌，巨大的光污染將夜空染成一片渾濁的橘紅色，看不到一顆星星。
但這繁華盛景此刻在李明眼中，卻像是蒙上了一層灰翳，冰冷而疏遠(yuǎn)，甚至透著一股潛在的惡意。
他獨(dú)自一人坐在冰冷的沙發(fā)上，客廳里只開(kāi)了盞昏暗的落地?zé)簦娨暺聊皇呛诘?，只有他手機(jī)屏幕發(fā)出的微弱冷光映照著他慘白的臉。
又一次，他下意識(shí)地解鎖手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)微信置頂?shù)哪莻€(gè)對(duì)話框——“阿強(qiáng)”。
最后的聊天記錄還停留在周五下午那幾條沒(méi)頭沒(méi)腦、透著怪異的信息上。
他機(jī)械地向下拉動(dòng)刷新，期待著能跳出哪怕一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的新消息，但屏幕只是徒勞地閃爍了一下，一切如舊。
他又撥打王強(qiáng)的號(hào)碼，聽(tīng)筒里傳來(lái)的依舊是那個(gè)重復(fù)了無(wú)數(shù)遍、如同喪鐘般冰冷的系統(tǒng)提示音：“您所撥打的電話已關(guān)機(jī)……”
他猛地將手機(jī)扔在沙發(fā)另一端，發(fā)出“咚”的一聲悶響。
不能再等了。
失聯(lián)已經(jīng)超過(guò)三十個(gè)小時(shí)，這絕不是簡(jiǎn)單的意外或者鬧情緒。
王強(qiáng)不是那種會(huì)無(wú)緣無(wú)故玩失蹤、讓朋友擔(dān)心的人。
即便是手機(jī)丟了、壞了，以他的性格，也會(huì)想辦法盡快聯(lián)系上自己，或者至少他的其他社交賬號(hào)會(huì)有動(dòng)態(tài)。
但現(xiàn)在，一片死寂。
李明站起身，胸口像是壓著一塊巨石，呼吸都變得有些困難。
他深吸了幾口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)，至少表面上要冷靜。
現(xiàn)在不是恐慌的時(shí)候，必須要做點(diǎn)什么。
他的目光投向走廊盡頭，那扇緊閉著的、屬于王強(qiáng)的房門(mén)。
一個(gè)念頭在他腦海中升起，伴隨著強(qiáng)烈的道德拉扯感。
進(jìn)入朋友的私人空間，這在平時(shí)是絕對(duì)不可想象的禁忌。
但現(xiàn)在……情況特殊。
如果王強(qiáng)真的出了什么事，他的房間里或許會(huì)有線索。
也許能找到他去了哪里的字條？也許能從他的電腦或者物品里發(fā)現(xiàn)什么異常？
猶豫了片刻，那份對(duì)朋友安危的擔(dān)憂最終壓倒了對(duì)隱私邊界的尊重。
他走到王強(qiáng)的房門(mén)前，再次嘗試擰動(dòng)門(mén)把手，確認(rèn)是被反鎖了。
王強(qiáng)偶爾會(huì)反鎖房門(mén)，尤其是在需要專(zhuān)心工作或者……有不想被打擾的事情時(shí)。
這個(gè)認(rèn)知讓李明的心又是一沉。
他環(huán)顧四周，目光落在客廳茶幾下的一個(gè)小工具箱上。
那是他們剛搬進(jìn)來(lái)時(shí)買(mǎi)的，里面有些螺絲刀、扳手之類(lèi)的簡(jiǎn)單工具。
他記得里面好像有一片薄金屬卡片，是買(mǎi)某個(gè)家具時(shí)附送的簡(jiǎn)易“開(kāi)鎖”工具，用于對(duì)付這種老式的不太精密的球形門(mén)鎖。
他找出那張薄卡片，手指因?yàn)榫o張而微微顫抖。
他蹲在王強(qiáng)的門(mén)前，學(xué)著網(wǎng)上看過(guò)的那些開(kāi)鎖教程里的樣子，將卡片小心翼翼地插進(jìn)門(mén)縫，試圖找到鎖舌的位置，然后慢慢地、用力地向上撬動(dòng)。
金屬摩擦的聲音在寂靜的夜晚顯得格外刺耳，也敲打著他緊繃的神經(jīng)。
他額頭上滲出了細(xì)密的汗珠，心跳快得像要撞出胸腔。
“咔噠?！?/p>
一聲輕微的、幾乎難以察覺(jué)的響動(dòng)。
門(mén)把手松動(dòng)了。
李明的心猛地一跳，他屏住呼吸，慢慢轉(zhuǎn)動(dòng)把手。
門(mén)開(kāi)了。
一股混雜著灰塵和某種淡淡的、像是空氣清新劑殘留味道的氣息從門(mén)縫里逸出。
李明推開(kāi)門(mén)，房間里的景象讓他微微一怔。
沒(méi)有想象中的混亂，沒(méi)有打斗的痕跡，甚至……可以說(shuō)，有些過(guò)于整潔了。
床上的被子疊得整整齊齊，雖然不是標(biāo)準(zhǔn)的豆腐塊，但也絕不是匆忙起床的樣子。
書(shū)桌上，電腦是合著的，旁邊的幾本書(shū)和文件夾也擺放得井然有序。
衣柜的門(mén)緊閉著。
地板上沒(méi)有散落的衣物，甚至連垃圾桶看起來(lái)都是剛清理過(guò)的，里面只有幾個(gè)揉成團(tuán)的紙巾。
這和他印象中王強(qiáng)那個(gè)總是略顯雜亂、充滿生活氣息的房間有些不同。
王強(qiáng)不算邋遢，但也不是個(gè)特別注重細(xì)節(jié)的人，桌上總會(huì)堆著些沒(méi)來(lái)得及收拾的零食包裝、草稿紙，床上也常常是隨意攤開(kāi)的被子。
眼前的景象，干凈得……有些刻意。
李明走進(jìn)房間，腳步很輕，像個(gè)闖入者，小心翼翼地觀察著每一個(gè)細(xì)節(jié)。
他先檢查了床頭柜，抽屜里只有一些常見(jiàn)的雜物：充電線、舊耳機(jī)、一本翻了一半的小說(shuō)。
沒(méi)有紙條，沒(méi)有異常物品。
他又走向書(shū)桌。
電腦是冷的，他嘗試著按了一下開(kāi)機(jī)鍵，屏幕亮起，進(jìn)入了需要輸入密碼的登錄界面。
王強(qiáng)的開(kāi)機(jī)密碼他不知道。他拿起鼠標(biāo)，移動(dòng)了一下，看到登錄界面的背景是系統(tǒng)默認(rèn)的風(fēng)景圖，而不是王強(qiáng)平時(shí)喜歡用的某個(gè)游戲或者動(dòng)漫壁紙。
這又是一個(gè)微小的異常點(diǎn)。
他拉開(kāi)書(shū)桌的抽屜。第一層是文具和一些票據(jù)，看起來(lái)很正常。
第二層是一些個(gè)人文件，合同、證書(shū)之類(lèi)的，被整齊地放在文件袋里。他快速翻閱了一下，似乎沒(méi)有缺失重要的證件。
第三層……是空的。
李明記得這里以前放著王強(qiáng)的一些日記本、隨筆涂鴉本之類(lèi)的東西，雖然王強(qiáng)從不讓他看，但他知道它們的存在。
現(xiàn)在，那個(gè)抽屜空空如也。
他站起身，走到衣柜前，拉開(kāi)柜門(mén)。
里面的衣服掛得整整齊齊，當(dāng)季的、過(guò)季的分區(qū)放置。
李明粗略地點(diǎn)了一下，感覺(jué)似乎……少了幾件王強(qiáng)常穿的外套和幾件方便換洗的內(nèi)衣褲。
像是……準(zhǔn)備了一次短途旅行的行李？但他并沒(méi)有看到行李箱。
衣柜角落里，王強(qiáng)那個(gè)常用的24寸行李箱還安靜地立在那里，上面落著一層薄薄的灰塵，顯然很久沒(méi)用過(guò)了。
李明的心沉到了谷底。
這不像是一場(chǎng)意外，更不像是一時(shí)沖動(dòng)離家出走。
這一切都顯得太有條不紊，太干凈利落了。
那種刻意的整潔，那種關(guān)鍵私人物品（日記本）和少量衣物的缺失，反而比一片狼藉更讓他感到毛骨悚然。
這像是一場(chǎng)……精心策劃的“消失”。
他強(qiáng)忍著內(nèi)心的慌亂，繼續(xù)搜索。
床底下，沒(méi)有異常。
窗臺(tái)，沒(méi)有留下任何痕跡。
衛(wèi)生間里，王強(qiáng)的洗漱用品還在，牙刷、毛巾、剃須刀，都擺放得一絲不茍，但少了他平時(shí)常用的那款洗面奶，取而代之的是一瓶快用完的、不常用的舊款。
仿佛有人刻意維持著“主人還在使用”的假象，卻在細(xì)節(jié)處露出了馬腳。
最讓李明感到心驚的是，他在房間里幾乎找不到任何能指向王強(qiáng)近期生活軌跡的“垃圾”或“痕跡”。
沒(méi)有近期的外賣(mài)單，沒(méi)有隨手丟棄的草稿紙，沒(méi)有電影票根，沒(méi)有……任何能證明他失蹤前幾天具體做了什么、接觸了什么的瑣碎物證。
一切都被清理得干干凈凈，就像有人戴著手套，細(xì)致地抹去了一個(gè)人在這里存在過(guò)的鮮活印記，只留下一個(gè)空洞、整潔、缺乏靈魂的樣板間。
他癱坐在王強(qiáng)的椅子上，感到一陣陣發(fā)冷。
冷汗浸濕了他的后背。
分析數(shù)據(jù)的理智告訴他，眼前的一切都不符合邏輯。
一個(gè)人，尤其是一個(gè)他認(rèn)識(shí)了這么久、自認(rèn)為很了解的朋友，不可能在沒(méi)有任何征兆、不留下任何有價(jià)值線索的情況下，就這樣從生活中徹底蒸發(fā)。
除非……有外力介入。
一種強(qiáng)大、縝密、甚至可能不懷好意的外力。
他猛地想起什么，掏出手機(jī)，顫抖著手指打開(kāi)了他們之前綁定過(guò)的家庭共享云存儲(chǔ)。
里面存著一些他們共同的照片、備份的通訊錄、一些共享文檔。
他快速瀏覽著最近的同步記錄。
一切正常，沒(méi)有異常的刪除或上傳。
他又嘗試著登錄他們偶爾會(huì)一起玩的那個(gè)網(wǎng)絡(luò)游戲的賬號(hào)管理頁(yè)面——王強(qiáng)的賬號(hào)最后登錄時(shí)間顯示是周四晚上。
之后，再無(wú)活動(dòng)跡象。
他甚至嘗試通過(guò)“查找我的朋友”功能，定位王強(qiáng)的手機(jī)，結(jié)果和預(yù)期一樣——離線，無(wú)法獲取位置信息。
數(shù)字世界里的王強(qiáng)，也如同現(xiàn)實(shí)世界一樣，沉默了，消失在了茫茫的數(shù)據(jù)海洋中，沒(méi)有留下一點(diǎn)漣漪。
李明感到一陣眩暈，胃里也開(kāi)始翻江倒海。
他沖出王強(qiáng)的房間，跑到客廳的沙發(fā)上坐下，大口喘著氣。
房間里的景象像電影慢鏡頭一樣在他腦海里反復(fù)播放：整潔的床鋪、空了的抽屜、消失的日記本、少了的幾件衣服、一切都被清理過(guò)的痕跡……還有王強(qiáng)那條最后的信息：“清理緩存……碎片整理……宕機(jī)……”
難道……王強(qiáng)口中的“清理”，不僅僅是比喻？
難道他真的在某種意義上，被“清理”了？
或者，是他自己主動(dòng)……完成了這場(chǎng)“清理”？
李明不敢再想下去。
他嘗試著給幾個(gè)他們共同認(rèn)識(shí)的朋友打了電話。
第一個(gè)朋友接到電話很驚訝，表示最近沒(méi)怎么和王強(qiáng)聯(lián)系，只知道他工作挺忙。
第二個(gè)朋友說(shuō)周三還在微信上聊過(guò)幾句，感覺(jué)王強(qiáng)是有點(diǎn)累，但沒(méi)覺(jué)得有什么大事發(fā)生。
第三個(gè)……第四個(gè)……都沒(méi)有任何有價(jià)值的信息。
王強(qiáng)似乎并沒(méi)有向任何人透露過(guò)他的“急事”，也沒(méi)有表現(xiàn)出要離開(kāi)的跡象。
他就像一顆投入大海的石子，悄無(wú)聲息地沉沒(méi)了下去，而他周?chē)氖澜?，似乎并沒(méi)有因此而產(chǎn)生太大的波瀾。
只有李明，這個(gè)離他最近的、固執(zhí)地尋找著那顆石子的人，才感受到了那份令人窒息的空缺和恐懼。
時(shí)鐘的時(shí)針已經(jīng)指向了深夜。
窗外的城市依舊喧囂，但在李明耳中，那嘈雜的背景音似乎被無(wú)限放大，變成了令人心悸的噪音。
而他所處的這個(gè)小小的、曾經(jīng)充滿熟悉生活氣息的兩居室，此刻卻像一個(gè)巨大的、冰冷的空殼。
王強(qiáng)，真的如同“人間蒸發(fā)”一般，消失了。
不是離家出走，不是短暫失聯(lián)。這是一種更徹底、更令人不寒而栗的消失方式。
他的存在痕跡，正在被迅速地、有效地抹去。
李明感到一股寒意從脊椎骨直沖頭頂。
他意識(shí)到，這件事，可能遠(yuǎn)比他想象的要復(fù)雜和危險(xiǎn)得多。
他不能再一個(gè)人盲目地尋找下去了。
他需要幫助，需要更強(qiáng)大的力量介入。
他拿起手機(jī)，這一次，他沒(méi)有再撥打王強(qiáng)的號(hào)碼，而是顫抖著手指，按下了那三個(gè)他本能抗拒、但此刻卻不得不依賴(lài)的數(shù)字：110。