(開(kāi)文前言:腦子寄存處,文中涉及到醫(yī)學(xué)知識(shí)的很多都是網(wǎng)上查找的資料,本人不是醫(yī)學(xué)生,無(wú)論西醫(yī)還是中醫(yī)。都是根據(jù)網(wǎng)上查的瞎寫的,不要代入實(shí)際中,切記切記,有寫錯(cuò)的的地方也不要罵我,真的是瞎寫的?。。。。。?/p>
凌晨?jī)牲c(diǎn)的市立醫(yī)院急診樓,白熾燈將走廊照得慘白。林和濟(jì)攥著CT報(bào)告單,白大褂下擺被穿堂風(fēng)掀起,像只折斷翅膀的蝴蝶。作為臨床醫(yī)學(xué)(中西醫(yī)結(jié)合方向)的博士生,同時(shí)修習(xí)中醫(yī)第二專業(yè)的她,正在進(jìn)行外科實(shí)習(xí)輪轉(zhuǎn),這是她連續(xù)值班的第4天,四天以來(lái)她每天的休息時(shí)間都不足4、5個(gè)小時(shí)。長(zhǎng)時(shí)間的工作讓她雙眼布滿血絲,脖頸僵硬得幾乎無(wú)法轉(zhuǎn)動(dòng),可眼神依舊透著執(zhí)著與堅(jiān)定。白大褂口袋里,那半本翻卷邊的《傷寒雜病論》,邊角早已被反復(fù)摩挲得發(fā)皺,扉頁(yè)還夾著幾片干枯的艾草標(biāo)本,仿佛在無(wú)聲訴說(shuō)著她對(duì)中醫(yī)典籍的執(zhí)著。泛黃的紙頁(yè)間,密密麻麻標(biāo)注著她三年來(lái)的批注,有些字跡因反復(fù)書(shū)寫而暈染開(kāi)來(lái),宛如時(shí)光留下的印記。
"小林醫(yī)生!3號(hào)搶救室病患大出血!"小護(hù)士撞開(kāi)安全通道的門,橡膠鞋底在瓷磚上打滑,聲音里帶著抑制不住的慌亂。林和濟(jì)的手指已經(jīng)開(kāi)始微微發(fā)顫,這是長(zhǎng)時(shí)間工作帶來(lái)的生理反應(yīng),但她的眼神依舊銳利如鷹。她將報(bào)告單塞進(jìn)白大褂口袋,轉(zhuǎn)身向搶救室疾步走去,白大褂下擺掠過(guò)墻角那盆早已枯萎的綠蘿,帶起一陣細(xì)微的塵埃。一路上,她的腦海中飛速閃過(guò)各種急救方案,中西醫(yī)結(jié)合的治療思路在她的思維中不斷碰撞。路過(guò)護(hù)士站時(shí),瞥見(jiàn)墻上的時(shí)鐘,突然想起答應(yīng)給住院的老奶奶帶的中藥香囊還在值班室抽屜里,可此刻緊急情況容不得她有半分停留。
推開(kāi)搶救室的瞬間,濃烈的血腥氣撲面而來(lái),仿佛能將人吞噬。患者是個(gè)19歲的摩托車騎手,頭盔碎成蛛網(wǎng),顱骨凹陷處還嵌著玻璃碴。主刀醫(yī)生是科主任,此刻額頭上豆大的汗珠滴在無(wú)菌單上,在慘白的燈光下折射出細(xì)碎的光。
他頭也不抬地喊:"小林,準(zhǔn)備自體血回輸設(shè)備!" 林和濟(jì)快步走向器械臺(tái),余光掃過(guò)心電監(jiān)護(hù)儀?;颊叩难獕赫谥本€下降,血氧飽和度像斷了線的風(fēng)箏,從98%迅速跌到72%。她的手指在顫抖中精準(zhǔn)地操作著儀器,指甲縫里還殘留著上一臺(tái)手術(shù)時(shí)沾上的碘伏痕跡。同時(shí),她在心中快速評(píng)估患者的身體狀況,《黃帝內(nèi)經(jīng)》中關(guān)于氣血運(yùn)行的論述在腦海中不斷閃過(guò),與眼前儀器顯示的數(shù)據(jù)相互印證。她一邊操作,一邊在心里盤算著,如果西醫(yī)的急救措施穩(wěn)定住患者的生命體征,后續(xù)或許可以用中醫(yī)的方法調(diào)理氣血,促進(jìn)身體恢復(fù)。突然想起上周在古籍中看到的三七配伍止血方,或許能派上用場(chǎng),便迅速在腦中完善著治療方案。
手術(shù)緊張地進(jìn)行著,無(wú)影燈下,金屬器械碰撞的聲音清脆而冰冷。經(jīng)過(guò)數(shù)小時(shí)的努力,患者暫時(shí)脫離生命危險(xiǎn),被轉(zhuǎn)入重癥監(jiān)護(hù)室。林和濟(jì)疲憊地摘下口罩,露出一張被勒出深深壓痕的臉,嘴唇干裂起皮。看著病床上昏迷的少年,她的腦海中閃過(guò)《血證論》里關(guān)于氣血調(diào)理的論述,那些用紅筆標(biāo)注的重點(diǎn)段落,此刻在她眼前不斷浮現(xiàn)。 她找到主任,說(shuō)道:"主任,患者雖然手術(shù)成功,但氣血兩虛,從中醫(yī)角度看,后續(xù)可以配合獨(dú)參湯等中藥進(jìn)行調(diào)理,促進(jìn)身體恢復(fù),或許能降低并發(fā)癥的風(fēng)險(xiǎn)。"說(shuō)著,她從口袋里掏出一個(gè)皺巴巴的筆記本,上面密密麻麻記錄著各種中西醫(yī)結(jié)合治療的案例和心得。其中,還夾著幾張與導(dǎo)師探討學(xué)術(shù)時(shí)的便簽,字跡潦草卻充滿思想的火花。
主任沉吟片刻后點(diǎn)頭:"你的思路不錯(cuò),明天可以和中醫(yī)科室溝通一下,制定個(gè)中西醫(yī)結(jié)合的康復(fù)方案。"窗外,夜色深沉,遠(yuǎn)處的霓虹燈在雨幕中暈染成一片模糊的光斑。林和濟(jì)望著窗外,心中默默祈禱少年能夠順利康復(fù),她對(duì)自己提出的中西醫(yī)結(jié)合方案充滿了期待,希望能為患者帶來(lái)更好的治療效果。同時(shí),她也在思考著如何將中醫(yī)的望聞問(wèn)切與現(xiàn)代醫(yī)學(xué)檢查更好地結(jié)合,讓治療方案更加精準(zhǔn)。
然而,命運(yùn)弄人。就在術(shù)后觀察期間,少年突然出現(xiàn)嚴(yán)重的并發(fā)癥,盡管醫(yī)護(hù)人員全力搶救,心電圖上的波浪線還是慢慢拉成直線。林和濟(jì)的膝蓋重重磕在器械車上,金屬的冰冷透過(guò)布料滲進(jìn)皮膚,刺骨的疼痛讓她幾乎失去知覺(jué)。她看著護(hù)士們?yōu)榛颊呱w上白布,突然發(fā)現(xiàn)自己的白大褂袖口不知何時(shí)濺上了血跡,在白色布料上暈染成詭異的花朵,仿佛是生命消逝的無(wú)聲控訴。那一刻,她的內(nèi)心充滿了自責(zé)和痛苦,覺(jué)得自己沒(méi)能學(xué)到最好醫(yī)術(shù),沒(méi)能將各種的治療方法發(fā)揮到極致,拯救這個(gè)年輕的生命。她回想起少年被推進(jìn)手術(shù)室前,那雙充滿恐懼卻又信任的眼睛,淚水不受控制地滑落,滴在滿是皺褶的白大褂上。
主任看著年輕的林和濟(jì),嘆了口氣道:“作為一名醫(yī)者,要學(xué)會(huì)調(diào)節(jié)自己的心理承受能力,畢竟醫(yī)生也是人不是神,沒(méi)法拯救所有的人,盡自己最大的努力就好?!比缓蟊汶x開(kāi)了手術(shù)室。
走出手術(shù)室時(shí),晨光已經(jīng)爬上窗欞,將走廊的影子拉得很長(zhǎng)。林和濟(jì)摸出手機(jī),數(shù)十條未讀消息和未接來(lái)電映入眼簾,都是父母發(fā)來(lái)的。一種不祥的預(yù)感涌上心頭,她顫抖著回?fù)茈娫?,卻只聽(tīng)到機(jī)械的提示音:"您撥打的電話已關(guān)機(jī)。"她的手指在手機(jī)屏幕上滑動(dòng),最后停留在昨天和母親的聊天界面,那句"囡囡,忙完記得吃飯"的語(yǔ)音消息,此刻聽(tīng)來(lái)格外刺耳。她站在走廊里,回想起自己因?yàn)楣ぷ髅β?,已?jīng)很久沒(méi)有好好陪父母吃一頓飯,心中滿是愧疚。手機(jī)相冊(cè)里還存著上次回家時(shí)拍的全家福,照片里父母的笑容那么燦爛,可現(xiàn)在一切似乎都變得遙不可及。
這時(shí),值班護(hù)士長(zhǎng)匆匆跑了進(jìn)來(lái),臉色十分凝重:"小林,你快去一趟醫(yī)院門口,剛剛送來(lái)一對(duì)遭遇車禍的夫妻,情況很不好,他們手機(jī)里緊急聯(lián)系人寫著你......"林和濟(jì)感覺(jué)大腦一片空白,天旋地轉(zhuǎn),雙腿發(fā)軟,幾乎是跌跌撞撞地沖向醫(yī)院大門。走廊里的指示牌在她眼前晃動(dòng),"急救室"的字樣模糊成一片。
搶救室里,一片死寂,只有心電監(jiān)護(hù)儀發(fā)出的刺耳長(zhǎng)鳴在空氣中回蕩。林和濟(jì)沖進(jìn)房間,一眼就看到了病床上渾身是血的父母,他們的身體被白色的床單覆蓋著,只有頭部露在外面,臉色蒼白如紙。
林和濟(jì)的心臟像是被一只無(wú)形的大手緊緊捏住,她的呼吸都變得困難起來(lái)。她踉蹌著撲到床邊,握住母親那已經(jīng)逐漸冰冷的手,淚水像決堤的洪水一樣涌出眼眶。
“媽!爸!你們醒醒啊!”她的聲音嘶啞而凄厲,在這寂靜的搶救室里顯得格外突兀。然而,無(wú)論她怎樣呼喊,父母都沒(méi)有絲毫反應(yīng),仿佛他們已經(jīng)永遠(yuǎn)地沉睡了過(guò)去。
林和濟(jì)的世界在這一刻徹底崩塌了。短短幾分鐘內(nèi),她失去了生命中最重要的兩個(gè)人,那種絕望和無(wú)助讓她幾乎無(wú)法承受。
她的目光落在母親的手腕上,那串她送的玉鐲此刻已經(jīng)碎裂,散落的玉片散落在床單上,仿佛在訴說(shuō)著這突如其來(lái)的悲劇。林和濟(jì)下意識(shí)地想去撿起那些玉片,卻不小心被玉片劃傷了掌心,鮮血立刻滲了出來(lái),滴落在潔白的床單上,形成了一朵朵觸目驚心的血花。
她跪在床邊,身體因?yàn)楸炊澏吨?,淚水像斷了線的珠子一樣不停地滾落。她想起小時(shí)候生病時(shí),父母總是徹夜守在她的床邊,溫柔地照顧她,給她溫暖和安慰。而如今,當(dāng)父母最需要她的時(shí)候,她卻連他們最后一面都沒(méi)能好好告別。
這個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)如同一把利刃,深深地刺痛了林和濟(jì)的心,讓她覺(jué)得自己仿佛被整個(gè)世界遺棄了。
處理完父母的后事,林和濟(jì)整個(gè)人變得沉默而麻木。醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)考慮到她的精神狀態(tài),勸她暫停實(shí)習(xí)好好休息,卻被她拒絕。她固執(zhí)地回到手術(shù)室和實(shí)驗(yàn)室,仿佛只有忙碌的工作,才能讓她暫時(shí)忘記內(nèi)心的劇痛。每一個(gè)深夜,實(shí)驗(yàn)室的燈光總是亮到凌晨,她在那里反復(fù)研究各種病歷,身旁的《黃帝內(nèi)經(jīng)》和西醫(yī)教材攤開(kāi)著,密密麻麻寫滿筆記,空白處還貼著許多便簽,記錄著一閃而過(guò)的治療靈感。
這天,醫(yī)院附近路段發(fā)生了一場(chǎng)慘不忍睹的連環(huán)車禍,大量傷者被緊急送往醫(yī)院。原本平靜的醫(yī)院瞬間變得喧鬧起來(lái),醫(yī)護(hù)人員們忙碌地穿梭在各個(gè)病房和手術(shù)室之間。
林和濟(jì)在得知這一消息后,毫不猶豫地主動(dòng)加入了搶救隊(duì)伍。她迅速換上工作服,戴上口罩,全身心地投入到緊張的救援工作中。
時(shí)間一分一秒地過(guò)去,林和濟(jì)已經(jīng)連續(xù)奮戰(zhàn)了十幾個(gè)小時(shí)。她的白大褂口袋里,除了那本總是隨身攜帶的《傷寒雜病論》,還多了一張父母的合照。這張照片的邊角已經(jīng)微微卷起,顯然是被她反復(fù)摩挲過(guò)很多次。
在搶救過(guò)程中,林和濟(jì)仿佛忘記了一切,她的心中只有一個(gè)念頭——盡可能地挽救每一個(gè)生命。她的動(dòng)作迅速而準(zhǔn)確,每一個(gè)決策都經(jīng)過(guò)深思熟慮。她的眼神專注而堅(jiān)定,仿佛又找回了曾經(jīng)那個(gè)充滿熱情和使命感的自己。
終于,最后一名傷者被安全地推進(jìn)了普通病房。林和濟(jì)長(zhǎng)舒了一口氣,她緩緩地摘下口罩,露出了那張略顯疲憊但卻充滿成就感的臉。
凌晨的街道格外寂靜,只有路燈散發(fā)著昏黃的光,在地面上投下林和濟(jì)孤單的影子。她拖著沉重的腳步,緩緩地走出醫(yī)院大門。
林和濟(jì)一邊走一邊低頭查看手機(jī)里的病例資料,完全沒(méi)注意到路口轉(zhuǎn)彎處一輛失控的轎車正疾馳而來(lái)。刺耳的剎車聲響起,她抬頭的瞬間,車燈的強(qiáng)光刺得她睜不開(kāi)眼。巨大的沖擊力將她撞飛,手中的手機(jī)和資料散落一地,在意識(shí)模糊之際,她仿佛又看到了手術(shù)室的無(wú)影燈,還有父母溫暖的笑容,母親的聲音在耳邊響起:"囡囡,別怕......"
林和濟(jì)感覺(jué)自己的意識(shí)在黑暗中漂浮,四周一片混沌。突然,無(wú)數(shù)陌生的記憶如潮水般涌入她的腦海:一個(gè)五歲女孩,因風(fēng)寒久治不愈,在病榻上奄奄一息;破舊的茅草屋,焦急哭泣的夫妻,還有那碗怎么也喂不進(jìn)去的苦澀藥湯。記憶中,母親粗糙的手掌撫過(guò)她滾燙的額頭,父親背著她在泥濘的山路上奔走求醫(yī)的畫(huà)面,與她現(xiàn)實(shí)中的記憶重疊交錯(cuò)。這些記憶如此真實(shí),讓她分不清自己到底是誰(shuí),身處何方。
當(dāng)林和濟(jì)再次有了清晰的知覺(jué),刺鼻的草藥味先一步鉆進(jìn)鼻腔。她艱難地睜開(kāi)沉重的眼皮,映入眼簾的是破舊的房梁和粗布帷幔。床邊守著一對(duì)面容憔悴的夫妻,看到她轉(zhuǎn)醒,兩人瞬間喜極而泣:"囡囡,你可算醒了!"
林和濟(jì)張了張嘴,想要說(shuō)話,卻發(fā)現(xiàn)發(fā)出的是稚嫩的童音。低頭看著自己瘦小的、裹著粗布衫的身體,手腕上還系著母親為她編織的紅繩,上面掛著一枚小小的銅錢。她的心中充滿疑惑,自己這是怎么了?怎么好像變成一個(gè)古代病重的小女孩。迷糊間,抵擋不住渾身的疲憊加上藥性,又昏昏沉沉地睡去,夢(mèng)中,手術(shù)室的無(wú)影燈和茅草屋的油燈交替閃爍,交織成一片虛幻的光影。