“生了，生了！”
“董爺是個(gè)男孩，恭喜你！”
嬰兒嘹亮的啼哭和人們喜悅的祝福摻雜在一起，只有她格格不入。
余英抱著經(jīng)過(guò)的醫(yī)生的腳，仰頭問(wèn)他：“醫(yī)生，我女兒呢？”
他默了默，領(lǐng)著她到一間小房間里。
里面連燈都沒(méi)開(kāi)，黑黝黝的，只有走廊施舍的燈光照亮了一小方天地。
牙牙就躺在那，一動(dòng)不動(dòng)。
余英腿一軟跪下來(lái)：“醫(yī)生，求求你救救她吧，她還那么小?！?/p>
醫(yī)生似有不忍，問(wèn)道：“你有幾個(gè)孩子？”
她記得這個(gè)聲音，剛剛就是他說(shuō)要再抽血孩子就沒(méi)救了。
“一個(gè)，我只有她一個(gè)?！彼鸬?。
他指了指門(mén)外：“那個(gè)不是你老公？”
“不是，我們沒(méi)結(jié)婚?！?/p>
他像是長(zhǎng)嘆一聲：“怎么就生一個(gè)呢...回頭再生一個(gè)吧?！?/p>
眼淚嘩嘩地流，余英什么都不敢想，膝行后退了幾步接著磕頭，語(yǔ)無(wú)倫次。
“求你了醫(yī)生，她特別乖的，從小就聾啞，但是特別乖，求你把她救活了吧，我只有她了...”
“她不會(huì)說(shuō)...”醫(yī)生欲言又止，改口道，“孩子已經(jīng)沒(méi)了，你去和她道別吧。”
他彎腰將她扶起來(lái)，走到病床邊。
余英‘撲通’一下跪在病床前，淚爬了滿臉。
“牙牙你睜開(kāi)眼看看媽媽吧...”
她哽咽出聲，嗓子里像卡了把刀，將她的喉嚨割得鮮血淋漓。
“媽媽買(mǎi)了車(chē)票，我們走，離這里遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，再也不回來(lái)了好不好？”
“媽媽還給你買(mǎi)小貓了，白白的特別可愛(ài)，你睜開(kāi)眼看看吧？你肯定會(huì)喜歡的，你睜眼看看吧...”
她顫抖地用指腹抹掉牙牙臉側(cè)濺到的血，手指被涼得抖了一下。
小丫頭還是那么乖，不哭不鬧的，看起來(lái)只是睡著了。
她的牙牙，是真的沒(méi)了。
她只有那么一點(diǎn)點(diǎn)，這會(huì)抱起來(lái)，也覺(jué)得和一只貓差不多。
走出門(mén)，余英看見(jiàn)董方明高舉著剛出生的，臉色紅潤(rùn)的嬰兒。
蘭冰冰的床也從產(chǎn)房推出來(lái)，臉上紅撲撲的，看起來(lái)很高興。
反襯得牙牙臉更加青白。
擦身而過(guò)間，余英一把拽住蘭冰冰的床沿。
“蘭冰冰，你滿意了嗎？”
她臉上毫無(wú)血色，手關(guān)節(jié)泛白。
蘭冰冰被她嚇得驚叫，下一秒，余英被人按著頭撞在墻上，牙牙也摔在地上。
顧不上疼，余英彎腰就要重新把她抱起，誰(shuí)想董方明快她一步，將裹著牙牙的包被拎起。
隨即，重重砸在地上，砸出一小圈的血花。
“我沒(méi)看錯(cuò)吧？這賠錢(qián)貨都死了，你這個(gè)心思歹毒的女人，是不是要給我兒子和冰冰下咒？”
他像踢垃圾一樣將腳邊的尸體踢開(kāi)。
蘭冰冰也撐起身子坐起來(lái)，抱著她的兒子大笑：“余英你還不懂嗎？”
“要不是這死丫頭和我是同一個(gè)血型，方明才不會(huì)讓她活到六歲?！?/p>
“現(xiàn)在她沒(méi)用了，死就死了又怎么樣。要是嚇到我兒子我跟你沒(méi)完，還不快滾！”
爭(zhēng)執(zhí)聲引來(lái)了門(mén)外的張姨，她沉默著抱起地上的牙牙，拉著余英就要走。
余英死死盯著眼前的兩個(gè)人，聲音嘶?。骸岸矫鳌⑻m冰冰，”
“我詛咒你們不得好死?！?/p>
出了門(mén)，三輪車(chē)邊已經(jīng)站著一個(gè)身量欣長(zhǎng)的男人。
見(jiàn)人出來(lái)，他忙走上前：“英子，我來(lái)遲了。”
余英搖搖頭，沒(méi)有說(shuō)話。
今天正是第三天，周岱川沒(méi)有遲到，只是牙牙先走一步。
張姨又嘆了一聲，沒(méi)有多話：“英子，姨一會(huì)要走了，你們呢？”
“走吧，姨?！?/p>
去哪都可以，她要帶牙牙離開(kāi)這。
三輪車(chē)?yán)?，那只白色的貓仔探出頭來(lái)，用腦袋蹭了蹭余英的褲腳。
周岱川笑道：“這小玩意喜歡你啊。”
“就是忒安靜了點(diǎn)，這么久了也沒(méi)聽(tīng)它叫一句，估計(jì)肚子還不餓?！?/p>
余英騰出一只手，摸了摸它毛茸茸的腦袋。
小貓馬上躺下打滾，露出柔軟的肚皮。
余英毫無(wú)預(yù)兆地哭了。
不是歇斯底里地號(hào)哭，也不是無(wú)聲地流淚。她張大了嘴，嗓子里卻只發(fā)出破風(fēng)箱般‘嗬嗬’的怪聲。
像是風(fēng)灌進(jìn)喉嚨割破聲帶和氣管，連最簡(jiǎn)單的呼吸都忘了怎么做。
她將臉埋進(jìn)包被里，像是靠在一塊冷硬的石頭上。
她的牙牙是怎么變成這樣的呢？
余英想，她該是最失敗的母親了。
她把所有的時(shí)間都拿來(lái)賺錢(qián)，從沒(méi)有帶牙牙去江里抓過(guò)魚(yú)，沒(méi)帶她去山里摘過(guò)野果。
牙牙從沒(méi)穿過(guò)一條裙子，沒(méi)吃過(guò)一顆糖，發(fā)間也沒(méi)別過(guò)一朵花。她懂事又聽(tīng)話，從來(lái)不向自己提出任何的要求。
她以為她們還有很多很多時(shí)間，她總會(huì)把那些補(bǔ)償給她的，會(huì)讓她和世界上其他的女孩一個(gè)樣。
但是沒(méi)有了，她沒(méi)有牙牙了。
張姨拉住正欲上前的周岱川，用布滿老繭的手拍拍余英的背，輕聲說(shuō)。
“上來(lái)吧，晚點(diǎn)車(chē)要開(kāi)走了。”
綠皮火車(chē)發(fā)出‘嗚嗚’地長(zhǎng)鳴，像有人在悲痛地怮哭。
她最后看了一眼生活了二十多年地方。
張姨摸出顆蘋(píng)果遞給她：“你舍不得走？要不還是把牙牙葬在這里吧?！?/p>
“不?！?/p>
她說(shuō)過(guò)，要和牙牙一起離開(kāi)這的。