現(xiàn)在的日子真的艱難，雖然新華國成立已經(jīng)幾年了，可地里的收成還是填不飽肚子。
村口那棵百年老榕樹下，幾個面黃肌瘦的婦女正湊在一起納鞋底，時不時警惕地四下張望。
“聽說了嗎？三十里外的劉家洼又遭了土匪……”
“噓——小點(diǎn)聲！我家那口子說區(qū)里民兵隊昨兒個斃了兩個……”
“這世道什么時候才是個頭啊……”
林美蹲在自家搖搖欲墜的門檻上，手里攥著半塊黑褐色的窩頭。
摻了米糠的粗糧剌得嗓子生疼，只能用乳牙一點(diǎn)點(diǎn)磨著。
她望著遠(yuǎn)處福寶家裊裊升起的炊煙，鼻尖似乎聞到了久違的豬油香。
“嘖，不就是多聞點(diǎn)屎尿味嘛……”
林美拍了拍補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的褲腿站起來，羊角辮一甩，蹦蹦跳跳地朝福寶家走去。
說起來，這福寶不愧是福寶，自打落地就白白胖胖的。
反觀林美自己，因為是雙胞胎，生下來就比一般嬰兒小一圈，瘦瘦小小的，像只沒吃飽的貓崽。
這一年來，為了把自己養(yǎng)出個人樣，林美可沒少費(fèi)心思。
到處 “搶” 吃的，如今總算勉強(qiáng)養(yǎng)出點(diǎn)模樣，小臉不再蠟黃蠟黃的，摸上去也能捏出點(diǎn)肉來了。
林美蹲在福寶跟前，額頭沁出一層細(xì)汗，看著眼前這個咿咿呀呀的小娃娃，心里有點(diǎn)發(fā)愁：
【她這是要什么呀？餓了？渴了？還是哪里不舒服？】
她清了清嗓子，試著哼起記憶中的童謠：“月光光，照地堂……”
“噗！”福寶吐了個口水泡泡，順帶蹬了她一腳。
湊近聞了聞，沒嗅到屎尿味；試著喂水，結(jié)果被福寶一爪子打翻了勺子，水全灑在了補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的襁褓上。
【這可怎么辦？福寶要是哭起來，我可哄不住?。 ?/p>
無奈之下，林美決定去找李秀蓮。
剛跑出院門沒幾步，突然腳下一絆——
“砰！”
林美結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)摔了個狗啃泥，下巴重重磕在石頭上。
劇痛瞬間從下頜竄到天靈蓋，疼得她眼前直冒金星。
“嘶——”她倒抽著冷氣爬起來，摸到下巴上一片濕漉漉的，掌心赫然沾著血絲。
但現(xiàn)在哪顧得上這個？
林美胡亂用袖子抹了把臉，跌跌撞撞地往前跑。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見李秀蓮正在井臺邊捶打衣裳，立刻扯著嗓子喊：“伯娘，福寶一直哭，你快去看看吧！”
李秀蓮聞言立刻放下手里的活兒，濕漉漉的雙手在粗布圍裙上胡亂一抹，三步并作兩步，快步往家里跑。
林美卻反常地站在原地沒動。
她摸著火辣辣的下巴，后知后覺地想起剛才那一跤摔得蹊蹺——明明跑的是走了千百次的平路，怎么就突然絆倒了？
再聯(lián)想到福寶剛才反常的哭鬧，林美只覺得后背竄上一股涼氣。
【邪門……還是回家躲躲……】
她下意識往后退了兩步，瘦小的影子歪歪扭扭映在斑駁的土墻上，像個嚇破了膽的小鬼。
剛邁進(jìn)自家院門，正在晾衣服的劉芳就“哎呀”一聲扔下衣架，“妹仔，你這下巴是怎么弄的？”
“我摔了一跤。可疼可疼了?！绷置涝捯魟偮?，劉芳已經(jīng)擰了塊濕布敷上來。
粗布擦過傷口，疼得她直抽氣。
“你這孩子，跑那么急做乜？”劉芳心疼地數(shù)落著，手指輕輕拂過女兒紅腫的下巴，“這要是留了疤可怎么好？”
林美委屈地癟嘴：“我也不知道怎么回事，明明路上什么都沒有……”
劉芳嘆了口氣，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋翻出個粗陶小罐。
揭開油紙，里面是黑乎乎的膏藥，散發(fā)著濃重的草藥味。
“忍著點(diǎn)，這土方子靈得很?！?/p>
冰涼的藥膏抹在傷口上，先是刺痛，繼而泛起絲絲涼意。
劉芳又撕了條干凈布巾，小心翼翼地包扎好。
“這幾日莫要碰水?！?/p>
夜幕低垂，煤油燈在堂屋里投下?lián)u曳的光影。
一家人圍坐在八仙桌旁，南瓜子殼在陳彩姑指尖“咔吧”作響。
“你們聽說了沒？”陳彩姑壓低聲音，眼里閃著幸災(zāi)樂禍的光，“李秀蓮今兒個晾衣裳時，好端端地突然腳下一滑——”
她故意拖長聲調(diào)，“咔嚓一聲，腳踝腫得跟發(fā)糕似的！”
劉芳往搪瓷缸里續(xù)了半杯涼茶：“不能吧？她可是咱村出了名的利索人。”
“千真萬確！”陳彩姑拍著大腿，“赤腳醫(yī)生說最少要躺三天?！?/p>
林美坐在小孩堆里，豎起耳朵偷聽大人們談話，
【果然啊，今天靠近福寶的人都倒霉了，連她親媽都不例外?！?/p>
“翠荷你笑什么？”林翠蘭突然瞪向角落。
林翠荷慌忙捂住嘴，卻還是憋不住笑：“大丫今天在祠堂門口摔了個大馬趴，門牙都磕飛了！以后是個缺牙巴……”
林美縮在條凳上，指尖無意識地?fù)钢澜堑哪敬獭?/p>
【福寶堂姐也摔了？】
她摸著自己包扎好的下巴，后怕地咽了咽口水。
“妹仔！”劉芳的呼喚驚得她一個激靈，“發(fā)什么愣呢？快來沖涼睡覺了！”
“曉得了！”
林美回過神來，趕緊應(yīng)了一聲。
過了四五日光景，林美才敢躡手躡腳地蹭到李秀蓮家籬笆外。
這幾日她連福寶家的煙囪冒煙都要繞道走，生怕再惹上什么倒霉事。
“伯娘……”她扒著晾衣繩，聲音細(xì)得像蚊子叫，“福寶妹妹那天……是不是要食涼茶？”
李秀蓮正抖開一件藍(lán)布衫往竹竿上晾，陽光透過濕衣裳在她臉上投下晃動的光斑：“是小美啊，快進(jìn)來坐。”
林美踮著腳跨過門檻，眼睛不住往屋里瞟。
李秀蓮笑著用濕手點(diǎn)點(diǎn)她：“小機(jī)靈鬼，是惦記福寶了吧？她早好啦，這會兒正睡晌覺呢?！?/p>
“那天福寶妹妹哭得好厲害……”
“福寶發(fā)了場夜燒?！崩钚闵徚闷饑共潦?，“那日灌了半碗苦藥湯子，折騰到后半夜才消停。”
屋里傳來“咿呀”一聲，李秀蓮忙起身：“準(zhǔn)是那小祖宗醒了?！?/p>
她撩開藍(lán)布門簾，回頭招呼林美，“進(jìn)來瞧瞧？福寶這幾日又胖了二兩呢?！?/p>
林美一聽要進(jìn)屋看福寶，小臉頓時皺成了苦瓜。
她悄悄往后挪了半步，擺著手道：“不、不用了伯娘！我阿媽還等著我回去擇菜呢！”
話音未落，人已經(jīng)退到了門檻邊。
李秀蓮剛要挽留，就見這小丫頭像只受驚的兔子，“嗖”地竄出了院門。
那兩條小短腿搗得飛快，羊角辮在腦后一顛一顛的，活像后頭有惡狗在追。
沒辦法，林美就是這么個慫人。
為了一口吃的，受皮肉之苦，她覺得實(shí)在犯不上。
狗狗慫慫的林美經(jīng)過一番試探，算是摸清了門道——跟福寶相處，就跟喂村頭那只大貍花貓似的。
湊得太近吧，容易被撓；離得太遠(yuǎn)吧，又討不著魚骨頭。
最好是隔三差五去逗弄兩下，等那小祖宗高興了，說不定能得塊糖糕；要是見勢不妙，隨時能抽身開溜。
林美蹲在自家灶臺后頭啃著半塊番薯干，心里盤算：【橫豎自己不是那塊吃苦耐勞的料，何必學(xué)人家當(dāng)什么貼心姐姐？
偶爾去福寶跟前露個臉，混點(diǎn)零嘴兒就挺好。
真要讓她像福寶堂姐大丫似的，整天給福寶端屎端尿、洗尿布，那還不如讓她去挑大糞呢！】