我第一次踏入3號生物實驗室時，就感到一陣莫名的寒意。
作為轉校生，我被分配到這個實驗室做值日生。推開厚重的金屬門，撲面而來的是刺鼻的福爾馬林氣味，混合著某種說不清的腐臭味。實驗室比想象中大得多，兩側擺滿了浸泡著各種生物標本的玻璃罐，在昏暗的燈光下泛著詭異的色澤。
"你就是新來的值日生？"
一個嘶啞的聲音從背后傳來，嚇得我差點跳起來。轉身看到一位佝僂著背的老校工，渾濁的眼睛上下打量著我。
"是、是的，我叫陸雨晴。"
"我是老劉，負責這層的保安。"他遞給我一串鑰匙，"每天放學后檢查設備，鎖好門窗。記住，"他突然壓低聲音，"無論聽到什么動靜，別去地下室。"
"地下室？"我接過鑰匙，發(fā)現(xiàn)其中有一把特別老舊，上面貼著褪色的標簽"B1"。
老劉沒有回答，只是意味深長地看了我一眼，然后蹣跚著離開了。
我環(huán)顧實驗室，注意到后墻有一扇幾乎與墻壁同色的鐵門，若不是門把手上積灰被蹭掉了一些，幾乎難以察覺。那應該就是地下室的入口。
"別在意老劉的話，"一個清亮的女聲響起，"他就喜歡嚇唬新生。"
門口站著一位扎馬尾的女生，白大褂上別著"生物社社長-陳雪"的名牌。
"你是新來的值日生吧？我是生物社社長，以后會經(jīng)常碰面。"她微笑著走進來，"3號實驗室是我們社團的專用實驗室，設備最齊全。"
"為什么老劉警告我不要去地下室？"我忍不住問道。
陳雪的笑容僵了一瞬："哦...那里存放著一些危險的化學試劑，學生禁止進入。"她迅速轉移話題，"來，我?guī)闶煜ぴO備。"
接下來的半小時，陳雪帶我認識了各種儀器設備。當她介紹到一個大型培養(yǎng)箱時，我注意到她的手在微微發(fā)抖。
"這、這個培養(yǎng)箱溫度很敏感，千萬別隨便調節(jié)。"她的聲音突然變得緊張，"好了，我得去上課了。記住值日職責：檢查設備，鎖好門窗，別去地下室。"
又是那個警告。我點點頭，但好奇心已經(jīng)被徹底勾起。
放學后的值日工作很清閑，只需要檢查設備電源和門窗。當我正準備離開時，一陣奇怪的聲響從地下室方向傳來——像是某種黏稠液體被攪動的聲音，中間夾雜著細微的、類似指甲刮擦金屬的聲響。
"有人嗎？"我喊道，聲音在空蕩的實驗室里回蕩。
沒有回應，但那聲音卻更清晰了。我鬼使神差地走向地下室的門，老舊鑰匙在手中冰涼沉重。
就在我即將插入鑰匙的瞬間，手機突然響起。是一條陌生號碼的短信：
"別開門。"
我嚇得差點扔掉手機。再看發(fā)信人，顯示"未知號碼"?；負苓^去，只聽到持續(xù)的忙音。
當晚，我做了一個奇怪的夢：無數(shù)半透明的、果凍狀的生物從培養(yǎng)皿中爬出，它們蠕動著匯聚在一起，逐漸形成一個人的形狀...
第二天一早，我決定去教務處查查這間實驗室的歷史。
"3號實驗室？"教務老師推了推眼鏡，"為什么突然對這個感興趣？"
"就是...值日需要了解實驗室的注意事項。"
她猶豫了一下，從檔案柜取出一本厚厚的記錄本："這是實驗室使用日志，只能在這里看。"
我快速翻閱，發(fā)現(xiàn)五年前的記錄有大量缺頁，特別是10月份的部分完全被撕掉了。但在11月1日的記錄上，有一行潦草的字跡：
"3號實驗室暫停使用，待徹底消毒?！獜埥淌?
"張教授是誰？"我問道。
教務老師迅速合上記錄本："現(xiàn)在的生物系主任。好了，同學，該去上課了。"
午餐時間，我在食堂故意坐在幾個生物社社員旁邊，假裝不經(jīng)意地提起3號實驗室。
"哦，那個鬧鬼的實驗室啊，"一個男生滿不在乎地說，"據(jù)說五年前有實驗事故，死了人。"
"真的假的？"我追問。
"誰知道呢，"他壓低聲音，"但生物社每年都有人轉社，特別是值日過3號實驗室的。"
下午的生物課恰好在3號實驗室隔壁。課間，我注意到一個高個子男生站在3號實驗室門口，似乎在檢查門鎖。他穿著高年級的校服，戴著黑框眼鏡，側臉棱角分明。
"你對這間實驗室感興趣？"他突然轉向我，聲音低沉。
"我、我是這里的值日生。"我局促地回答。
他的眼神突然變得銳利："你聽到什么奇怪的聲音了嗎？"
我的心跳漏了一拍："你怎么知道？"
"因為我也聽到過。"他遞給我一張紙條，"林默，生物社前任社長。有興趣了解更多的話，放學后圖書館見。"
放學后，我在圖書館角落找到了正在翻閱舊報紙的林默。他面前攤開著五年前的校報合訂本。
"坐。"他頭也不抬地說，"你知道沈夢嗎？"
我搖搖頭。
"五年前生物社的天才少女，主攻細胞再生研究。"他翻到一頁遞給我，"直到她在3號實驗室失蹤。"
校報上是一則小小的尋人啟事："生物系大三學生沈夢，于10月31日晚失蹤，最后一次被見到是在3號實驗室。如有線索請聯(lián)系..."
"失蹤？在實驗室？"
林默推了推眼鏡："官方說法。但生物社的人都知道，那晚實驗室發(fā)生了'事故'。"他壓低聲音，"據(jù)說她在地下室做違規(guī)實驗，什么東西...失控了。"
"什么東西？"
"沒人清楚。當時在場的張教授封鎖了消息，實驗室停用三個月，所有記錄都被銷毀。"林默的眼中閃過一絲憤怒，"而沈夢就這么被記作'失蹤'。"
"你為什么這么關心這件事？"
他沉默片刻："她是我姐姐的閨蜜。失蹤后，我姐姐轉學了，整天說'它們會爬出來'..."他的聲音哽住了。
我突然想起那個夢，不禁打了個寒戰(zhàn)。
"如果你真想了解真相，"林默遞給我一個U盤，"這里有我收集的資料。但小心，有些秘密...最好永遠埋葬。"
回到宿舍，我打開U盤。里面有幾個視頻文件和文檔。第一個視頻顯示的是3號實驗室的監(jiān)控錄像，日期是五年前的10月31日。
畫面中，一個瘦弱的女生——應該是沈夢——正在地下室入口處操作著什么。她顯得異常興奮，不時對著鏡頭說話。突然，她尖叫一聲，畫面劇烈晃動，最后定格在她驚恐的面容上，背景中有什么東西在蠕動...
視頻到此中斷。第二個文件是一系列實驗筆記的掃描件，標題為"永生細胞培養(yǎng)實驗"。大部分是專業(yè)術語，我看不懂，但最后一頁的筆記讓我毛骨悚然：
"成功了！細胞表現(xiàn)出前所未有的活性與再生能力。但奇怪的是，它們開始自主移動...似乎具有某種群體意識...天啊，它們在培養(yǎng)皿中形成了類似神經(jīng)網(wǎng)絡的結...我必須告訴張教授..."
最后一行的字跡極其潦草："它們活了...它們在敲門...救..."
我正看得入神，手機突然震動起來。又是一條"未知號碼"的短信：
"它們在看著你。"
我猛地抬頭，宿舍窗戶外什么也沒有，但窗簾卻無風自動...
第二天值日時，我特意早到，想趁白天檢查地下室。剛走到實驗室門口，就聽到里面有人說話。
"...必須銷毀所有樣本！"是張教授的聲音，"已經(jīng)五年了，它們應該都死了..."
"但檢測儀顯示地下室的培養(yǎng)箱還有活性反應，"陳雪的聲音帶著哭腔，"林默一直在調查，如果他發(fā)現(xiàn)..."
"夠了！"張教授厲聲打斷，"今晚我會親自處理。你只要確保沒人靠近實驗室，特別是那個新來的值日生。"
我趕緊躲到拐角，等他們離開后才進入實驗室。地下室的鑰匙在我手中發(fā)燙，內心掙扎著是否該冒險一探究竟。
最終，好奇心戰(zhàn)勝了恐懼。等確認實驗室空無一人后，我走向那扇隱蔽的鐵門。鑰匙插入鎖孔時發(fā)出刺耳的摩擦聲，門開了一條縫，一股腐臭的氣味撲面而來。
地下室的燈光昏暗，樓梯扶手上滿是黏膩的不知名物質。下到一半時，我聽到下方傳來液體冒泡的聲響，像是有什么東西在大型容器中蠕動。
地下室比想象的寬敞，中央是幾個大型培養(yǎng)箱，周圍散落著各種實驗器材。最引人注目的是墻上密密麻麻的照片——全是沈夢的實驗記錄，中央貼著一張她的證件照，笑容明媚，與周圍陰森的環(huán)境形成鮮明對比。
培養(yǎng)箱上的標簽已經(jīng)泛黃，但依然能辨認出"永生細胞-極度危險"的字樣。透過模糊的玻璃，我看到里面充滿了渾濁的液體，隱約有陰影在其中游動。
突然，最近的培養(yǎng)箱傳來"咚"的一聲，像是有什么東西撞上了玻璃內壁。我嚇得后退幾步，撞翻了一個架子，上面的瓶瓶罐罐碎了一地。
就在這時，主培養(yǎng)箱的液體劇烈翻騰起來，一個模糊的形體逐漸浮現(xiàn)——那是一只半透明的手掌，緊貼在玻璃內側，五指張開，仿佛在求救...
我尖叫著沖向樓梯，卻聽到身后傳來玻璃碎裂的聲音。不敢回頭，我拼命跑上樓梯，沖出地下室，重重鎖上門。
當晚，我發(fā)高燒到39度，室友幫我請了假。半夢半醒間，我仿佛看到無數(shù)半透明的生物從門縫涌入，它們匯聚在一起，漸漸形成一個女孩的形狀...
手機震動驚醒了我。是林默的短信："張教授今晚去了實驗室。無論聽到什么動靜，別靠近那里。"
我看向窗外，3號實驗室的燈亮著，一個身影在窗前晃動。突然，燈光閃爍幾下，徹底熄滅，一聲撕心裂肺的尖叫劃破夜空，隨后是死一般的寂靜。
我的手機再次震動，這次是"未知號碼"：
"謝謝你...我終于可以...回家了..."
窗外，3號實驗室的燈又亮了起來，一個模糊的身影站在窗前，對我輕輕揮手，然后漸漸消散在夜色中...