舒容是班級(jí)宣傳隊(duì)的精英分子，她也是微分上下學(xué)的固定同行。她家住在一個(gè)老師家庭和工人家庭雜居的家屬區(qū)里。這是脫離了大馬路的一個(gè)獨(dú)立灣區(qū)，微分上下學(xué)都要繞道經(jīng)過(guò)她家門(mén)前：上學(xué)巴巴的敲門(mén)等她，下學(xué)送她至家門(mén)口才一步三回頭的離去。
舒容有一個(gè)萬(wàn)花筒，最讓微分眼熱。舒容說(shuō)，這是是她爸爸給她做的，如果微分有三塊同樣窄長(zhǎng)條的透明玻璃，她也能幫微分做一個(gè)。
微分那段時(shí)間在垃圾堆里到處翻找爛玻璃。快一個(gè)星期了，總算讓她找到了三片長(zhǎng)短不齊的厚玻璃條子。她用一只爛襪子，把玻璃條緊緊纏裹著背去了學(xué)校，那天書(shū)包帶把她肩膀勒起了兩根紅條痕。
放學(xué)的路上兩人不走尋常路，跳下馬路坎沿著田間小路走，走到頭了就原地坐下來(lái)開(kāi)始制造萬(wàn)花筒。
三片厚玻璃底邊本來(lái)就是平齊的，上面的邊被微分用石頭敲得像鋸齒似的勉強(qiáng)平齊。舒容把它們架成了一個(gè)三角長(zhǎng)筒，用準(zhǔn)備好的細(xì)麻繩纏了個(gè)密不透風(fēng)。這下用去了舒容拳頭大的一個(gè)麻繩團(tuán)。
纏好固定的三角長(zhǎng)筒，還缺了一個(gè)底子。舒容像變戲法一樣的從書(shū)包里摸出來(lái)一個(gè)塑料三角蓋，往底邊一卡上去，居然密不透風(fēng)：兩個(gè)物件簡(jiǎn)直是絕配。
微分以為那是一個(gè)大號(hào)電池蓋，舒容不屑的問(wèn)她：“有那么大的電池蓋嗎？電池蓋有三個(gè)角嗎？電池蓋是平底還帶邊的嗎？”
微分被問(wèn)得啞口無(wú)言，滿頭冒汗，只好埋頭干活，也不去追問(wèn)她這到底是個(gè)什么勞什子了。
襪子筒筒是尼龍的，彈性好得很。舒容把捆綁得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的玻璃三角筒，強(qiáng)行擠進(jìn)了襪子筒，再把底邊貼壁折緊。她玩魔術(shù)似的又從書(shū)包里摸出來(lái)一團(tuán)麻繩，往捏緊的玻璃襪子套筒身上開(kāi)始穿梭似的繞圈。
把這一卷細(xì)麻繩纏完，再把最后一個(gè)死結(jié)巴打上去，玻璃筒就算變成一條泥鰍，也休想從襪子筒里溜出去了。一個(gè)簡(jiǎn)陋的萬(wàn)花筒在兩人手上大功告成。
微分把作業(yè)本上的紅字撕了一顆放進(jìn)去；舒容掐了指甲大一匹綠草葉放進(jìn)去；微分又把算術(shù)書(shū)上的一個(gè)紫茄子挖去了一小片放進(jìn)去；舒容到她茄子旁邊的南瓜上揪了一個(gè)洞，把黃色的紙片也放了進(jìn)去。
這一下，萬(wàn)花筒里像鉆石一樣的呈現(xiàn)出了五光十色，兩人被炫得暈頭轉(zhuǎn)向。
這個(gè)自制的萬(wàn)花筒，成了微分籠絡(luò)人心的殺手锏。左鄰右舍的小朋友，不到萬(wàn)不得已，不敢得罪她。直到靚妹家從大城市來(lái)了一個(gè)姑媽，給她帶來(lái)了一個(gè)精美絕倫的、真正的萬(wàn)花筒的那一天為止，襪子萬(wàn)花筒才從神壇上跌落了下來(lái)。
那時(shí)候去上學(xué)，一般人家沒(méi)有鐘表，天天起床都是聽(tīng)廣播提醒。廣播的聲音遍及夜空中的每一個(gè)角落。它必須比雞叫得晚，但得在天亮前開(kāi)叫：冬天七點(diǎn)前、夏天六點(diǎn)半前。夏天起床后，可以聽(tīng)著廣播跑半個(gè)小時(shí)的步，再回去洗臉背書(shū)包。
冬天爬起來(lái)梳洗好就得走。先聽(tīng)見(jiàn)寂靜的夜空中一段音樂(lè)聲起，“嗦多米多～，米多嗦多～，嘟、嘟、嘟、嘟、嘟、嘟、嘟，中央人民廣播電臺(tái)，剛才最后一響，是北京時(shí)間，七點(diǎn)整。下面播報(bào)早間新聞。”這時(shí)就是全礦區(qū)大部分學(xué)生的起床時(shí)間。
這當(dāng)然還是要根據(jù)各家距離遠(yuǎn)近自行調(diào)整。比微分家遠(yuǎn)的學(xué)生，在廣播開(kāi)播時(shí)出發(fā)；再遠(yuǎn)的就靠聽(tīng)半夜雞叫提醒；比微分家近的同學(xué)，在播報(bào)完早間新聞時(shí)出發(fā)；再近的聽(tīng)預(yù)備鈴響了才起床就行。
微分讀中學(xué)時(shí)就經(jīng)常是這樣的：聽(tīng)到預(yù)備鈴響了才一躍而起，往臉上澆一捧冷水搓一下，抹干就算洗臉。兩撮毛的牙刷在嘴里攪幾下，泡都還沒(méi)有起，掉出來(lái)一坨牙膏就刷好了。水也不喝一口，拿起書(shū)包就走，進(jìn)教室門(mén)剛好打上課鈴，比老師總是早那么一腳。
小學(xué)時(shí)沒(méi)有那么好的事，去學(xué)校的時(shí)候都是腳步匆匆。
如果一出門(mén)就聽(tīng)到唱，“大海航行靠舵手，萬(wàn)物生長(zhǎng)靠太陽(yáng)，”就得趕緊開(kāi)跑；如果走了一半路才聽(tīng)到唱這句，就可以放慢步子競(jìng)走；在爬學(xué)校的大山之前絕對(duì)不能聽(tīng)完這首歌的全部，只要聽(tīng)到這句歌的最后一句，“毛澤東思想是不落的太～陽(yáng)?！蹦憔瓦t到了。
微分和舒容放學(xué)回去，時(shí)間就充分了，一路上怎樣繞怎樣走。馬路坎上是農(nóng)民的菜地，得爬上去沿著羊腸小道走。你不爬上去，就會(huì)有男同學(xué)躲藏著拋泥沙下來(lái)。下面馬路上的女同學(xué)天天狠狠的罵，上面搗蛋鬼男同學(xué)天天開(kāi)心的拋。
從土坎上下來(lái)，就見(jiàn)一條老長(zhǎng)的流水管像釣魚(yú)桿似的從石縫間支出來(lái)，細(xì)長(zhǎng)的流水像抖動(dòng)的魚(yú)線，閃動(dòng)著水珠日夜流不停。走到這里，微分和舒容必定是要玩一下水的，除非排不上隊(duì)。
多數(shù)時(shí)候經(jīng)過(guò)了這里，兩人雙頰就鼓得不能開(kāi)口，一說(shuō)話嘴角就要流水。
過(guò)了這里，不但鞋干凈了，頭臉衣服都是濕漉漉的，格外涼爽。然后兩人偏離大路拐一個(gè)彎，穿過(guò)一個(gè)小巷，再繞出去，踩水塘、爬沙堆，走了無(wú)數(shù)的冤枉路，舒容就到家了。
微分再一個(gè)人獨(dú)自走完最后的兩百米：爬坡、上坎、下坎，再繞幾個(gè)彎彎，穿過(guò)中學(xué)就回到了家。
舒容的爸爸媽媽都是老師，她很漂亮、很干凈。在教室里，后面的男同學(xué)要扯她頭發(fā)，回去的路上要偷悄的往她身上拋泥土，經(jīng)常整得她哭哭啼啼。老師批評(píng)了男同學(xué)無(wú)數(shù)次也沒(méi)有用。
泥土有時(shí)候也會(huì)誤傷微分，微分開(kāi)口就是國(guó)罵。那時(shí)候什么丑話臟話她都會(huì)罵，自己很是得意。
本來(lái)她們是有三個(gè)伴同行的，另一個(gè)叫蒙桃。她時(shí)常和舒容生氣拌嘴，三天兩頭的相互不理睬。最后的鐵哥們就只好變成微分和舒容兩個(gè)了。
蒙桃的父母也是老師。家里條件好，把她喂養(yǎng)的牛高馬大，看起來(lái)極有氣勢(shì)。微分對(duì)她有幾分畏懼，平時(shí)也就敬而遠(yuǎn)之。但蒙桃對(duì)她不滿，只要有機(jī)會(huì)就會(huì)針對(duì)她。
第二節(jié)課后是課間操時(shí)間，蒙桃總是跟在她后面排隊(duì)。做第三節(jié)踢腿運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，就左一腳，右一腳往她屁股上踢。微分往前躲，撞到了前面的同學(xué)討來(lái)一頓白眼。她忍了快一個(gè)學(xué)期，實(shí)在忍無(wú)可忍。
她今天特意走在蒙桃前面排隊(duì)：不能出意外讓她跑偏了。然后就專心做操，蓄勢(shì)待發(fā)。心里一有所期待，時(shí)間就顯得格外的漫長(zhǎng)。
第一節(jié)，伸展運(yùn)動(dòng)做完，沒(méi)有事；第二節(jié)擴(kuò)胸運(yùn)動(dòng)做完，也沒(méi)有事；第三節(jié)踢腿運(yùn)動(dòng)，果不其然，廣播里“預(yù)備起”才落音，蒙桃的飛毛腿就往她屁股上踢來(lái)了。
微分一個(gè)掉頭，在蒙桃的連環(huán)腿還沒(méi)有上身的一瞬間，如猛虎般的撲了過(guò)去，兩人同時(shí)倒地。微分一手扯她頭發(fā)，另一手捏成錘子，揮舞著往她臉上亂捶。
“哇哇，媽呀。”蒙桃哭聲震天，操場(chǎng)一片歡呼，老師趕來(lái)扯開(kāi)。兩人都蓬頭垢面，淚水長(zhǎng)流。