我去足療店借廁所，突遇警察來掃黃，二話不說就把我抓了。審問我的警官居然是我前女友。
前女友冷冷掃我一眼："你點(diǎn)的什么套餐啊？"我想了想還沒到手的香腸，
如實作答："至尊 VIP 。"前女友勾起一抹笑，語氣嘲諷："幾年不見，小看你了，
沒想到你現(xiàn)在玩得挺花?。?審訊室里，我和前女友相對而坐。她手里把玩著一支筆，
波瀾不驚。我曾無數(shù)次地想象過和桑榆重逢會是什么樣子，但萬萬沒想到是這樣的。
審訊室的燈光慘白刺眼，照得我眼睛發(fā)酸。我坐在那張冰涼的金屬椅子上，
手腕上的手銬隨著我的動作發(fā)出清脆的聲響。這他媽都什么事啊，我不過是想借個廁所，
順便買根香腸墊墊肚子。“姓名。”桑榆的聲音冷得像塊冰。“周默?！蔽姨ь^看她，
五年了，她一點(diǎn)都沒變。不，變得更漂亮了。警服勾勒出她纖細(xì)的腰線，
短發(fā)利落地別在耳后，那雙杏眼依然清澈，只是現(xiàn)在里面盛滿了鄙夷。“年齡?！薄?8，
你知道的。”我忍不住補(bǔ)充道。桑榆的筆尖在紙上頓了一下，她抬起眼睛，
嘴角勾起一個諷刺的弧度：“職業(yè)?！薄懊朗巢┲鳎度松馁~號就是我。
”我試圖表現(xiàn)得輕松些，“上周剛突破五十萬粉絲，做了個香腸特輯，
所以今天——”“閉嘴?！彼驍辔?，“我問你答，不要說無關(guān)內(nèi)容。你點(diǎn)的什么套餐？
”我嘆了口氣：“桑榆，我真的只是來買香腸的。老城區(qū)那家‘王記香腸’你知道吧？
我從小吃到大的那家。今天他們出了新品，我專門來嘗鮮，結(jié)果走到半路肚子疼，
看到這家足療店就……”“編，繼續(xù)編?！彼湫σ宦暎压P啪地拍在桌上，“周默，
五年不見，你連撒謊都不會了？VIP包廂里搜出那么多東西，你跟你是來買香腸的？
”我這才意識到事情的嚴(yán)重性：“等等，你是說那家足療店真的……？”我咽了口唾沫，
“老天，我真不知道。我就是借個廁所，剛提上褲子警察就沖進(jìn)來了?！鄙Ｓ苷酒鹕恚?/p>
居高臨下地看著我。她身上淡淡的茉莉香水味飄過來，一瞬間讓我恍惚回到了大學(xué)時代。
那時候她總愛用這個味道，說是我送的生日禮物，她要用到最后一滴。
“你知道我最討厭什么嗎？”她俯身，距離近得我能數(shù)清她的睫毛，“就是滿嘴謊言的男人。
”我猛地站起來，手銬嘩啦作響：“我沒有撒謊！桑榆，你他媽了解我的，
我周默什么時候騙過你？”“哦？那五年前是誰說‘等我開了餐廳就娶你’？
”她的聲音顫抖了一下，“結(jié)果呢？餐廳沒開成，人也不見了。
”審訊室里的空氣仿佛凝固了。我看著她發(fā)紅的眼眶，心臟像被一只無形的手攥緊了。
“那是因為……”我艱難地開口，“你爸說如果我繼續(xù)做廚師這種‘不體面’的工作，
就別想娶他女兒。你說你會站在我這邊，可最后……”“夠了！”桑榆猛地轉(zhuǎn)身，
警服下擺劃出一道凌厲的弧線，“現(xiàn)在不是談這個的時候?！彼钗豢跉猓匦履闷鸸P，
“周默，我再問一次，你和足療店什么關(guān)系？”“沒關(guān)系！我發(fā)誓！”我急得額頭冒汗，
“你可以查我手機(jī)，我相冊里全是今天拍的香腸照片，還有預(yù)約王記的聊天記錄。
”“在這等著?！遍T被重重關(guān)上，我癱坐在椅子上。五年了，我以為自己早就放下了，
可看到她的第一眼，那些記憶就像洪水一樣沖垮了我精心筑起的堤壩。
大學(xué)時的桑榆總是扎著馬尾辮，穿著簡單的T恤牛仔褲，跟在我身后去各種小吃攤。
她總說：“周默，你以后一定要開家餐廳，我給你當(dāng)老板娘?！蹦菚r候我白天上課，
晚上在餐廳打工，她就坐在角落里寫作業(yè)等我下班。畢業(yè)那年，
我拿到了廚師學(xué)校的錄取通知，而她考上了警校。她父親是市局副局長，聽說我要去做廚師，
當(dāng)場摔了杯子?！拔遗畠翰荒芗藿o一個廚子！”那天晚上，桑榆哭著說她不在乎，可一周后，
她發(fā)來短信：“我們都需要時間冷靜。”這一冷靜，就是五年。門再次打開時，
進(jìn)來的是個男警察，他給我解開了手銬：“抱歉周先生，我們核實過了，您確實與本案無關(guān)。
您可以走了?！薄吧Ｓ苣?？”我揉著手腕問?！吧ｊ犛衅渌缸右幚?。
”他遞給我一個塑料袋，里面裝著我的手機(jī)和錢包，“她讓我轉(zhuǎn)告您，
以后上廁所看清楚地方。”我苦笑著接過東西：“能幫我給她帶句話嗎？
就說王記香腸還是原來的味道?！弊叱鼍謺r，天已經(jīng)黑了。我站在臺階上，
看著警局大樓里亮著的窗戶，不知道哪一扇后面有她。手機(jī)突然震動，
是王記老板發(fā)來的消息：“小周啊，香腸給你留著呢，還來不來？”我正要回復(fù)，
身后傳來急促的腳步聲。“周默！”我轉(zhuǎn)身，桑榆站在警局門口，警服外套已經(jīng)脫了，
只穿著淺藍(lán)色的襯衫。路燈下，她的眼睛亮得驚人?！霸趺戳?？”我下意識向她走去，
“落東西了？”她咬了咬下唇：“我查了你說的那家香腸店，”她聲音低了些，
“也看了你的美食博客。”我屏住呼吸等她繼續(xù)。“你真的成了美食博主？
”她問得小心翼翼?！班牛ツ赀€被美食雜志評為‘最具潛力新人’。”我試圖輕松地笑笑，
“雖然還沒開成餐廳，但至少我堅持下來了。
”桑榆的眼睛里閃過一絲我讀不懂的情緒：“我餓了?！薄笆裁?？”“我餓了，
”她提高了聲音，“你不是要請我吃香腸嗎？”我愣在原地：“現(xiàn)在？”“現(xiàn)在。
”她走下臺階，夜風(fēng)吹起她的短發(fā)，“怎么，五年不見，連根香腸都舍不得請了？
”我看著她微微揚(yáng)起的下巴：“桑警官，你這是濫用職權(quán)。剛把我抓進(jìn)來，又要我請客。
”“少廢話，”她瞪我一眼，卻藏不住嘴角的笑意，“去不去？”“去，當(dāng)然去。
”我伸手想拉她，又猶豫地縮回來，“我的車就停在那。”我們并肩走向停車場，
中間隔著一段微妙的距離，既不像陌生人那么遠(yuǎn)，也不像戀人那么近。
就像五年前那個未完成的約定，懸在我們之間，等待著被重新拾起或徹底放下。此刻，
在初秋微涼的晚風(fēng)中，聞著她身上熟悉的茉莉香，路燈下我們時而交疊的影子。
或許有些故事，還沒到結(jié)局。---警局門口的路燈下，我盯著手機(jī)屏幕，
王記老板發(fā)來的消息在黑暗中格外刺眼：“小周啊，香腸給你留著呢，還來不來？
”拇指懸在屏幕上方，我遲遲沒有回復(fù)。身后警局大樓的燈光漸次熄滅，夜班警察開始換崗。
我靠在電線桿上，目光不自覺地瞟向三樓的某個窗口——那是桑榆辦公室的位置，燈還亮著。
“你打算在這兒站到什么時候？”熟悉的聲音從背后傳來，我猛地轉(zhuǎn)身，差點(diǎn)把手機(jī)甩出去。
桑榆不知何時已經(jīng)站在我身后，警服外套搭在手臂上，白襯衫的袖口卷到手肘，
露出線條分明的小臂?！拔摇以诘溶??！蔽腋砂桶偷鼗卮?。
桑榆挑了挑眉：“在警局門口？這個點(diǎn)？”她看了眼手表，“凌晨一點(diǎn)十五分，
出租車都回家睡覺了?！币癸L(fēng)吹亂她的短發(fā)，路燈在她臉上投下斑駁的光影。五年了，
她眼角的弧度還是那么好看，只是現(xiàn)在多了幾分疲憊?！吧Ｓ?，”我深吸一口氣，
“關(guān)于剛才的事……”“我已經(jīng)道過歉了?！彼驍辔遥曇衾飵е胍?，“誤會而已，
不用放在心上。”“不是誤會的事。”我向前一步，“我是說五年前……”“周默。
”她突然抬頭直視我的眼睛，“我現(xiàn)在很累，不想談這個。”我們之間陷入沉默，
只有夜風(fēng)吹動樹葉的沙沙聲。遠(yuǎn)處傳來警笛聲，由遠(yuǎn)及近，又漸漸遠(yuǎn)去。