狂風(fēng)裹挾著雪粒子砸在鐵皮屋頂上,發(fā)出細(xì)碎的嗚咽。阿寧蜷縮在紙箱里,
凍僵的手指無(wú)意識(shí)地抓著褪色的碎花布。這是她被遺棄的第三個(gè)夜晚,
紙箱外的世界像個(gè)張著血盆大口的怪獸,每一次呼嘯的風(fēng)聲都讓她止不住顫抖。
月光像被揉碎的冰碴,透過(guò)巷口歪斜的晾衣繩灑落。遠(yuǎn)處傳來(lái)隱約的腳步聲,
紡織廠的夜班鐘聲敲過(guò)三下,周梅踩著結(jié)霜的石板路往家走。路燈在她腳下投出搖晃的影子,
遠(yuǎn)處傳來(lái)野狗的嗚咽,讓凌晨三點(diǎn)的街道更顯陰森。她裹緊褪色的藍(lán)布棉襖,
哈出的白氣在口罩邊緣凝成細(xì)小的冰晶。拐角處的紙箱突然傳來(lái)窸窣響動(dòng),
周梅猛地停下腳步。她盯著那個(gè)被雪水浸濕的紙箱,喉嚨發(fā)緊。紡織廠的女工們常說(shuō),
有些狠心的父母會(huì)把孩子遺棄在這種偏僻角落。她攥緊帆布包的帶子,指甲幾乎掐進(jìn)掌心。
“別自己嚇自己?!?她在心里默念,可雙腳還是不由自主地朝紙箱挪去。
當(dāng)她掀開(kāi)蒙在紙箱上的破棉被時(shí),一股酸腐味撲面而來(lái)。蜷縮在褪色襁褓里的嬰兒,
小臉凍得青紫,睫毛上還掛著未干的淚痕。嬰兒微弱的哭聲像根細(xì)針,扎進(jìn)周梅心里。
她的手不受控制地顫抖,指尖觸到嬰兒冰涼的臉頰時(shí),整個(gè)人仿佛被電流擊中。
“作孽啊……” 周梅喃喃自語(yǔ),聲音發(fā)顫。她下意識(shí)地解開(kāi)棉襖,把嬰兒貼在自己心口。
小家伙突然停止哭泣,肉乎乎的小手抓住她內(nèi)襯的補(bǔ)丁。這個(gè)細(xì)微的動(dòng)作,
讓周梅眼眶瞬間濕潤(rùn)。她想起二十年前,自己的孩子也是這樣攥著她的衣角,
卻在一場(chǎng)突如其來(lái)的車(chē)禍中永遠(yuǎn)離開(kāi)了。寒風(fēng)呼嘯著卷起路邊的枯葉,周梅抱緊懷里的嬰兒,
往派出所的方向走去。可每走一步,她的心就揪得更緊。派出所的民警會(huì)怎么處理這個(gè)孩子?
福利院真的能給她一個(gè)溫暖的家嗎?那些在報(bào)紙上看到的福利院虐待兒童的新聞,
像走馬燈似的在她腦海里閃現(xiàn)。路過(guò)一家包子鋪時(shí),嬰兒突然發(fā)出 “嗚嗚” 的哭聲。
周梅低頭一看,襁褓里露出一張皺巴巴的紙條,上面用圓珠筆歪歪扭扭地寫(xiě)著:“我養(yǎng)不起,
求好心人收留。” 字跡被雪水暈開(kāi),像極了嬰兒的眼淚。她嘆了口氣,轉(zhuǎn)身走進(jìn)包子鋪。
“老板,來(lái)兩個(gè)肉包,再要碗熱粥?!?周梅把嬰兒放在靠窗的位置,
脫下自己的圍巾輕輕蓋住她。老板瞥見(jiàn)嬰兒,
露出驚訝的神色:“這孩子……”“我在路上撿的?!?周梅打斷他的話,
聲音里帶著不容置疑的堅(jiān)決??粗鴭雰河脹](méi)長(zhǎng)牙的小嘴吮吸著粥,
周梅的思緒飄回了二十年前。那時(shí)她和丈夫在建筑工地打工,日子雖然清苦,
但一家三口其樂(lè)融融。直到那場(chǎng)意外奪走了孩子的生命,也帶走了她對(duì)生活的希望。這些年,
她一直獨(dú)自生活在紡織廠的集體宿舍,把自己封閉在工作里,不愿觸碰內(nèi)心的傷痛?!耙蹋?/p>
冷?!?嬰兒突然開(kāi)口,奶聲奶氣的聲音讓周梅心頭一顫。她這才發(fā)現(xiàn),
孩子的小手已經(jīng)凍得通紅。她急忙把嬰兒抱在懷里,用自己的體溫溫暖她。這一刻,
二十年來(lái)壓抑的母愛(ài)如決堤的洪水,洶涌而出。走出包子鋪,周梅在雪地里站了許久。
派出所的方向,警燈在遠(yuǎn)處閃爍;家的方向,宿舍的窗戶黑洞洞的。
懷里的嬰兒均勻的呼吸聲,像一首溫柔的搖籃曲。她低頭看著嬰兒熟睡的小臉,
終于下定了決心?!白?,跟阿姨回家?!?周梅轉(zhuǎn)身朝宿舍走去,腳步比剛才堅(jiān)定了許多。
她知道,收留這個(gè)孩子意味著什么:廠里的規(guī)章制度不允許私自收養(yǎng)孩子,
同事們異樣的眼光,還有撫養(yǎng)孩子的經(jīng)濟(jì)壓力。但此刻,她顧不了那么多。
在這個(gè)寒冷的冬夜,她仿佛又找到了生活的意義?;氐剿奚?,周梅輕輕把嬰兒放在床上,
仔細(xì)檢查她身上是否有傷痕。嬰兒的襁褓里除了那張紙條,還有一個(gè)銀色的長(zhǎng)命鎖,
上面刻著 “安寧” 二字?!耙院竽憔徒邪幇??!?周梅撫摸著嬰兒的小臉,
嘴角露出久違的笑容。窗外,雪越下越大,可周梅的心里卻暖洋洋的。她知道,從這一刻起,
自己的人生將徹底改變。但她不后悔,因?yàn)檫@個(gè)寒夜撿到的,不僅是一個(gè)被遺棄的嬰兒,
更是一份重新?lián)肀畹挠職?。那一刻?/p>
她忽然想起了紙箱里那片枯萎的蒲公英 —— 明明已經(jīng)失去了家,
卻又在漫天風(fēng)雪里遇見(jiàn)了新的春天。周梅的出租屋在筒子樓的頂層,
生銹的鐵門(mén)推開(kāi)時(shí)發(fā)出刺耳的吱呀聲,混雜著霉味的潮氣撲面而來(lái),幾乎要將人淹沒(méi)。
墻皮大片剝落,露出底下斑駁的水泥,像極了一張布滿傷痕的臉。地面坑洼不平,
積著不知多久的灰塵,踩上去還能感受到細(xì)微的顆粒。屋內(nèi)的家具寥寥無(wú)幾,
一張破舊的木床,一個(gè)掉了漆的衣柜,還有一張缺了條腿的木桌,靠著墻勉強(qiáng)支撐著,
上面擺著一盞昏黃的燈泡,光線微弱,只能照亮小小的一片區(qū)域。阿寧縮在墻角,
看著周梅忙碌的身影。女人身上那件洗得發(fā)白的外套,袖口已經(jīng)磨得起了毛邊,卻依舊整潔。
她彎著腰,小心翼翼地將唯一的電熱毯鋪在木床上,動(dòng)作輕柔得仿佛在擺弄一件稀世珍寶。
周梅的手有些粗糙,指節(jié)因?yàn)槌D陝谧鞫⑽⒆冃?,可此刻,那雙手卻格外溫柔?!鞍?,
快來(lái)試試,看看暖和不?!?周梅直起腰,臉上帶著疲憊卻溫暖的笑容,
招呼著縮在角落的阿寧。她的聲音里帶著一絲期待,仿佛這張鋪著電熱毯的床,
能為阿寧帶來(lái)無(wú)盡的舒適。阿寧慢慢走過(guò)去,輕輕摸了摸電熱毯。柔軟的觸感從指尖傳來(lái),
在這陰冷潮濕的屋子里,顯得格外珍貴。她抬起頭,看著周梅,張了張嘴,
卻不知道該說(shuō)些什么。周梅似乎看出了阿寧的心思,笑著說(shuō):“傻丫頭,別多想,
快躺下試試?!?說(shuō)著,她伸手幫阿寧整理了一下被子,將邊角仔細(xì)地掖好,
生怕有一絲冷風(fēng)鉆進(jìn)去。阿寧躺在床上,感受著電熱毯傳來(lái)的溫暖,眼眶不禁有些濕潤(rùn)。
她知道,這電熱毯是周梅省吃儉用好久才買(mǎi)下來(lái)的。平日里,
周梅總是舍不得給自己多花一分錢(qián),衣服破了縫縫補(bǔ)補(bǔ)接著穿,飯菜也是能將就就將就。
可只要是為了阿寧,她卻從不吝嗇。周梅在床邊坐下,輕輕撫摸著阿寧的頭發(fā),
眼神里滿是疼愛(ài)?!霸谶@兒好好睡一覺(jué),把之前受的苦都補(bǔ)回來(lái)。” 她輕聲說(shuō)道,
聲音里帶著一絲哽咽。阿寧知道,周梅是想起了自己之前艱難的日子。房間里漸漸安靜下來(lái),
只有窗外呼嘯的風(fēng)聲時(shí)不時(shí)地傳進(jìn)來(lái)。周梅坐在昏暗的燈光下,借著微弱的光線,
開(kāi)始縫補(bǔ)阿寧的衣服。她的目光專注,一針一線都縫得格外仔細(xì)。破舊的衣柜里,
阿寧的衣服雖然不多,但都被周梅洗得干干凈凈,疊得整整齊齊。而周梅自己的衣服,
卻擠在一個(gè)小小的角落里,顯得有些寒酸。夜深了,阿寧迷迷糊糊地快要睡著,
卻在半夢(mèng)半醒間看到周梅輕手輕腳地起身,走到衣柜前,從最底層拿出一床薄薄的毯子。
那毯子又舊又薄,邊緣都已經(jīng)磨得不成樣子。周梅將毯子鋪在地上,躺在上面,
不一會(huì)兒就傳來(lái)了輕微的呼嚕聲。阿寧的心里一陣酸楚,她知道,
周梅把唯一溫暖舒適的床讓給了自己,而她自己,卻只能在冰冷的地上將就。第二天清晨,
阿寧被一陣香味喚醒。她睜開(kāi)眼睛,看到周梅正端著一碗熱氣騰騰的面條,
小心翼翼地朝她走來(lái)。“快嘗嘗,還熱乎著呢。” 周梅的臉上帶著燦爛的笑容,
仿佛忘記了自己昨晚在地上度過(guò)的寒冷夜晚。阿寧坐起身,看著碗里的面條,
上面臥著一個(gè)煎得金黃的雞蛋,還有幾根翠綠的青菜,在這簡(jiǎn)陋的屋子里,顯得格外誘人。
她知道,這雞蛋和青菜,周梅平時(shí)自己都舍不得吃,一定是特意留給自己的。
在這個(gè)破舊潮濕的出租屋里,周梅用自己的方式,給了阿寧最溫暖的愛(ài)。盡管生活拮據(jù),
盡管日子艱難,但她卻愿意把所有最好的都給阿寧,用自己的行動(dòng),
為阿寧撐起一片小小的、卻充滿溫暖的天空。每一個(gè)細(xì)微的動(dòng)作,每一句溫柔的話語(yǔ),
都飽含著她深深的愛(ài)意,讓阿寧在這冰冷的世界里,感受到了家的溫暖。
日子在縫紉機(jī)的咔嗒聲里緩緩流淌。周梅每天要打兩份工,阿寧就學(xué)著用蜂窩煤爐煮掛面。
隔壁王嬸總說(shuō):“你一個(gè)單身女人,何苦養(yǎng)個(gè)拖油瓶?” 周梅往阿寧碗里夾了塊煎蛋,
笑道:“這孩子就是老天爺給我的福氣。” 窗外的梧桐樹(shù)沙沙作響,
阿寧低頭扒拉著碗里的面條,滾燙的眼淚掉進(jìn)湯里,竟嘗不出一點(diǎn)咸味。
雨絲斜斜地掠過(guò)出租屋的窗戶,在玻璃上蜿蜒出一道道水痕。周梅蹲在地上,
把最后幾件阿寧的衣服疊進(jìn)褪色的帆布包里,指甲深深掐進(jìn)掌心,留下月牙狀的紅痕。
六歲的阿寧正趴在斑駁的木桌上,用彩色鉛筆在皺巴巴的紙上涂鴉,稚嫩的童音混著雨聲,
“媽媽,明天我們?nèi)ケ硪碳彝鎺滋煅剑俊敝苊返暮韲低蝗话l(fā)緊,像被粗糲的麻繩勒住。
她強(qiáng)擠出一絲笑,聲音卻在發(fā)抖,“阿寧乖,這次要在表姨家住一段時(shí)間。等媽媽掙夠錢(qián),
就接你回來(lái)?!?話音未落,阿寧手中的鉛筆 “啪嗒” 掉在桌上,
抬頭時(shí)大眼睛里蓄滿了驚恐,“為什么?我不要離開(kāi)媽媽!”淚水瞬間模糊了周梅的視線。
她踉蹌著走到女兒身邊,緊緊把她摟進(jìn)懷里,鼻尖抵著阿寧細(xì)軟的頭發(fā),
貪婪地吸著屬于女兒的奶香。阿寧的小手死死揪住她的衣角,指節(jié)泛白,
“是不是阿寧做錯(cuò)事了?阿寧以后不吵著要糖吃了,不鬧著看動(dòng)畫(huà)片了,
媽媽別不要我好不好?”這句話像把鋒利的匕首,直直插進(jìn)周梅的心窩。
她想起上個(gè)月房東來(lái)催租時(shí)的冷臉,想起工廠流水線上永不停歇的轟鳴聲,
想起醫(yī)生說(shuō)阿寧的咳嗽需要調(diào)養(yǎng)卻拿不出醫(yī)藥費(fèi)的窘迫。淚水洶涌而出,浸濕了阿寧的衣領(lǐng),
“不是阿寧的錯(cuò),是媽媽沒(méi)用......”阿寧突然掙脫懷抱,跪坐在地上,
仰著掛滿淚珠的小臉,“那媽媽和我一起去表姨家!我們永遠(yuǎn)不分開(kāi)!
” 周梅顫抖著捧起女兒的臉,指腹擦去那些滾燙的淚水,卻怎么也擦不干。
窗外的雨越下越大,仿佛要將這小小的出租屋淹沒(méi)?!氨硪碳姨×?,住不下我們。
” 周梅哽咽著解釋,“而且媽媽要工作,要給阿寧買(mǎi)新書(shū)包,買(mǎi)漂亮裙子,
還要帶阿寧去看大海......” 話未說(shuō)完,阿寧突然撲進(jìn)她懷里,嚎啕大哭,
“我不要新書(shū)包,不要大海,我只要媽媽!”周梅的身體劇烈顫抖,指甲深深掐進(jìn)后背,
硬生生把哭聲逼回喉嚨。她想起當(dāng)年第一眼看到阿寧時(shí)的震撼,
想起女兒第一次喊媽媽時(shí)的欣喜,想起每個(gè)夜晚為女兒掖被角時(shí)的溫暖??扇缃瘢?/p>
她連給女兒一個(gè)安穩(wěn)的家都做不到?!鞍幾盥?tīng)話了,對(duì)不對(duì)?” 周梅強(qiáng)撐著平穩(wěn)語(yǔ)氣,
“表姨家雖然窮,但表姨會(huì)給你煮紅薯粥,帶你去看小羊,還能認(rèn)識(shí)好多新朋友。
等媽媽攢夠錢(qián),就接你住大房子,再也不分開(kāi)了?!?阿寧抽噎著,把臉埋在她肩頭,
“那媽媽要說(shuō)話算話,要天天給我打電話?!敝苊菲疵c(diǎn)頭,下巴蹭著女兒的發(fā)頂,
“每天晚上八點(diǎn),媽媽一定給你打電話?!?她在心里默默發(fā)誓,哪怕加班到深夜,
哪怕累得說(shuō)不出話,也要在這個(gè)時(shí)間撥通電話。阿寧終于慢慢止住哭聲,
小手緊緊攥著她的衣角,“拉鉤上吊,一百年不許變。”周梅伸出小指,
和女兒細(xì)細(xì)的手指勾在一起,“一百年不許變?!?窗外的雨漸漸小了,
月光透過(guò)云層灑進(jìn)來(lái),照亮阿寧沾著淚痕的小臉。周梅輕輕哼起搖籃曲,
一下又一下拍著女兒的背,直到那小小的身軀在她懷里漸漸放松,發(fā)出均勻的呼吸。
她凝視著女兒熟睡的面容,淚水再次決堤。這一夜,她守在床邊,數(shù)著女兒的睫毛,
回憶著過(guò)往的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,仿佛要把這些珍貴的記憶刻進(jìn)骨子里。天快亮?xí)r,她終于起身,
將一張寫(xiě)滿叮囑的紙條塞進(jìn)阿寧的小書(shū)包,每一個(gè)字都飽含著母親最深的牽掛與不舍。
當(dāng)?shù)谝豢|晨光刺破云層,周梅背起帆布包,抱起還在熟睡的阿寧,一步一步走向車(chē)站。
雨滴打在她身上,卻不及心里的寒意。她知道,這是她做過(guò)最艱難的決定,
也在心底暗暗發(fā)誓,無(wú)論多苦多累,都要盡快接回女兒,給她一個(gè)真正的家。
閣樓的霉味像是浸了水的棉絮,死死堵在鼻腔里。阿寧踮著腳擦拭墻面上的苔蘚,
指甲縫里嵌滿青灰色的碎屑。竹掃帚掃過(guò)斑駁的水泥地,
揚(yáng)起的灰塵在斜射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光里翻滾,那光穿過(guò)結(jié)滿蛛網(wǎng)的氣窗,
在墻角投下一小塊慘白的光斑,像是老天偶爾施舍的憐憫?!鞍帲衷谀ゲ涫裁??
還不趕緊把尿布洗了!” 表姨尖利的嗓音穿透木板縫隙,震得阿寧肩膀一顫。
木盆里的冷水刺得她指尖發(fā)麻,肥皂泡順著袖口滑進(jìn)破舊的毛衣,冰得她直打哆嗦。
表弟的尿布堆得像小山,浸透了奶漬和尿騷味,每搓一下,手腕就傳來(lái)酸痛。
飯桌上永遠(yuǎn)是冷硬的窩窩頭和寡淡的咸菜。表姨把搪瓷碗重重?cái)R在阿寧面前,
眼神里滿是嫌棄:“吃這么多,你表弟的奶粉錢(qián)都被你吃沒(méi)了。
” 阿寧低頭盯著碗里的野菜糊糊,喉嚨發(fā)緊。其實(shí)她每天只敢吃半碗,
可表姨還是覺(jué)得她是個(gè)累贅。表弟坐在嬰兒椅上,吧唧著奶瓶,奶液順著嘴角往下淌,
表姨立馬掏出繡著小花的手帕,滿臉溫柔地擦拭。阿寧咽下口水,