眼神專注地凝視著鏡面深處，仿佛在評估一件精密儀器的運行狀態(tài)。那眼神讓我毛骨悚然。

更可怕的是語言。和同事通電話時，我的口腔肌肉會不受控制地扭曲，

吐出的句子結構嚴謹、邏輯分明，

“鑒于”、“然而”、“從數據層面看”、“需要強調的是”……同事在電話那頭沉默幾秒，

小心翼翼地問：“蘇婉？你……沒事吧？聽起來有點……不太像你？

”我只能慌亂地找借口掛斷電話，手心全是冷汗。每一次這樣的“失控”，都像一把鈍刀，

在緩慢地凌遲我殘存的自我意識。我能感覺到“他”在熟悉這具身體，在調試神經接口，

在耐心地等待一個徹底完成“覆蓋”的臨界點。而我，被困在這具逐漸陌生的軀殼里，

眼睜睜看著自己的邊界一寸寸失守，像一個絕望的守城者看著城墻在無聲中片片剝落。

最終的時刻，在一個毫無征兆的傍晚降臨。夕陽的余暉透過巨大的落地窗，

將整個客廳染成一片濃郁、粘稠的血紅色。

我剛從一場短暫的、被林哲記憶碎片占據的恍惚中掙脫出來，拖著沉重的腳步走向廚房，

想倒杯水壓一壓喉嚨里翻涌的惡心感。經過玄關那面巨大的穿衣鏡時，

眼角的余光不經意地掃過鏡面。腳步，瞬間凝固。鏡子里映出的，是我的身體，

穿著我常穿的米白色家居服。但那張臉……那張臉的表情，卻讓我渾身的血液在剎那間凍結！

那不是我。鏡中的“我”，嘴角正向上勾起一個弧度。那笑容溫和、熟悉，

帶著林哲特有的、仿佛能包容一切的暖意，甚至眼角也彎出了他思考時常有的細微紋路。

然而，在這暖意之下，

卻浸透著一股令人骨髓發(fā)寒的冰冷和一種……掌控一切的、近乎悲憫的從容。

鏡中的那雙眼睛，不再是我熟悉的眼睛。它們像兩口深不見底的古井，

里面翻涌著林哲靈魂深處那片復雜幽暗的海水——有疲憊，有狂熱的專注，

有歷經千辛萬苦抵達目標的釋然，

還有一絲……一絲對鏡中這個正在驚駭欲絕地看著“他”的、殘存意識的、近乎殘酷的...