每天早上八點(diǎn)，我都站在江州地鐵6號線E1出口，
看著那些穿西裝的中產(chǎn)踩著油亮皮鞋從我身邊擦肩而過。而我，穿著褪色工服，
背著十斤重的電腦包，心里默念：今天不要被點(diǎn)名?？伤麄儾粫靼祝覀儾皇菓?，
是根本沒機(jī)會贏。今天，有人動了我的項(xiàng)目數(shù)據(jù)，有人要我背鍋。有人想讓我徹底滾出局。
我不會再忍了。1 地鐵出口的入場券江州，初春。
早晨八點(diǎn)的6號線地鐵站E1出口像一個(gè)漏斗，
把成千上萬的打工人擠進(jìn)這座吞人不吐骨頭的城市?？諝鉂窭?，
踩上去的地磚上還有昨天夜里殘留的雨水，混著腳步聲、咳嗽聲、早餐攤的油煙味，
構(gòu)成了一幅熟悉的景象。我站在人群里，穿著公司配發(fā)的灰色夾克，衣角早就磨出毛邊，
背包拉鏈半開，露出厚厚一沓標(biāo)著“測試資料”的文件袋。外包公司沒給我配電腦，
我只能天天帶著自己的舊本子跑項(xiàng)目。今天是周一，意味著周會，
意味著又要被項(xiàng)目經(jīng)理當(dāng)眾吊打一遍。我叫許則鳴，27歲，江州本地人。
大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)了一家名叫“騰輝數(shù)維”的項(xiàng)目外包公司。三年了，
從項(xiàng)目助理熬成“項(xiàng)目支持專員”，聽起來像升職，實(shí)則狗都不干的活全堆給我。
我們是外包，外包在這行的地位就是清潔工＋背鍋俠的結(jié)合體?？蛻粢徊粷M意，
領(lǐng)導(dǎo)就會“象征性地”問責(zé)我們。哪怕項(xiàng)目邏輯是客戶拍腦袋出的，
執(zhí)行環(huán)節(jié)亂得像脫韁的馬，只要出了問題，那就是我們的責(zé)任。早上九點(diǎn)一刻，
我剛進(jìn)辦公區(qū)，主管的語音電話就像催命符一樣響了起來?！霸S則鳴，你馬上上七樓會議室，
李總讓你立刻到場?！蔽毅读藘擅?，直覺不對。今天沒有定例會，
七樓會議室是留給大項(xiàng)目組的。我們這小組連樓梯都很少上七樓，
除了被叫去“集體反省”那種場合。我還沒來得及問，電話那頭已經(jīng)掛斷。我站在原地幾秒，
感覺全辦公室都默契地不說話，連打字的聲音都輕了些。桌上放著一張打印紙，
赫然寫著：臨時(shí)會議通知：項(xiàng)目組內(nèi)部情況通報(bào)——地點(diǎn)：七樓會議室。白紙黑字，
像極了病危通知單。有人故意把它留在我桌上。我收起文件袋，壓著情緒走向電梯。
有人低頭避我目光，有人壓低聲音在說話。
我聽見“數(shù)據(jù)”“報(bào)表異?！薄袄羁偘l(fā)火”這些關(guān)鍵詞在空氣中游蕩。上到七樓，
會議室門口站著兩個(gè)項(xiàng)目部的人，看我來了，臉上是掩不住的看好戲的表情?！翱爝M(jìn)去，
李總等你。”其中一個(gè)陰陽怪氣地說了句。我推門而入，整個(gè)會議室落針可聞。
項(xiàng)目部主管李彥坐在正中，臉色鐵青，桌上放著一摞打印出來的數(shù)據(jù)分析報(bào)表，
紅筆在幾個(gè)關(guān)鍵數(shù)字上畫了圈。我剛站穩(wěn)，他就開口?！霸S則鳴，這就是你交的測試數(shù)據(jù)？
你能不能解釋一下，為什么用戶端的轉(zhuǎn)化率跟報(bào)表里的數(shù)據(jù)相差百分之十五？”我一愣。
我昨天才把整理好的數(shù)據(jù)交上去，確認(rèn)無誤，所有流程日志都備了份，怎么可能差這么多？
“李總，我昨天提交的是原始報(bào)表，做過交叉比對的……”“你少廢話！
”李彥突然拍桌打斷我，“整組項(xiàng)目因?yàn)槟銛?shù)據(jù)出錯，客戶已經(jīng)約了今晚的‘談判會’，
你現(xiàn)在不是解釋，而是準(zhǔn)備怎么承擔(dān)后果！”全場無聲，
我能聽見自己手心的汗滴在地板上的聲音。這時(shí)候，我才意識到，一切早就設(shè)計(jì)好了。
有人要我背這個(gè)鍋。
我腦海里飛快地過了一遍昨天我離開工位的時(shí)間、文件的修改記錄、甚至是打印紙的筆跡。
那一刻，我突然明白過來，這不是簡單的數(shù)據(jù)錯誤。這是清算。“今晚六點(diǎn)，
你帶著修正方案來見客戶。如果談崩了，不用再來了?！蔽覐臅h室出來時(shí)，
整個(gè)人像是從泥沼里拖出來的。電梯門開了，一張我沒見過的臉走出來，
是個(gè)穿著黑色西裝、長發(fā)束起的女人。她從我身邊經(jīng)過時(shí)，淡淡地看了我一眼，
眼神像是某種提示，又像完全不認(rèn)識我。我愣了一瞬，
下一秒手機(jī)收到一條短信：“如果你不想死得太難看，晚上開會前，看看桌上夾層那張紙。
”我快步回到座位，打開文件袋的夾層，一張復(fù)印紙落出來。上面，
是昨天我提交的數(shù)據(jù)文件，和今天李總桌上那張“出錯報(bào)表”的不同版本對比。
有人動了手腳。而這個(gè)人……就在我們中間。我收緊指節(jié)，心跳加快。我明白，
這不僅是背鍋那么簡單。是獵殺開始了。2 沒人敢接的項(xiàng)目我把那張打印紙折好塞進(jìn)口袋，
回頭望了一眼周圍，每個(gè)人都低頭做著自己的事，像什么都沒發(fā)生過。但我知道，
這里有內(nèi)鬼。比起憤怒，我更冷靜。公司規(guī)定，凡是內(nèi)部數(shù)據(jù)被發(fā)現(xiàn)“篡改”或“誤傳”，
第一責(zé)任人直接歸屬交付小組執(zhí)行崗，也就是我。上頭只看結(jié)果，不管過程。
他們需要一個(gè)祭品，我剛好夠用。我一整天都沒回座位，在資料庫待到中午。
記憶調(diào)出我原始提交的版本、對比修改痕跡、后臺權(quán)限記錄……但最關(guān)鍵的部分已經(jīng)被覆蓋。
對方動手極干凈，只留下模糊的蛛絲馬跡?？煜掳鄷r(shí)，李彥又發(fā)來一條語音?！霸S則鳴，
明天早上十點(diǎn)你帶人去接‘辰陽電力’的專項(xiàng)運(yùn)維項(xiàng)目。其他人我已經(jīng)安排好了，
你是負(fù)責(zé)人?！蔽耶?dāng)時(shí)愣了。辰陽電力的項(xiàng)目，沒人敢碰。去年三個(gè)月?lián)Q了四撥人，
前兩撥干了不到半月就集體離職，第三撥干到一半，被客戶以“嚴(yán)重失職”投訴。
項(xiàng)目被平臺打了負(fù)面評級，內(nèi)部私下稱那叫“火坑單”。我把耳機(jī)摘下，腦袋一片空白。
李彥這是要一箭雙雕：讓我背數(shù)據(jù)錯的鍋，再讓我?guī)ЫM接爛尾項(xiàng)目，如果出了問題，
我就是“屢犯”。一箭封殺，干凈利落。我知道這個(gè)人心狠。但沒想到，
他連遮掩都懶得做了。我站在陽臺抽煙，煙霧往臉上撲。兄弟周子昂端著泡面走過來，
邊吃邊說：“你真要接辰陽那個(gè)項(xiàng)目？那玩意兒就是定時(shí)炸彈，前面幾個(gè)小組直接干廢了。
”我盯著他幾秒。“你幫我組個(gè)三人團(tuán)隊(duì)，跟我走?！彼读艘幌?，咽了口面，“你瘋了？
”“我不接，李彥就能明天讓保安請我走?！彼聊藥酌耄雅菝嬉伙嫸M：“行，
我陪你瘋一次?！蹦翘焱砩峡焓c(diǎn)，項(xiàng)目資料終于從資料部調(diào)來。
我?guī)е土硪粋€(gè)老員工在辦公室通宵研讀。辰陽電力的問題出在“舊系統(tǒng)換代”，
核心服務(wù)器年限已久，底層協(xié)議混雜，歷史運(yùn)維文檔斷層嚴(yán)重。每接入一個(gè)新的平臺接口，
都會引發(fā)成片BUG。更糟糕的是，辰陽本身IT主管十分強(qiáng)勢，
不認(rèn)可我們外包組的任何方案?！斑@就是個(gè)定時(shí)炸彈?！敝茏影旱吐暳R，“不接吧，
明天滾蛋。接了吧，隨時(shí)翻車。”我靠在椅背上，“把那個(gè)‘嚴(yán)主管’的過往郵件都篩出來。
”“干嘛？”“這個(gè)人不是問題，問題是——他怕什么?！绷璩恳稽c(diǎn)，
神秘女同事的微信頭像忽然閃了一下。她只發(fā)了一個(gè)文件夾鏈接，沒有任何文字。我點(diǎn)開，
是辰陽電力過去兩年的網(wǎng)絡(luò)維護(hù)記錄、投訴信、以及一份“未立項(xiàng)議案”的掃描件。
那是一份內(nèi)部會議紀(jì)要草稿，署名是辰陽副總，內(nèi)容寫著：“如項(xiàng)目交付不合格，
原則上終止與騰輝的所有合作，計(jì)入行業(yè)信用黑名單?！蔽叶⒅@句話半分鐘，笑了。
我知道她在告訴我什么。李彥不是要我救火，是要我去死。辰陽項(xiàng)目一旦失敗，
不只是我的責(zé)任，整家公司都會遭殃。但如果我能做成這件事——我就不是棋子，是變數(shù)。
第二天上午九點(diǎn)半，我?guī)е鴾?zhǔn)備好的演示報(bào)告和人員名單坐上去辰陽的商務(wù)車。臨出門時(shí)，
我看見李彥站在玻璃窗后，雙手插兜，看著我，像在看一具“尚未下葬的尸體”。我沒回頭，
掏出那張被我折得起皺的打印紙，慢慢攥緊。他們要的是一個(gè)安靜地被處理掉的失敗者。
可我要的，是一場主動出擊的翻身戰(zhàn)。3 信息戰(zhàn)與暗標(biāo)人辰陽電力總部坐落在江州東區(qū)，
樓體陳舊，玻璃幕墻像貼了塵灰的鏡子，把整個(gè)園區(qū)映得壓抑又呆滯。
前臺接待員的視線落在我們這幾個(gè)人身上時(shí)，眼里分明寫著不屑?！澳銈兪球v輝的？
”我點(diǎn)頭，把預(yù)約函遞上。她沒說話，只是拿起電話通知，“騰輝的人到了?！笔昼姾?，
一個(gè)四十來歲的男人走進(jìn)來，西裝筆挺，眉頭緊鎖。身后跟著一女一男，
兩人手里都夾著厚厚的資料夾。“我是嚴(yán)之海，辰陽信息部主管?！蹦腥碎_門見山，
“這項(xiàng)目我們已經(jīng)換了三撥團(tuán)隊(duì)，你們是第四撥。我不管你們內(nèi)部怎么安排的，只認(rèn)結(jié)果。
”我和他對視了一眼，點(diǎn)頭應(yīng)下：“我們只來談可交付結(jié)果。流程和口氣，不必事先設(shè)定。
”他眼里閃過一絲意外，但沒再說什么。會議開始前，我刻意把匯報(bào)順序交給周子昂。
對方顯然沒預(yù)料到這個(gè)“臨時(shí)負(fù)責(zé)人”竟然不是主導(dǎo)人，
一開始還以為我們是來打“敷衍牌”。
但周子昂幾句話就把問題的本質(zhì)剖開——辰陽用的三套后臺數(shù)據(jù)協(xié)議互相沖突，
根本沒辦法按常規(guī)升級，只有“并行數(shù)據(jù)網(wǎng)關(guān)”才能解。
這段專業(yè)分析讓對方原本不屑的眼神收斂不少。我接過話頭：“我們不按你們以前的設(shè)想走，
因?yàn)槟菞l路已被你們親手堵死了?，F(xiàn)在的方案，是一條非常規(guī)但有效的方式，你們得信。
”嚴(yán)之海咬牙盯了我?guī)酌?，最終點(diǎn)了點(diǎn)頭：“試行兩天，出任何事，你們自己扛。
”那一刻我知道，談判不是靠服軟，是要讓對方知道你帶的是“解決方案”，
而不是“服從態(tài)度”。會議結(jié)束后，我沒有急著離開，而是走到窗邊，
透過半拉百葉簾望向園區(qū)后門，一輛黑色商務(wù)車停在那里，車窗搖下，
車?yán)锬侨酥宦冻霭脒吥槪歉敝鞴懿軙晕?。她是李彥最親信的得力助手，
平時(shí)不參與任何項(xiàng)目組事務(wù)，今天卻現(xiàn)身辰陽……這不對勁。“你認(rèn)得她？
”身邊突然響起女同事的聲音。我一怔。她不知道什么時(shí)候進(jìn)來的，站在我身后，
手里拎著兩個(gè)咖啡杯。“你怎么來了？”“我負(fù)責(zé)協(xié)助你。”她把咖啡遞給我，“總部派的。
”我不信。她盯著我眼睛，慢條斯理地說：“辰陽項(xiàng)目是暗標(biāo)項(xiàng)目，你知道吧？項(xiàng)目驗(yàn)收后，
平臺會派匿名評估組來測評，如果通過，就是‘A級項(xiàng)目’。你想翻身，那是你唯一的通道。
”“你怎么知道這些？”“你不是想贏嗎？”她笑了下，“那你就得知道你在什么棋盤上走。
”她沒再多說，走出會議室，手機(jī)屏幕亮了一下，
彈出一個(gè)簡短提示：“嚴(yán)之海-數(shù)據(jù)中心-母服務(wù)器源代碼控制人”我看著屏幕半晌沒動。