我們五個人走進封門村時，誰都沒注意到石碑底部的小字：『不要相信被刮花的規(guī)則』。
現(xiàn)在只剩我一個了，而衣柜里的紅衣正在增多。
"第一章：詭異的邀請函陌生來信鼠標光標在“刪除”鍵上顫抖。
郵箱里那封未署名郵件像道淌血的傷口，刺目地躺在未讀列表最頂端。
“誠邀民俗文化研究者，封門村五日調(diào)研，酬金五萬元?！蔽迦f。
這個數(shù)字燙著我的視網(wǎng)膜。父親病床前的繳費單，房東砸門催租的悶響，
還有便利店過期便當?shù)乃岣丁鼈兺蝗辉谖咐锓瓟嚻饋?。我掐著虎口逼自己讀合同細則，
指甲陷進皮肉里。 “參與者需嚴格遵守當?shù)亓曀??！?空白的安全條款欄像張開的嘴。
食指懸在鼠標左鍵上，冷汗順著脊椎往下爬。 就五天，我對自己說，
拿到錢就永遠離開這個鬼地方。 點擊聲在死寂的出租屋里像槍響。
五人小隊城郊廢棄加油站彌漫著汽油和鐵銹的混合氣味。
眼鏡男遞來的名片帶著樟腦丸味：“周遠，研二民俗學。
”他鏡片后的眼睛像蒙塵的玻璃珠，倒映著灰蒙蒙的天。
我注意到名片右下角有塊方形色差——那里原本該印著機構(gòu)名稱。
短發(fā)體育生迷彩褲上的油漬像干涸的血跡?！瓣愪J。”他嚼口香糖的節(jié)奏像秒表，
右手始終插在口袋里，口袋邊緣凸起軍刀的硬朗輪廓。刺耳的撕拉聲突然響起。
馬尾女把拍立得相紙甩得像揮舞符咒，照片角落的白影人形正滲出血絲般的紅漬?！傲中∮?。
”她將照片塞進背包的動作像在埋尸，“相機總愛鬧脾氣。
”雙胞胎姐妹的呼吸頻率完全同步。姐姐李棠把妹妹李梨護在身后時，
后者正死死盯著周遠的后頸，指甲掐進姐姐手臂的皮肉里?！袄钐?、李梨。
”姐姐的自我介紹短得像訃告。沒有牌照的面包車像口移動棺材。
司機后視鏡上掛的平安符布滿霉斑，
收音機滋啦作響： “封門地區(qū)...大霧...夜間有雨...” 重復(fù)三遍后，
插進童謠片段： “...猜錯要受罰喲...”進村異象盤山公路護欄上的木牌越來越密。
回頭。 回頭。 回頭。 紅漆字像淌下的血珠。陳銳猛踩剎車時，
我的額頭撞上前座椅背，血腥味在齒間漫開——不是幻覺，安全帶鎖扣上沾著星點褐斑。
石碑從濃霧里浮出，傾斜角度讓牛頓棺材板震顫。十三條刻痕如同爪印，
最后一條被暴力刮花，露出石料慘白的骨肉?！暗谑龡l規(guī)則被抹除了?！蔽叶紫律碛涗?，
鋼筆突然漏墨，濃黑的墨汁像活物般吞噬了“夜間”二字。李梨的尖叫刺破濃霧。
石碑底部，指甲蓋大的刻痕正在滲液： “不要相信刮花的規(guī)則”鈴鐺聲從四面八方涌來。
霧中浮現(xiàn)的村民如同批量生產(chǎn)的紙人，藏藍布衣，嘴角弧度精確到毫米。
為首的老人牙齒焦黃：“后生，天快黑了。” 他腳邊的影子像潑翻的墨，
筆直地刺向正午的太陽。第一夜前兆瓦房的霉味鉆進鼻腔，帶著尸衣般的陳腐氣。
老太太遞來的搪瓷杯里，黑色絮狀物如同溺死的蜉蝣?！霸蹅兇逵卸嗌倌隁v史了？
”周遠的提問像投入死水的石子。 老太太手中的紡錘驟然停頓?？棛C發(fā)出骨骼錯位的呻吟，
她干癟的嘴唇緩緩咧開： “你猜？” 后頸衣領(lǐng)滑動的瞬間，
我看見了——那顆葡萄大的黑痣正在皮下搏動，像顆休眠的心臟。閣樓傳來重物拖行聲時，
我正用手機照亮墻角的霉斑。光束掃過床頭的剎那，周遠慘白的臉貼在蚊帳外，
鏡片反射的冷光切割著他的五官。 “祠堂的燈籠...”他呼出的氣帶著井苔的腥味，
“...是拿頭蓋骨糊的?！贝凹埻蝗挥吵鲇木G。 整個村落的屋頂燃起鬼火，
火苗跳躍的節(jié)奏，與老太太后頸黑痣的搏動完全同步。李梨的速寫本在背包里發(fā)燙。
最新一頁的村民畫像后頸處，她用紅筆反復(fù)涂抹的痣已暈透紙背，
旁邊小字洇著汗?jié)n：“不是痣...是卵”周遠的眼鏡盒內(nèi)側(cè)黏著張泛黃照片。
五個青年站在同樣的石碑前，
人”的腳踝沒入土中——它的手腕系著與我相同的手繩陳銳的軍刀在門框刻下第四道劃痕時，
木屑突然變成蠕動蛆蟲。他碾碎蟲尸的指尖，
殘留著石碑刮痕里的白色石粉我的掌心粘著合同殘頁，被汗水泡糊的“民俗研究會”印章下，
隱約透出另一個名稱： “封門村管理委員會”瓦缸里的腌菜浮出眼球狀氣泡時，
我聽見老太太在灶房哼歌： “五人進門來喲...四個掛燈籠...” 歌聲穿過墻縫，
纏繞在周遠枕邊那把沾著青苔的紡錘上。第二章：第一夜，
規(guī)則被打破老太太的腳步聲在走廊游蕩，像鈍刀刮擦著朽木。我蜷縮在霉?jié)竦谋蛔永铮?/p>
每一根神經(jīng)都繃成將斷的弓弦。門縫下滲進的綠光舔舐著鞋尖——那不是光，
是某種活物的黏液，帶著腐井深處的腥甜?！昂笊獰崴?？
” 嘶啞的呼喚貼著門板爬行，我咬住虎口嘗到鐵銹味。隔壁床傳來金屬摩擦聲，
陳銳的軍刀在黑暗中泛起尸斑似的銹跡?！斑?！” 紡錘尖端穿透門板的剎那，
木屑濺進我的瞳孔。三根染血的紡錘懸停在眼前，尖端掛著晶狀體碎片般的黏液。
是周遠的眼鏡碎片，這個念頭像冰錐刺進大腦晨霧像裹尸布蒙住院落。
李梨蜷在墻角啃指甲，指縫滲出的血染紅了昨夜畫的村民速寫。老太太端來的陶碗里，
生米裹著半顆帶牙根的臼齒：“吃飯。”“我問你人呢！”周遠的怒吼從井臺炸響。
我們沖出去時，他正以懺悔者的姿態(tài)跪在青石上。兩根紡錘貫穿他的顱骨，
左眼眶插著半片鏡架，血順著木紋紋路滴進井口，發(fā)出蟾蜍吞咽般的咕咚聲。
的童謠混著織機吱呀聲鉆進耳膜： “猜錯要受罰喲...” 陳銳的軍刀抵住她喉頭褶皺，
刀刃下的皮膚像風干的橘子皮簌簌脫落?！八约簡柕臍q數(shù)呀?！彼例l滲出瀝青狀黑液，
“問歲數(shù)的...都得當燈籠架...” 李棠的尖叫卡在喉嚨——周遠被洞穿的手指，
正抽搐著摳挖青石板上的苔蘚。正午的餐桌像停尸臺。周遠端坐主位，
玻璃珠眼球在眶內(nèi)咔噠轉(zhuǎn)動：“我沒事啊?！?他抓把生米塞進嘴里，
米粒從下巴的裂縫簌簌掉落。裂口深處，暗紅的肌肉纖維如蚯蚓蠕動。他的聲帶沒震動，
我盯著他僵直的脖頸，聲音是從腹腔傳出來的。后頸那顆黑痣已蔓延至耳后，
如同蛛網(wǎng)捕獲獵物。“祠堂的燈籠...”我佯裝鎮(zhèn)定，
話音未落他的頭顱猛然扭轉(zhuǎn)180度，
頸椎骨刺破皮膚：“...會追著人跑喲...” 灶臺傳來老太太的輕笑，
柴火爆出眼球爆裂的噼啪聲。李梨突然扯開周遠的背包。皮質(zhì)筆記本自動翻開，
泛黃紙頁上浮出血字： “白天的村民是裹尸布里的蛆” 墨跡未干的血珠滴落，
在桌面凝成倒計時數(shù)字：71:58:03齒痕的預(yù)兆陳銳在門框刻下新劃痕，
刀刃刮下的不是木屑，而是帶血的指甲碎末?！拜喠魇匾?。”他碾碎指尖的碎屑，
“李棠打水?！本持硐迹裣♂尩难獫{。李棠的鐵桶觸到水面剎那，
井底突然浮上周遠的碎鏡片——鏡片上黏著的眼球正倒映著她的后頸?！敖?！
”李梨的慘呼刺破黃昏。 織布機上纏著李棠的長發(fā)，梭子穿透發(fā)束織出人形血痕。
老太太的紡錘滴著黑血，布匹上五個扭曲人影中的第二個，正迅速被猩紅浸透。
陳銳掰開李梨緊攥的拳頭。 帶血的乳牙躺在掌心，
牙根處刻著蠅頭小字：“李梨 2003” ——那是她二十一年前換下的乳牙。
窗欞突然炸裂。周遠用額骨撞擊路碑，每撞一次，后頸的黑痣就漫出瀝青狀物質(zhì)，
在地上蜿蜒成箭頭： →祠堂筆記本在血泊中自動翻頁，
新浮現(xiàn)的規(guī)則滲出尸臭：“被替換的器官會成為路標”，
下方拓著李棠的唇印李梨的指甲縫里嵌著老太太的皮膚碎屑，顯微鏡般的視野中，
那些碎屑正分裂出米粒大小的胚胎陳銳軍刀銹蝕的紋路里，嵌著周遠鏡片的反光碎片，
中映出我們四人的倒影——每個人的后頸都趴著蜘蛛狀黑斑井口漫出的血水在地面凝成符咒，
中央浮著李梨的乳牙。月光下牙釉質(zhì)透明化，
顯露出牙髓腔內(nèi)蜷縮的胎兒瓦缸里的腌菜浮出人耳輪廓時，老太太的紡錘扎破窗紙。
染血的麻線穿過我的夢境，在顱骨內(nèi)編織童謠： “妹妹的牙，
姐姐的發(fā)...” 織機聲里，李梨正把乳牙按進自己牙床，鮮血從她微笑的嘴角淌成紅線。
第三章：白晝的假象門框上的"正"字第三筆正滲出樹汁，
粘稠的暗紅液體在木紋溝壑里蜿蜒成"止"字。我盯著那道血痕，
恍惚看見自己蜷縮在筆畫盡頭，后頸裂開蛛網(wǎng)狀的黑斑。"白天是安全的。
"陳銳用刀尖挑起李棠遺留的發(fā)絲，發(fā)絲在晨光中突然繃直如弓弦，直指祠堂方向。
他的軍刀銹斑已擴散至刀柄，握刀的手背凸起蚯蚓狀青筋。井臺邊的周遠正在礦化。
青灰色皮膚下，菌絲狀黑線編織成血管網(wǎng)絡(luò)，老太太的紡錘蘸著井水，在他后背勾畫符咒。
每畫一筆，就有米粒從周遠下巴的裂縫涌出，落地即孵化出帶翅的白蛆。那些米在呼吸，
這個認知讓我胃袋抽搐。筆記本上昨夜浮現(xiàn)的血字正被紙纖維吞噬，像被無形的舌頭舔舐。
灶臺后傳來削刮骨頭的咯吱聲——李梨正將半截指骨嵌進左手無名指，
骨節(jié)連接處滲出蜂蜜般的粘液。"姐姐的指骨..."她將變形的手指舉到晨光中，
皮膚下透出紫黑色髓腔，"在叫我呢。"正午的祠堂像被巨獸含在齒間。
陳銳的刀鞘卡住門縫時，金屬表面瞬間覆滿霜花，霜紋組成人臉輪廓。
供桌上的族譜泛著尸蠟光澤，"民國三十七年祭"的字跡下暈染著新鮮血漬。
當陳銳展開藤箱里的竹簡，腐臭味刺得我鼻腔出血——那根本不是竹片，
是壓扁的指骨串聯(lián)成的簡冊。"戊寅年五月初五..."陳銳的警告被竹簡裂響打斷。
骨片自動翻折，
的禁忌：? 不可直視燈籠? 不可應(yīng)答井中呼喚? 不可觸碰自己的影子血珠從骨縫滲出，
在供桌匯成倒計時：47:22:11李梨突然撲向垂掛的麻繩。
最高處那根麻繩系著的乳牙嗡嗡震顫，牙根處睜開李棠的眼。數(shù)百盞燈籠應(yīng)聲亮起，
每盞紙面都凸起一張嘶吼的人臉，燈籠提繩赫然是絞緊的腸衣。繩圈套住李梨脖頸的瞬間，
時間像凍僵的蛇般凝滯。她懸空的雙腳自然下垂，唇角甚至帶著微笑。
而地面上的影子正死死抱住陳銳的軍刀——影子的脖頸光滑完好，
雙手卻反向扭曲成護持姿態(tài)，
的聲線："...猜錯要受罰喲...""姐...姐..."李梨的喉骨發(fā)出蛋殼碎裂聲，
雙腳踝關(guān)節(jié)突然逆向旋轉(zhuǎn)180度。陳銳的軍刀斬斷麻繩，
斷口噴出的黑血在空中凝成紡錘形狀。她輕得像蟬蛻。接住李梨時，
她后背的蝴蝶骨正透過皮膚搏動。鎖骨處的黑痣已蔓延成蛛網(wǎng)，網(wǎng)眼深處有米粒在游動。
"祠堂下面..."她眼球上翻露出全白的鞏膜，
"...他們在吃祭品..."供桌后的暗門縫隙里，半片指甲瘋狂抓撓木料。
當陳銳劈開門鎖，腐臭氣流裹著米粒噴涌而出——每粒米都嵌著半顆人類牙齒。
地下室像巨獸的胃袋。五張矮桌上的陶碗盛滿粘液，
我認出其中一碗浸泡的眼球——玻璃體上刻著"周遠"，瞳孔正隨我們的移動而轉(zhuǎn)動。
手機滑落的瞬間，林小雨背包里的拍立得相紙噴發(fā)如嘔吐物。
數(shù)十張照片覆蓋地面：同一幀畫面。 我們五人站在村口石碑前，背后是第六個無面黑影。
同一個時間戳。 2023/5/5 23:59陳銳踢翻陶碗，
米?；髑x鉆入地縫："今天本該是五月三日。"他的軍刀銹跡已侵蝕至虎口，
"明晚子時...就是我們的頭七。"李梨突然咯咯笑起來，左手無名指的異骨刺破皮肉。
新生的筋肉纏繞著陳銳的刀柄，
指骨關(guān)節(jié)處裂開嘴唇："姐姐說...要湊齊五副碗筷..."屋頂傳來脊椎折斷的脆響。
周遠倒吊著穿透瓦片，縫線在他嘴角勒出微笑的褶痕，瀝青狀物質(zhì)從后頸黑痣涌出，
在墻面書寫：第十三條：自愿者得活燈籠綠光暴漲的剎那，祠堂外墻滲出血字，
新規(guī)則如蜈蚣爬滿梁柱： "獻祭四者，可活一人"林小雨的拍立得持續(xù)吐出腐尸味相紙，
最新畫面里地下室陶碗旁，
雙屬于李棠的斷手——正用指甲刻著"李梨 替"李梨左手指骨生長出的筋肉纏住我的腳踝，
脈搏震動與祠堂鐘擺同頻，骨縫里滲出帶米粒的乳汁陳銳軍刀銹斑形成的地圖中，
"禁忌樹林"坐標處正凸起李棠的唇形，
每說一字便涌出黑血："來...換..."周遠滴落的瀝青物在地面凝成鏡面，
照出我們四人的后頸——每處黑痣都睜開芝麻大的眼睛瓦缸腌菜里浮出李棠的頭皮時，
祠堂供桌的陶碗突然傾倒。 浸泡眼球的粘液漫過鞋面，
每滴液體都在嘶鳴： “自愿者...吃下祭品...” 綠光中，
我看見自己的倒影正舐食碗中米粒。第四章：第三夜，
影子的獻祭燈籠的綠光像膿液滲進祠堂窗欞，在陳銳的軍刀上蜿蜒爬行。
刀身震顫的嗡鳴鉆進我臼齒縫，帶著尸蟲啃噬骨殖的節(jié)奏。那是李棠頭發(fā)的共振頻率，
這個認知讓我舌根發(fā)苦。墻角蜷縮的李梨正用發(fā)帶絞緊異變的左手，