1 一杯忘情水高檔餐廳的水晶燈折射出柔和的光芒，映照在祁煜精心準(zhǔn)備的玫瑰花瓣上。
他抬手看了看腕表，時(shí)針已經(jīng)指向八點(diǎn)，對(duì)面座位依然空著。手機(jī)屏幕亮起，
溫語柔的消息跳了出來："公司臨時(shí)有事，可能要晚到，你先吃別等我。
"祁煜修長的手指在屏幕上停頓片刻，最終只回了一個(gè)"好"字。
服務(wù)生第三次過來詢問是否要點(diǎn)餐時(shí)，他勉強(qiáng)笑了笑："再等十分鐘。
"窗外的雨絲斜斜地劃過玻璃，模糊了城市的燈火。祁煜無意識(shí)地轉(zhuǎn)動(dòng)著無名指上的戒指，
這是他們戀愛五周年的紀(jì)念日，他提前一個(gè)月就訂好了這家溫語柔一直想來的餐廳。"先生，
需要先上餐前面包嗎？"服務(wù)生體貼地詢問。"謝謝，不用了。"祁煜站起身，
"我去下洗手間。"穿過餐廳長廊時(shí)，余光捕捉到一個(gè)熟悉的身影。
祁煜的腳步猛然頓住——角落的卡座里，溫語柔正笑著將一塊牛排喂到對(duì)面男人口中。
那個(gè)男人，祁煜認(rèn)得，是周慕白，她大學(xué)時(shí)代的白月光，三個(gè)月前剛從國外回來。
祁煜的手指無意識(shí)地掐入掌心，卻感覺不到疼痛。
他看見周慕白自然地伸手擦掉溫語柔嘴角的醬汁，
看見她臉上浮現(xiàn)出那種久違的、曾經(jīng)只屬于他的羞澀笑容。回到座位后，祁煜取消了主菜，
只點(diǎn)了一瓶紅酒。他安靜地喝完兩杯，看著角落里的兩人親密無間地交談，然后結(jié)賬離開。
回到家已是深夜。公寓里一片漆黑，祁煜沒有開燈，只是坐在沙發(fā)上等待。凌晨一點(diǎn)，
鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音響起，溫語柔輕手輕腳地進(jìn)門，看到沙發(fā)上的身影時(shí)明顯嚇了一跳。
"怎么還沒睡？"她打開燈，臉上帶著掩飾不住的倦意和一絲心虛。"等你。
"祁煜的目光落在她微微凌亂的衣領(lǐng)上，那里隱約可見一抹紅痕，"加班到這么晚？""嗯，
項(xiàng)目出了點(diǎn)問題。"溫語柔避開他的視線，脫下外套掛好，"對(duì)不起，
忘了今天是我們的紀(jì)念日。明天補(bǔ)過好嗎？"祁煜站起身，走到她面前，伸手想觸碰她的臉，
卻被她不自然地躲開。"我去洗澡。"她匆匆說道，轉(zhuǎn)身進(jìn)了浴室。水聲響起后，
祁煜站在浴室外，聽見她壓低聲音的通話："...他已經(jīng)睡了，
明天再說...我也想你..."回到臥室，祁煜看著溫語柔放在床頭充電的手機(jī)。
他們從不查看對(duì)方的手機(jī)，密碼也是各自的生日。祁煜輸入自己的生日，提示錯(cuò)誤。
他猶豫片刻，輸入周慕白的生日——屏幕解鎖了。微信置頂?shù)牧奶煊涗浝铮?/p>
滿是對(duì)他而言殘忍的甜蜜。最新一條是周慕白發(fā)來的："忘情水已經(jīng)準(zhǔn)備好了，
你確定要他喝下嗎？"溫語柔的回復(fù)讓祁煜的心臟幾乎停跳："當(dāng)然，
這樣我們就能毫無負(fù)擔(dān)地在一起了。五年了，我終于明白你才是我真正愛的人。
"祁煜的手指滑動(dòng)，看到購買記錄——一瓶號(hào)稱能讓人忘記特定時(shí)期記憶的藥水，價(jià)格不菲。
送貨地址是溫語柔的公司，預(yù)計(jì)明天送達(dá)。浴室水聲停了，祁煜迅速將手機(jī)放回原位，
躺到床上假裝入睡。他感覺到溫語柔輕手輕腳地上床，背對(duì)著他躺下，
中間隔著一道看不見的鴻溝。黑暗中，祁煜睜著眼睛，聽著枕邊人均勻的呼吸聲，
五年的回憶如走馬燈般閃過。他想起大學(xué)時(shí)她紅著臉接受他告白的模樣，
想起她發(fā)高燒時(shí)他整夜不眠的照顧，想起她工作受挫時(shí)他耐心的開導(dǎo)...所有的所有，
都將被一瓶"忘情水"抹去。一滴淚水無聲地滑落，
祁煜在心底做了決定——如果這是她想要的，他愿意成全。
2 最后的晚餐清晨的陽光透過窗簾縫隙灑進(jìn)來，祁煜早已醒來，卻假裝熟睡。
他感覺到溫語柔輕手輕腳地起床，洗漱，然后在客廳壓低聲音打電話。"嗯，
他還沒醒...東西收到了嗎？...太好了，
今晚就行動(dòng)..."祁煜的手指在被單下微微收緊，又強(qiáng)迫自己放松。
他聽見大門關(guān)上的聲音，這才起身，機(jī)械地完成洗漱，穿戴整齊。公司今天有個(gè)重要會(huì)議，
但他給助理發(fā)了消息說自己身體不適，會(huì)議改期。然后他開車來到溫語柔公司樓下，
在對(duì)面咖啡館找了個(gè)靠窗位置坐下。十點(diǎn)三十分，溫語柔走出大樓，上了一輛出租車。
祁煜緊隨其后，保持著安全距離。出租車最終停在一家高檔酒店門前，祁煜的心沉了下去。
透過酒店玻璃，他看見周慕白在大堂等候。溫語柔一進(jìn)門，就被他攬入懷中，
兩人毫無顧忌地接吻。祁煜站在街對(duì)面，感覺全身的血液都凝固了。他鬼使神差地跟了進(jìn)去，
坐在大堂角落的盆栽后面。距離不遠(yuǎn)不近，剛好能聽見他們的對(duì)話。
"...忘情水真的有效嗎？"周慕白把玩著溫語柔的長發(fā)。"賣家保證24小時(shí)內(nèi)見效，
只會(huì)忘記特定時(shí)期的記憶。"溫語柔的聲音里帶著祁煜熟悉的、撒嬌般的語調(diào)，
"我告訴他這是維生素飲料，他一定會(huì)喝的。""你確定要這么做？五年感情，
說抹去就抹去？"溫語柔沉默了片刻，"這是最好的方式。我不想傷害他，
但...我更不想失去你。等他忘記我們的關(guān)系，我們就說只是普通朋友，然后慢慢疏遠(yuǎn)。
"周慕白輕笑一聲，"我的語柔還是這么善良。"他親吻她的指尖，"不過，你真的不后悔？
他可是為了你放棄了國外的工作機(jī)會(huì)。""別說了。"溫語柔的聲音突然變得尖銳，
"這是我自己的選擇。"祁煜坐在陰影里，感覺心臟被一只無形的手緊緊攥住。五年前，
他確實(shí)放棄了硅谷的高薪職位，只因?yàn)闇卣Z柔說不想異國戀?，F(xiàn)在想來，
多么可笑的一廂情愿。下午兩點(diǎn)，溫語柔獨(dú)自離開酒店返回公司。祁煜繼續(xù)跟蹤，
看著她從快遞柜取出一個(gè)小包裹，小心翼翼地放進(jìn)包里。那應(yīng)該就是所謂的"忘情水"。
祁煜回到家，將自己在書房關(guān)了一下午。他翻出五年來所有的照片、旅行機(jī)票、電影票根，
一張一張地看過去。每張照片上，溫語柔的笑容都那么真實(shí)，那么美。他怎么也想不到，
這些笑容背后，藏著怎樣的算計(jì)。傍晚六點(diǎn)，他聽見鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，迅速將一切收好，
換上一副平靜的表情。"祁煜？你在家啊。"溫語柔走進(jìn)書房，臉上帶著不自然的笑容，
"我...我買了你最愛吃的牛排，今晚我們好好吃頓飯吧？"祁煜注視著她精致的妝容，
新?lián)Q的連衣裙，還有眼底那抹掩不住的雀躍。她在為即將擺脫自己而慶祝嗎？"好啊。
"他聽見自己說，聲音平靜得不可思議。溫語柔顯然松了口氣，轉(zhuǎn)身去了廚房。祁煜跟過去，
看著她忙碌的背影。過去五年，她很少下廚，每次做飯都會(huì)把廚房弄得一團(tuán)糟。
今天的她卻異常熟練，牛排的火候掌握得恰到好處，沙拉切得整整齊齊。"需要幫忙嗎？
"他問。"不用，你去休息吧，今天我來。"溫語柔頭也不回地說，語氣輕快。
祁煜坐在餐桌前，看著她點(diǎn)燃蠟燭，擺好玫瑰，倒上紅酒。燭光映照在她臉上，
勾勒出他深愛了五年的輪廓。多么諷刺，這可能是他們最后一頓晚餐，而她正在精心布置。
"今天是什么特別的日子嗎？"他故意問道。溫語柔的手微微顫抖了一下，
"就...就是想給你個(gè)驚喜。你最近工作太辛苦了。"牛排很美味，紅酒也很醇厚。
祁煜慢慢咀嚼著，品味著這最后的晚餐。溫語柔顯得心不在焉，時(shí)不時(shí)看向墻上的時(shí)鐘。
"對(duì)了，"吃到一半，她突然起身，"我托朋友從國外帶了點(diǎn)維生素飲料，據(jù)說特別提神。
你要不要嘗嘗？"她從包里拿出一個(gè)小瓶子，里面裝著淡藍(lán)色液體。祁煜盯著那個(gè)瓶子，
感覺時(shí)間仿佛靜止了。這就是能抹去他五年記憶的東西？就這么小小的一瓶？
"看起來很特別。"他接過瓶子，在手中轉(zhuǎn)動(dòng)著，"什么味道？""呃...藍(lán)莓味？
我也不確定，朋友只說對(duì)身體好。"溫語柔的視線飄忽不定，"快喝吧，
一會(huì)兒氧化就沒效果了。"祁煜慢慢擰開瓶蓋，一股淡淡的甜味飄出來。他抬頭看向溫語柔，
發(fā)現(xiàn)她的手指緊緊絞在一起，指節(jié)發(fā)白。"在喝之前，我有話想對(duì)你說。
"他將瓶子放在桌上，聲音輕柔。溫語柔明顯緊張起來，
"喝完再說也不遲...""還記得我們第一次見面嗎？"祁煜自顧自地說下去，
"大學(xué)圖書館，下雨天，你忘記帶傘。我把傘借給你，自己淋雨跑回宿舍，
結(jié)果發(fā)了三天高燒。"溫語柔愣住了，臉色漸漸發(fā)白。"你來看我，帶了一保溫壺的姜湯，
難喝得要命。"祁煜笑了，眼里卻閃著水光，"但我全都喝完了，
因?yàn)槟鞘悄愕谝淮螢槲蚁聫N。""祁煜..."溫語柔的聲音開始顫抖。
"畢業(yè)后我拿到硅谷offer那天，你哭了一整晚，說不想異地戀。
第二天我就拒絕了那邊，找了個(gè)本地的初創(chuàng)公司。"他輕輕搖頭，"工資只有三分之一，
但我不后悔。"溫語柔的眼淚終于落下來，"別說了...""去年你食物中毒住院，
我在醫(yī)院守了三天三夜。醫(yī)生說你脫離危險(xiǎn)時(shí)，我跪在地上哭得像個(gè)小孩子。
"祁煜拿起那個(gè)小瓶子，對(duì)著燭光看了看，"五年了，語柔，這五年對(duì)我來說，
是生命中最珍貴的時(shí)光。"他停頓了一下，直視她的眼睛，
"但如果這些回憶對(duì)你來說只是負(fù)擔(dān)...那么，如你所愿。"在溫語柔震驚的目光中，
祁煜仰頭將整瓶液體一飲而盡。味道甜中帶苦，順著喉嚨滑下，像吞下一把鈍刀。"祁煜！
你..."溫語柔猛地站起來，椅子在地板上劃出刺耳的聲音。"我知道這是什么。
"祁煜平靜地說，感覺視線開始模糊，"我也知道你和周慕白的事。酒店大堂的對(duì)話，
我都聽到了。"溫語柔面如死灰，雙手捂住嘴巴，眼淚洶涌而出。"別哭。
"祁煜想伸手擦去她的淚水，卻發(fā)現(xiàn)自己的手臂沉重如鉛，"這是我自己的選擇。
既然你愛他...我祝你幸福。"黑暗如潮水般涌來，祁煜感覺自己在不斷下墜。
最后的意識(shí)里，他聽見溫語柔驚慌的呼喊，感覺到自己被扶住，然后...一切歸于虛無。
...刺眼的白光。祁煜艱難地睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院的病床上。
一個(gè)陌生女人守在旁邊，眼睛紅腫，似乎哭過。"你醒了！"她激動(dòng)地站起來，"醫(yī)生！
他醒了！"祁煜皺眉，頭部傳來劇烈的疼痛，"你是...？"女人的表情瞬間凝固，
"你...不記得我了？"祁煜仔細(xì)打量她。很漂亮，但確實(shí)沒有印象，"我們認(rèn)識(shí)嗎？
"醫(yī)生很快趕來，做了簡單檢查后說："選擇性失憶，可能是暫時(shí)性的。你記得自己是誰嗎？
""祁煜，28歲，青云科技技術(shù)總監(jiān)。"他流暢地回答，然后困惑地問，
"我為什么在這里？""你喝了不明液體，被送來洗胃。"醫(yī)生翻著病歷，
"你最后的記憶是什么時(shí)候？"祁煜思索片刻，"應(yīng)該是大學(xué)畢業(yè)前夕，
我拿到了硅谷的offer，
正在考慮要不要接受..."站在床邊的女人突然發(fā)出一聲嗚咽，沖出病房。
祁煜莫名其妙地看著她的背影，不明白為什么一個(gè)陌生人會(huì)為自己的失憶如此傷心。病房外，
溫語柔靠在墻上，淚水模糊了視線。忘情水起效了，祁煜忘記了他們之間的一切，
準(zhǔn)確回到了五年前的狀態(tài)。手機(jī)震動(dòng)起來，周慕白的名字在屏幕上跳動(dòng)。溫語柔機(jī)械地接通，
"喂...""怎么樣？成功了嗎？"周慕白的聲音透著興奮。"他...不記得我了。
"溫語柔喃喃道，感覺心臟被撕成兩半。"太好了！我馬上來接你，今晚我們慶祝一下！
"溫語柔看著病房里的祁煜，他正困惑地研究著床頭柜上的手機(jī)——最新款的iPhone，
鎖屏是一張雪山照片。那是他們?nèi)ツ暌黄鹑ビ颀堁┥綍r(shí)拍的，現(xiàn)在對(duì)他來說，
只是一個(gè)陌生風(fēng)景。"不...不用了。"她聽見自己說，"我想...再照顧他一會(huì)兒。
""你瘋了嗎？"周慕白的聲音冷下來，"現(xiàn)在正是離開的最好時(shí)機(jī)。
醫(yī)生不是說沒什么大礙了嗎？讓他自己出院就行了。"溫語柔沉默了片刻，"你說得對(duì)。
我...我馬上出來。"掛斷電話，她最后看了一眼病房里的祁煜。他抬頭，對(duì)上她的視線，
禮貌而疏離地點(diǎn)了點(diǎn)頭，就像對(duì)待一個(gè)陌生人。溫語柔轉(zhuǎn)身離開，
高跟鞋在大理石地面上敲出清脆的聲響。每一步，都像是踩在自己的心上。
3 陌生的愛人醫(yī)院的消毒水氣味刺激著溫語柔的鼻腔。她站在病房門口，
深呼吸三次才推門而入。祁煜坐在床邊，正在翻閱一本雜志，見她進(jìn)來，禮貌性地合上雜志，
露出一個(gè)對(duì)陌生人般的微笑。"你好，又見面了。"他說，聲音溫和卻疏遠(yuǎn)，
"醫(yī)生說我該謝謝你，是你送我來的醫(yī)院。"溫語柔的手指無意識(shí)地掐進(jìn)掌心。過去五年，
每次她出現(xiàn)在祁煜面前，他的眼睛都會(huì)瞬間亮起來，像被點(diǎn)燃的星辰。而現(xiàn)在，
那雙眼睛平靜如水，毫無波瀾。"不、不用謝。"她將買來的水果放在床頭柜上，
"感覺好些了嗎？""除了頭有點(diǎn)疼，其他都還好。"祁煜困惑地皺眉，"抱歉，
醫(yī)生說你是我朋友，但我真的不記得我們認(rèn)識(shí)。你是...？"溫語柔的喉嚨發(fā)緊。
昨晚她幾乎沒睡，編造了無數(shù)個(gè)身份解釋，此刻卻一個(gè)都想不起來。"我們是...同事。
"她最終說道，"你在青云科技，我是市場部的溫語柔。""青云科技？"祁煜驚訝地挑眉，
"我畢業(yè)后不是去了硅谷嗎？""你...改變了主意。"溫語柔艱難地說，
每個(gè)字都像刀片劃過喉嚨，"已經(jīng)五年了。"祁煜的表情變得復(fù)雜，他低頭看著自己的雙手，
似乎在努力理解這個(gè)事實(shí)。陽光從窗外灑進(jìn)來，落在他濃密的睫毛上，投下一小片陰影。
溫語柔曾經(jīng)無數(shù)次在清晨凝視這張臉，而現(xiàn)在，她連伸手觸碰的資格都沒有了。
"五年..."祁煜喃喃自語，"我竟然一點(diǎn)印象都沒有。"醫(yī)生推門而入，
手里拿著檢查報(bào)告。"祁先生，所有檢查結(jié)果都正常。選擇性失憶在醫(yī)學(xué)上并不罕見，
通常是由于心理創(chuàng)傷或藥物刺激引起。你的情況比較特殊，記憶停留在了五年前。
""會(huì)恢復(fù)嗎？"祁煜問。醫(yī)生瞥了溫語柔一眼，"很難說?？赡苊魈炀突謴?fù)，
也可能永遠(yuǎn)都想不起來。我建議你回家休養(yǎng)，熟悉的環(huán)境或許能幫助記憶恢復(fù)。
""家..."祁煜轉(zhuǎn)向溫語柔，"我住在哪里？"溫語柔的心跳加速。他們的公寓，
曾經(jīng)精心布置的愛巢，現(xiàn)在對(duì)祁煜來說將是一個(gè)陌生的空間。"我...我可以帶你去。
"她輕聲說。一小時(shí)后，溫語柔開車載著祁煜駛向那個(gè)他們共同生活了三年的公寓。
車載廣播正播放著他們?cè)?jīng)最愛的歌曲，她下意識(shí)地跟著哼唱，
卻在后視鏡里看到祁煜困惑的表情時(shí)戛然而止。"這首歌...?"他問。"沒什么。
"溫語柔迅速切換了頻道，手指微微發(fā)抖。公寓樓下，祁煜仰頭望著這棟高檔住宅樓，
眉頭緊鎖。"我住在這里？以我的工資水平...""你升職了。"溫語柔打斷他，
"技術(shù)總監(jiān)，薪水是剛畢業(yè)時(shí)的三倍。"她沒說的是，
這個(gè)職位是祁煜為了他們的未來拼命工作換來的。電梯上行時(shí)，
狹小的空間里只有機(jī)械運(yùn)轉(zhuǎn)的嗡嗡聲。溫語柔站在離祁煜最遠(yuǎn)的角落，
卻依然能聞到他身上淡淡的須后水味道——那款她去年送他的生日禮物。鑰匙插入鎖孔，
門開了。祁煜站在門口，打量著這個(gè)對(duì)他而言完全陌生的"家"。溫語柔跟在他身后，
心臟幾乎要跳出胸腔?？蛷d墻上還掛著他們?cè)隈R爾代夫的合影，茶幾上放著她常用的口紅，
玄關(guān)處兩雙拖鞋并排放置——一切都維持著"家"的樣子，
只是其中一個(gè)主人已經(jīng)不記得這一切的意義。"看來我們關(guān)系很好？"祁煜指著照片問道，
語氣中帶著好奇而非親昵。溫語柔的視線模糊了。照片里，祁煜從背后環(huán)抱著她，
兩人笑得那么幸福。"是...很好的朋友。"她艱難地說，迅速走向照片，
將它面朝下扣在桌上。祁煜開始在公寓里走動(dòng)，像個(gè)偵探般檢視著每一個(gè)細(xì)節(jié)。他打開衣柜，
看到男女裝并排懸掛；拿起床頭柜上的相框，里面是溫語柔的單人照；翻開書桌上的日程本，
最后一頁寫著"五周年紀(jì)念日，記得訂餐廳"。"我們...不只是朋友，對(duì)嗎？
"他突然轉(zhuǎn)身，直視溫語柔的眼睛。溫語柔僵在原地，血液仿佛凝固。
她設(shè)想過無數(shù)次這個(gè)場景，卻依然不知如何回答。承認(rèn)意味著解釋一切，
撒謊則要永遠(yuǎn)掩埋真相。"我們...曾經(jīng)交往過。"她最終選擇了一個(gè)折中的說法，
"但已經(jīng)分手了。昨天...是你幫我搬最后一些東西。"祁煜若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭，
出人意料地接受了這個(gè)解釋。"所以我的失憶是因?yàn)榉质执驌簦?"可能吧。
"溫語柔勉強(qiáng)扯出一個(gè)笑容，"醫(yī)生說記憶可能會(huì)慢慢恢復(fù)，也可能...永遠(yuǎn)都不會(huì)。
""奇怪的是，我一點(diǎn)也不覺得難過。"祁煜摸了摸自己的胸口，像是在確認(rèn)心跳，
"反而有種...解脫感。"這句話像一把利劍，直接刺穿溫語柔的心臟。她借口去泡咖啡，
逃進(jìn)廚房，眼淚終于決堤而出。她無聲地哭泣著，肩膀劇烈顫抖。
咖啡機(jī)發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音，掩蓋了她的抽泣。當(dāng)她端著兩杯咖啡回到客廳時(shí)，
祁煜已經(jīng)重新整理了衣柜——他將所有女性衣物都取出來，整齊地堆放在沙發(fā)上。
"我想你需要帶走這些。"他說，接過咖啡喝了一口，隨即皺眉，"這么甜？
"溫語柔的手一抖。過去五年，她總是忘記祁煜喝咖啡不加糖，
每次他都會(huì)笑著喝掉她泡的甜咖啡，然后說"下次記得就好"。而現(xiàn)在，他直接表達(dá)了不滿。
"抱歉，我忘了。"她低聲說，接過他手中的杯子，"我去重泡。""不用了。
"祁煜擺擺手，"我不太想喝。"他走向書房，"我想一個(gè)人待會(huì)兒，可以嗎？
"溫語柔點(diǎn)點(diǎn)頭，機(jī)械地收拾著自己的衣物。
每一件都帶著回憶——那件睡裙是他們第一次同居時(shí)買的，
這條圍巾是去年冬天祁煜親手為她圍上的，還有那套內(nèi)衣，
他曾經(jīng)說過最喜歡...她的手機(jī)震動(dòng)起來，周慕白的名字跳出來。溫語柔掛斷了電話，
發(fā)了條短信："在忙，晚點(diǎn)聯(lián)系。"三小時(shí)后，溫語柔終于收拾完所有個(gè)人物品。
祁煜從書房出來，看到堆滿門口的行李箱，挑了挑眉。"這么多？""女人東西總是多些。
"溫語柔強(qiáng)顏歡笑。她注意到祁煜換了一身衣服——不是她今早為他準(zhǔn)備的那套，
而是衣柜深處一件舊襯衫，五年前的款式。"需要幫忙搬下去嗎？"祁煜問，
語氣禮貌得像在對(duì)待一個(gè)剛認(rèn)識(shí)的同事。"不用，我叫了車。"溫語柔咬了咬嘴唇，
"你的工作郵件和日程我都整理好發(fā)到你郵箱了。公司那邊我也請(qǐng)了假，
王總說你可以休息兩周再回去。""謝謝，你考慮得很周到。"祁煜點(diǎn)點(diǎn)頭，
然后像是突然想起什么，從口袋里掏出一條領(lǐng)帶，"這個(gè)...應(yīng)該是你送的吧？
我猜你可能想帶走。"溫語柔盯著那條深藍(lán)色領(lǐng)帶，呼吸一滯。
那是她送給祁煜的第一份生日禮物，他幾乎每天都戴著，即使已經(jīng)有些舊了?，F(xiàn)在，
他要?dú)w還它，就像歸還一段不再需要的感情。"不必了。"她輕聲說，
"如果不喜歡...就扔了吧。"祁煜聳聳肩，將領(lǐng)帶隨手放在鞋柜上。"那...保重。
"簡單的兩個(gè)字，宣告了他們關(guān)系的終結(jié)。溫語柔拖著行李箱站在電梯里，
看著祁煜站在門口的身影越來越小，最終被電梯門隔絕。她再也控制不住，
跪在地上無聲地痛哭起來。...周慕白的公寓燈火通明。
當(dāng)溫語柔紅腫著眼睛出現(xiàn)在門口時(shí)，他一把將她拉入懷中。"終于自由了！
"周慕白興奮地說，接過她的行李，"那家伙真的什么都不記得了？"溫語柔木然地點(diǎn)頭，
任由他領(lǐng)著自己在沙發(fā)上坐下。周慕白倒了兩杯香檳，遞給她一杯。"慶祝我們新的開始！
"香檳的氣泡在杯中升騰，溫語柔卻毫無胃口。"他...連自己住在哪里都不記得了。
醫(yī)生說可能需要很長時(shí)間恢復(fù)。""那不是更好嗎？"周慕白攬住她的肩膀，
"他不會(huì)再糾纏你，我們可以光明正大在一起了。"他的手指滑向她的衣領(lǐng)，"今晚留下來？
"溫語柔身體一僵，下意識(shí)地躲開。"不...今天太累了。而且祁煜剛出院，
可能需要...""需要什么？"周慕白的臉色沉了下來，"他已經(jīng)不記得你了，溫語柔。
你現(xiàn)在是我的女朋友。""我知道，只是..."溫語柔絞著手指，
"再給我?guī)滋鞎r(shí)間過渡好嗎？突然之間一切都變了，我需要調(diào)整..."周慕白冷笑一聲，
將杯中香檳一飲而盡。"隨便你。不過別忘了，是你選擇回到我身邊的。"他捏住她的下巴，
"別讓我等太久。"溫語柔離開周慕白的公寓，走在夜色中的街道上，感覺前所未有的孤獨(dú)。
她掏出手機(jī)，翻到祁煜的號(hào)碼，手指懸在撥號(hào)鍵上方許久，最終還是放棄了。她打開相冊(cè)，
翻看過去五年與祁煜的點(diǎn)點(diǎn)滴滴——他們一起爬過的山，看過的海，
慶祝的每一個(gè)紀(jì)念日...這些記憶現(xiàn)在只存在于她一個(gè)人的腦海中。忘情水成功了，
她得到了想要的結(jié)果，為什么心卻像被挖空了一樣？手機(jī)再次震動(dòng)，
是祁煜發(fā)來的短信："發(fā)現(xiàn)冰箱里有做好的飯菜，是你留的嗎？謝謝。"簡單的客套話，
卻讓溫語柔的眼淚再次涌出。那是她前天精心準(zhǔn)備的，全是祁煜愛吃的菜。
以前每次他加班回來，都會(huì)驚喜地抱住她轉(zhuǎn)圈，說"有你在真好"?，F(xiàn)在，
只剩下一句生疏的"謝謝"。溫語柔回復(fù)："不客氣，注意休息。"然后她打開通訊錄，
將自己在祁煜手機(jī)里的備注從"親愛的"改成了"溫語柔-市場部"。
4 陌生的目光溫語柔第三次經(jīng)過技術(shù)部辦公區(qū)時(shí)，終于看到了祁煜的身影。
他比醫(yī)生建議的時(shí)間提前了一周回到公司，穿著她從未見過的深灰色西裝，
正專注地盯著電腦屏幕。她假裝整理手中的文件，慢慢靠近他的工位。過去五年，
每次她這樣出現(xiàn)，祁煜總會(huì)第一時(shí)間察覺，抬頭給她一個(gè)只有他們才懂的眼神。而現(xiàn)在，
他甚至沒有抬一下眼皮。"祁總監(jiān)，這份市場推廣方案需要你過目。
"溫語柔將文件夾放在他桌上，聲音比自己預(yù)想的還要顫抖。祁煜這才抬頭，
眼神陌生而禮貌。"謝謝，溫..."他瞥了一眼她的工牌，"溫經(jīng)理。
我看完后郵件回復(fù)你。"溫語柔的手指無意識(shí)地抓緊了衣角。以前，
他總愛在同事面前親昵地叫她"柔柔"，哪怕她紅著臉抗議也不改口。現(xiàn)在，
他連她的全名都要確認(rèn)。"你...身體恢復(fù)得還好嗎？"她忍不住問。
祁煜略顯困惑地皺眉，"很好，謝謝關(guān)心。"然后像是完成任務(wù)般，迅速將注意力轉(zhuǎn)回屏幕。
溫語柔站在原地，突然不知該說什么。身后傳來同事的腳步聲，她只好轉(zhuǎn)身離開，
卻聽見一個(gè)清脆的女聲喊道："祁總監(jiān)，服務(wù)器架構(gòu)圖我畫好了，您要現(xiàn)在看嗎？
"一個(gè)扎著馬尾、穿著明黃色連衣裙的年輕女孩蹦跳著來到祁煜桌前，手里拿著平板電腦。
她身上散發(fā)著陽光和橙子的氣息，與整個(gè)技術(shù)部沉悶的氛圍格格不入。"林設(shè)計(jì)師，
我說過多少次，在公司請(qǐng)保持專業(yè)。"祁煜的語氣依然嚴(yán)肅，但眼角卻微微彎起，
那是他心情愉悅時(shí)的小習(xí)慣。溫語柔的心猛地抽緊。
這個(gè)叫林萱的女孩是公司新來的UI設(shè)計(jì)師，才入職兩周。她停在拐角處，
看著林萱毫不在意地吐了吐舌頭，然后俯身指向屏幕，發(fā)絲垂落在祁煜肩頭。
"這里我用了漸變效果，讓交互更流暢。用戶測(cè)試數(shù)據(jù)顯示..."林萱的聲音充滿活力，
手指在平板上快速滑動(dòng)。祁煜點(diǎn)點(diǎn)頭，嘴角浮現(xiàn)出一絲笑意，"創(chuàng)意不錯(cuò)，
但要注意后端承載。""知道啦！"林萱直起身，突然壓低聲音，"對(duì)了，
您上次推薦的編程入門書我看完了，超有意思！今晚讀書會(huì)您真的不來嗎？
"溫語柔的指甲深深掐進(jìn)掌心。讀書會(huì)——那是她和祁煜相識(shí)的起點(diǎn)。大學(xué)時(shí)，
他們就是在文學(xué)社的讀書會(huì)上相談甚歡，從此形影不離。而現(xiàn)在，
他正將這個(gè)傳統(tǒng)分享給另一個(gè)女孩。"今晚不行，有項(xiàng)目要趕。"祁煜回答，
語氣中的溫和是溫語柔今天從未聽到過的。林萱做了個(gè)鬼臉，"工作狂！那周末的科技展呢？
您答應(yīng)過的。""如果項(xiàng)目提前完成的話。""一言為定！"林萱歡快地轉(zhuǎn)身離開，
馬尾辮在空中劃出一道弧線。經(jīng)過溫語柔身邊時(shí)，她禮貌地點(diǎn)頭微笑，
眼睛里盛滿了年輕人特有的朝氣。溫語柔勉強(qiáng)扯出一個(gè)笑容回應(yīng)，
胃部卻像被一只無形的手緊緊攥住。她快步走向洗手間，鎖上隔間門，
深呼吸幾次才平復(fù)下翻涌的情緒。鏡子里的女人眼眶發(fā)紅，
妝容也因?yàn)橐惶斓慕箲]而有些脫妝。溫語柔擰開水龍頭，用冷水拍打臉頰。
她有什么資格嫉妒？是她親手給祁煜喂下忘情水，是她選擇回到周慕白身邊。
現(xiàn)在祁煜有了新的生活，新的朋友，這不是她想要的嗎？手機(jī)震動(dòng)起來，
周慕白的名字跳出來。溫語柔深吸一口氣才接通："喂？
""今晚我訂了那家你喜歡的意大利餐廳，七點(diǎn)我來接你。
"周慕白的聲音帶著不容拒絕的篤定。"今晚我可能要加班...""推掉。
"周慕白打斷她，"我們已經(jīng)兩周沒好好約會(huì)了。別忘了，是你求我回來的。
"溫語柔咬住下唇。是的，當(dāng)初是她主動(dòng)聯(lián)系了回國發(fā)展的周慕白，
是她借著同學(xué)聚會(huì)重燃舊情，是她抱怨祁煜工作太忙沒時(shí)間陪她...但現(xiàn)在，
這些理由突然變得那么蒼白。"好，七點(diǎn)見。"她最終答應(yīng)道。下班時(shí)間，
溫語柔故意拖延到辦公室人走得差不多了才離開。經(jīng)過技術(shù)部時(shí)，
她驚訝地發(fā)現(xiàn)祁煜還在加班，而林萱也坐在不遠(yuǎn)處，兩人隔空討論著什么，氣氛輕松愉快。
她鬼使神差地繞到祁煜視線盲區(qū)，偷聽他們的對(duì)話。
"...所以您真的不記得溫經(jīng)理是您前女友了？"林萱的問題讓溫語柔渾身一僵。
"醫(yī)生說我的記憶停留在五年前。"祁煜的聲音平靜得出奇，"對(duì)我來說，她就是個(gè)陌生人。
""但全公司都知道你們?cè)谝黄鹞迥辏∷茨难凵?..超明顯還喜歡您。
""那與我無關(guān)。"鍵盤敲擊聲停頓了一下，"感情不是靠記憶維持的。如果我忘了，
說明它本來就不夠重要。"這句話像一把利刃，直接刺穿溫語柔的心臟。她踉蹌后退，
不小心碰倒了身后的垃圾桶。"誰在那里？"祁煜站起身。溫語柔來不及躲藏，
直接對(duì)上了他的視線。祁煜的表情從警覺變成尷尬，最后歸于禮貌性的平靜。"抱歉，
我不是有意..."她語無倫次地解釋，感覺臉頰燒得厲害。"溫經(jīng)理。"祁煜點(diǎn)點(diǎn)頭，
"還沒下班？"這個(gè)生疏的稱呼讓溫語柔眼眶發(fā)熱。以前加班時(shí)，
他總是溫柔地抱怨："語柔，又這么晚，我送你回家。"然后在無人的電梯里偷偷吻她。
"正要走。"她勉強(qiáng)維持著職業(yè)微笑，目光卻不自覺地飄向林萱。女孩正假裝專注工作，
但豎起的耳朵暴露了她的好奇。"那...明天見。"祁煜坐回座位，
明顯希望結(jié)束這場對(duì)話。溫語柔幾乎是逃出了辦公室。電梯下行的過程中，
話——"感情不是靠記憶維持的"、"不夠重要"...每一個(gè)字都像錘子敲打著她的靈魂。
周慕白的黑色奔馳已經(jīng)停在公司樓下。他倚在車邊，西裝革履，英俊逼人?？吹綔卣Z柔出來，
他掐滅香煙，迎上來就要吻她。溫語柔下意識(shí)地偏頭避開，"同事...很多。
"周慕白的眼神瞬間冷了下來，但很快又恢復(fù)笑容。"上車吧，我餓了。"餐廳里，
周慕白點(diǎn)了她最愛的紅酒和牛排，談?wù)撝陆拥捻?xiàng)目和國際旅行計(jì)劃。過去，
這些話題總能讓她興奮不已——周慕白的世界總是那么光鮮亮麗，
與祁煜埋頭代碼的單調(diào)生活形成鮮明對(duì)比。但現(xiàn)在，她發(fā)現(xiàn)自己不斷走神，
想著此刻還在加班的祁煜是否吃了晚飯，
是否又和林萱聊得開心..."你有沒有在聽我說話？"周慕白不悅地敲了敲桌子。
"對(duì)不起，工作有點(diǎn)累。"溫語柔勉強(qiáng)集中注意力。"總是這樣。"周慕白冷笑一聲，
"以前是祁煜忙得沒時(shí)間陪你，現(xiàn)在換成你心不在焉。真是諷刺。"溫語柔猛地抬頭，
"別提他。""為什么？愧疚嗎？"周慕白傾身向前，聲音壓低卻充滿攻擊性，"別忘了，
是你選擇給他喝下忘情水。是你選擇回到我身邊。"餐廳嘈雜的人聲突然變得遙遠(yuǎn)，
溫語柔只聽見自己劇烈的心跳聲。"我...我沒有后悔。""那就證明給我看。
"周慕白的手覆上她的，力道大得有些疼，"今晚去我那里。"這不是詢問，而是命令。
溫語柔看著眼前這張?jiān)?jīng)令她魂?duì)繅?mèng)縈的臉，突然感到一陣陌生。
大學(xué)時(shí)代的周慕白溫柔浪漫，會(huì)說甜言蜜語，會(huì)在她宿舍樓下彈吉他。而現(xiàn)在，
他眼中閃爍的光芒讓她感到不安。"好。"她聽見自己說，
卻不知為何想起了祁煜今早看林萱時(shí)那微微彎起的眼角。晚餐后，周慕白驅(qū)車直奔他的公寓。
一進(jìn)門，他就迫不及待地將溫語柔推到墻上，吻得粗暴而充滿占有欲。
他的手掌探入她的衣襟，力道大得幾乎留下淤青。"等等..."溫語柔試圖推開他，
"別這么急...""五年了，我等得夠久了。"周慕白在她耳邊低語，
濕熱的氣息噴在頸側(cè)，"從大學(xué)時(shí)我就想得到你，現(xiàn)在終于沒人打擾了。
"他一把抱起她扔到床上，動(dòng)作粗魯?shù)貌幌裼洃浿械募澥俊卣Z柔閉上眼，任由他擺布，
腦海中卻浮現(xiàn)出祁煜第一次碰她時(shí)的場景——那么溫柔，那么小心翼翼，
仿佛她是什么易碎的珍寶...事后，周慕白滿足地睡去，鼾聲如雷。溫語柔輕輕起身，
走到陽臺(tái)上點(diǎn)燃一支煙——這是她戒了三年后重新拾起的習(xí)慣。夜色中的城市燈火闌珊，
她不禁想象祁煜此刻在哪里，在做什么...手機(jī)屏幕亮起，是公司群里的消息。
林萱發(fā)了一張加班團(tuán)隊(duì)的照片，祁煜的側(cè)影在角落里依然醒目。
配文是："感謝祁總監(jiān)請(qǐng)客的宵夜！項(xiàng)目馬上收尾啦~"溫語柔放大照片，
看到祁煜桌上放著一杯奶茶——全糖，加珍珠，正是他以前最討厭而她最愛喝的款式。
一個(gè)可怕的念頭擊中了她：那會(huì)不會(huì)是給林萱準(zhǔn)備的？她顫抖著手指關(guān)掉手機(jī)，
深深吸了一口煙。尼古丁的味道苦澀嗆人，卻比不上她心中翻涌的酸楚。
這一切都是她親手造成的——她給祁煜喝下忘情水，她選擇回到周慕白身邊。但現(xiàn)在，
為什么她滿腦子都是祁煜看林萱時(shí)那柔和的眼神？夜風(fēng)吹散煙圈，
也帶走了她最后一絲自我欺騙。她開始懷疑，
自己是否真的了解想要什么——是記憶中完美的周慕白，
還是那個(gè)已經(jīng)被她親手推開的、真實(shí)的祁煜？
5 破碎的月光搬家箱堆滿了周慕白公寓的客廳。溫語柔蹲在地上，
小心地將衣物取出掛進(jìn)衣柜。周慕白靠在門框上看著她忙碌，手里晃著一杯威士忌。
"終于舍得搬過來了？"他啜飲一口，冰塊在玻璃杯中叮當(dāng)作響，
"我還以為你要一直照顧那個(gè)失憶的前男友呢。"溫語柔的手頓了一下，繼續(xù)折疊毛衣。
"醫(yī)生說他的情況穩(wěn)定了，記憶恢復(fù)的可能性很小。""那不是正好嗎？"周慕白走過來，
酒精的氣息噴在她后頸上，"現(xiàn)在我們可以光明正大地在一起了。"他伸手想摟她的腰，
溫語柔卻不著痕跡地側(cè)身避開。"我先把廚房的東西整理好。"周慕白的眼神瞬間冷了下來。
"你最近一直在躲我。""沒有，只是太忙了。"溫語柔快步走向廚房，心跳加速。
自從那晚之后，每次周慕白碰她，她都會(huì)不自覺地僵硬。那些曾讓她心動(dòng)的親昵舉動(dòng)，
現(xiàn)在只讓她感到窒息。廚房里，她機(jī)械地將餐具放進(jìn)抽屜。這些曾經(jīng)屬于她和祁煜的碗碟，
現(xiàn)在要擺在另一個(gè)男人的櫥柜里。
她拿起一個(gè)印著卡通圖案的馬克杯——那是她和祁煜第一次約會(huì)時(shí)在陶藝店一起做的，
拙劣卻珍貴?，F(xiàn)在，它顯得那么格格不入。"這是什么破爛？"周慕白突然出現(xiàn)在身后，
一把奪過杯子，"丑死了，扔了吧。""不要！"溫語柔脫口而出，伸手想搶回來。
周慕白高高舉起杯子，嘴角掛著譏諷的笑。"怎么？前男友送的？"他的手指一松，
杯子墜落在地，碎成幾片。溫語柔呆立原地，看著地上的碎片。就像她和祁煜的感情，
被她親手摔碎，再也拼不回來。"哭什么？不就一個(gè)破杯子嗎？"周慕白扳過她的臉，
才發(fā)現(xiàn)她已淚流滿面。他粗暴地用拇指擦去她的眼淚，"別讓我看到你為別的男人哭，懂嗎？
"溫語柔咬住嘴唇點(diǎn)頭。周慕白滿意地哼了一聲，轉(zhuǎn)身回到客廳，電視聲音立刻開得很大。
她蹲下來，一片一片撿起碎片，眼淚砸在陶瓷上。這一刻，
她突然無比想念祁煜溫暖的懷抱——無論她多么難過，他總會(huì)默默抱住她，直到她平靜下來。
手機(jī)震動(dòng)起來，是公司群里的消息。林萱發(fā)了一張照片：加班的技術(shù)團(tuán)隊(duì)圍在一起吃披薩。
祁煜站在角落，正低頭對(duì)林萱說著什么，女孩笑得眼睛彎成月牙。
配文是："感謝祁總監(jiān)拯救我們的胃！"溫語柔放大照片，盯著祁煜的側(cè)臉。他似乎瘦了些，
但精神狀態(tài)很好，嘴角掛著輕松的笑意。這種表情，
她已經(jīng)很久沒見過了——在他們分手前的幾個(gè)月，祁煜總是眉頭緊鎖，疲憊不堪。
"看什么呢這么入神？"周慕白的聲音突然在耳邊響起，嚇得她差點(diǎn)摔了手機(jī)。
他一把搶過手機(jī)，瞇眼看了看屏幕。"呵，還惦記著呢？"他惡意地劃動(dòng)屏幕，
"這女的是誰？新歡？長得不錯(cuò)嘛。""把手機(jī)還我！"溫語柔站起來想搶。
周慕白卻將手機(jī)舉高，另一只手鉗住她的手腕。"溫語柔，我警告你。"他的聲音低沉危險(xiǎn)，
"你現(xiàn)在是我的女人，別再讓我發(fā)現(xiàn)你關(guān)注那個(gè)廢物。""他只是我同事...""撒謊！
"周慕白猛地將她推到墻上，后背撞得生疼。"你以為我不知道你每天繞路經(jīng)過技術(shù)部？
不知道你偷偷看他社交動(dòng)態(tài)？"他的臉逼近，酒氣噴在她臉上，"我容忍得夠久了。
"溫語柔渾身發(fā)抖，從未見過這樣的周慕白。大學(xué)時(shí)代的他風(fēng)度翩翩，連大聲說話都很少。
而現(xiàn)在，他眼中的暴戾讓她不寒而栗。"對(duì)不起..."她小聲說，"我不會(huì)再這樣了。
"周慕白盯著她幾秒，突然松開手，恢復(fù)了溫和的表情。"乖。"他拍拍她的臉，
就像安撫一只不聽話的寵物，"去給我倒杯酒，然后早點(diǎn)休息。明天我朋友聚會(huì)，
你打扮漂亮點(diǎn)。"溫語柔機(jī)械地點(diǎn)頭，等他離開后才癱坐在地上。手腕上一圈紅痕清晰可見，
后背隱隱作痛。她顫抖著撿起手機(jī)，照片里的祁煜依然笑得那么溫和。那一晚，
她躺在陌生的床上，聽著身旁周慕白的鼾聲，第一次認(rèn)真思考：她究竟愛周慕白什么？
是記憶中那個(gè)完美的學(xué)長，還是眼前這個(gè)喜怒無常的男人？...凌晨兩點(diǎn)，
青云科技大樓依然亮著幾盞燈。祁煜揉了揉酸痛的頸椎，看著終于調(diào)試成功的代碼，
長舒一口氣。"成功了！"林萱歡呼一聲，從座位上跳起來，不小心撞翻了咖啡杯。
祁煜眼疾手快地接住杯子，咖啡還是灑了幾滴在他襯衫袖口上。"小心點(diǎn)。"他無奈地?fù)u頭，
卻沒有絲毫責(zé)備的意思。"對(duì)不起！"林萱手忙腳亂地抽出紙巾，
"我?guī)湍粮蓛?..""沒事，反正要洗了。"祁煜將杯子放穩(wěn)，
"項(xiàng)目總算趕在截止日前完成了，大家辛苦了。"辦公室里只剩他們兩人，
其他同事早已離開。林萱伸了個(gè)懶腰，T恤上移露出一小截白皙的腰肢。"餓死了，
要不要去吃點(diǎn)東西？我知道附近有家宵夜攤，開到凌晨四點(diǎn)呢。"祁煜看了看手表，
猶豫片刻。"太晚了，你一個(gè)女孩子不安全。我送你回家吧。