凌晨零點劃到血色直播，宿管大爺?shù)乖谘粗?，兇手抽出?biāo)著「412」的鑰匙時，
我后頸驟起雞皮疙瘩——那是我的寢室！本以為是場噩夢，卻發(fā)現(xiàn)學(xué)霸室友停下筆，
電競大神摘下耳機，兩人瞳孔震顫：「你也夢見了『百鬼明月』的直播？」
當(dāng)三人核對細節(jié)分毫不差，當(dāng)手機在中元節(jié)零點同步彈出殺人直播鏈接，
當(dāng)四樓浴室傳來的不是水聲而是鑰匙串輕響——我們終于看清這場「百鬼游戲」
的規(guī)則：被選中的人會做相同預(yù)知夢，那是惡鬼遞來的請柬。但當(dāng)兇手用電鉆鑿開寢室門，
當(dāng)保安大叔轉(zhuǎn)頭露出后腦空洞，當(dāng)直播間彈出「鑰匙已激活」的提示，
我們才明白更恐怖的真相：骷髏戒指是暗網(wǎng)拍賣的器官標(biāo)簽，倒計時是切割生命的讀秒器，
而412寢室的門牌后，藏著十年前女生宿舍的防腐甲醛味?！赶乱粋€取腎的，該輪到誰了？
」第一章 血色直播凌晨23:59，林川的手機屏幕突然跳出一抹刺目的血紅。
他本想劃掉這個深夜推送的直播，卻在瞥見畫面的瞬間瞳孔驟縮——昏暗的監(jiān)控視角里，
宿管張大爺正趴在走廊盡頭的水房門口，后頸插著半把螺絲刀，
花白的頭發(fā)浸在暗褐色的血泊里，右手還攥著那串叮當(dāng)作響的鑰匙串?！跋乱粋€，
就選412吧?！辩R頭劇烈晃動，戴著黑色手套的手突然闖入畫面。金屬碰撞聲中，
一枚刻著“412”的銅鑰匙被拎到鏡頭前，月光掠過鑰匙邊緣，
映出兇手食指上的銀色尾戒——那是枚造型詭異的骷髏頭戒指。林川猛地坐起，
后背撞上床頭鐵架發(fā)出悶響。上鋪的楊辰被驚醒，探下半個身子：“做噩夢了？”“不是夢。
”林川喉結(jié)滾動，盯著手機屏幕上已經(jīng)消失的直播間，“我剛看到張大爺被殺了，
兇手拿了我們寢室的鑰匙?！睏畛酵屏送蒲坨R，
手機屏幕的冷光映出他眼底的驚疑：“你也夢到那個直播了？”下鋪的王碩突然掀開被子，
露出手臂上未干的冷汗：“直播ID是不是‘百鬼夜行’？兇手穿黑色連帽衫，
右手戴骷髏戒指？”三人對視，寢室里的空氣瞬間凝固。林川清楚記得，
自己從未提過這些細節(jié)。更詭異的是，今天正是中元節(jié)，
宿舍樓外的法國梧桐在夜風(fēng)里沙沙作響，像極了直播里兇手逼近時的腳步聲。
床頭柜上的鬧鐘跳向00:00。三人的手機同時震動。班級群里彈出蘇敏的消息，
附帶一個直播間鏈接。這個總獨來獨往的女生此刻應(yīng)該在四樓浴室，
她的消息卻帶著反常的顫抖：“你們看這個！有人在直播殺人！”林川點開鏈接的瞬間，
后頸的汗毛全部倒豎——畫面里的場景與他昨晚看到的分毫不差，
只是張大爺?shù)氖w旁多了一串新鮮的血腳印，正蜿蜒向412寢室的方向?！靶盘柋黄帘瘟?。
”楊辰舉起手機，屏幕上除了直播間和班級群，其他應(yīng)用都顯示“網(wǎng)絡(luò)不可用”。
王碩已經(jīng)沖到門前，將備用書桌抵在門后：“我剛才試過，走廊里一個人都沒有，
連巡邏的劉叔都不見了。”林川盯著直播間右下角跳動的倒計時——00:10:00。
突然，走廊里傳來金屬摩擦的聲響?！?12的同學(xué)，我是保安劉建軍。
”門外響起熟悉的方言口音，卻比平時急促許多，“剛剛接到報警，有可疑人員潛入樓棟，
你們趕緊開門，我?guī)銈內(nèi)ケＰl(wèi)處避險?！蓖醮T剛要抬手開門，
楊辰突然按住他的手腕：“劉叔值夜班時從不帶鑰匙串，你聽。
”門縫外傳來鑰匙碰撞的輕響。林川湊近貓眼，只見穿保安制服的男人正低頭擺弄鑰匙串，
無名指上閃過一抹銀光——正是直播里那枚骷髏戒指。第二章 反殺“他不是劉叔。
”林川后退半步，聲音壓得極低。王碩瞳孔驟縮，
下意識摸向枕頭下的棒球棍——那是他參加校棒球隊的裝備。楊辰已經(jīng)掏出筆記本，
搬水時親眼所見）2.?直播間兇手戴骷髏戒指3.?倒計時剩余9分鐘“現(xiàn)在有兩個可能。
”楊辰推了推眼鏡，筆尖敲在“骷髏戒指”四個字上，“要么兇手偷了劉叔的制服，
要么......”他沒說完，走廊里突然傳來重物倒地的悶響。直播間畫面劇烈晃動，
只見“假劉叔”正用警棍砸向某個蜷縮的身影——是蘇敏！
“救......”女孩的呼救聲戛然而止。林川眼睜睜看著她的手機被踢飛，
屏幕亮起的瞬間，他捕捉到一個關(guān)鍵細節(jié)：蘇敏左手中指戴著的銀戒指，
此刻正戴在假劉叔的無名指上?！八麄冊趽屇敲督渲浮！睏畛酵蝗蛔プ×执ǖ氖滞?，
“你記不記得去年校慶，失蹤的?；中⊥褚泊鬟^同款？”敲門聲驟然響起，
比之前更急更重。假劉叔的聲音里帶上了戾氣：“再不開門，我就用備用鑰匙了！
”王碩突然舉起棒球棍，指向窗口：“四樓不算高，或許可以......”“不行。
”楊辰打斷他，“剛才我看過，外墻排水管上周被維修隊拆了，現(xiàn)在跳下去等于送命。
”倒計時跳到00:05:00。林川突然沖向陽臺，扯下晾衣繩上的尼龍繩，
又翻出工具箱里的螺絲刀：“王碩，把書桌挪開條縫，楊辰，用手機照準(zhǔn)他眼睛。
”“你想干什么？”“既然他想當(dāng)劉叔，總得有點‘證據(jù)’。
”林川將螺絲刀綁在尼龍繩末端，在掌心繞了兩圈，“去年參加野外生存社團時，
學(xué)過怎么制作簡易捕獸夾?！遍T縫緩緩拉開三厘米。王碩攥著門把手的手青筋暴起，
楊辰舉著手機屏對準(zhǔn)門外，強光驟然亮起?！罢l讓你們開燈的！
”假劉叔抬手遮擋眼睛的瞬間，林川猛地拽動尼龍繩，螺絲刀尖端精準(zhǔn)刺入他的右眼。
慘叫聲中，男人踉蹌后退。林川趁機拽緊繩子，將他的脖子死死勒在走廊欄桿上。
王碩抄起棒球棍沖出去，卻在看到兇手摘下帽子時猛然停住——那是張陌生的臉，
左臉頰有道猙獰的刀疤?！皻⒘怂 睏畛讲恢螘r已經(jīng)撥通了110，
盡管屏幕仍顯示無信號，但通話界面卻奇跡般連通。然而不等他開口，手機突然黑屏，
倒計時歸零的提示音里，走廊盡頭的安全出口燈應(yīng)聲熄滅。黑暗中，
刀疤男的喉嚨發(fā)出咯咯怪響，林川這才驚覺自己勒住的根本不是欄桿——那是根生銹的鋼筋，
不知何時從墻壁里凸出來的。更詭異的是，鋼筋上還纏著半片衣角，
正是失蹤的林小婉最后一次出現(xiàn)時穿的牛仔外套。王碩的手機突然亮起，
班級群里彈出蘇敏的消息，每條都間隔不到十秒：“救我！在洗衣房！”“別過來！他有刀！
”“林川！楊辰！求你們......”最后一條消息附帶了一張照片。模糊的暗光里，
蘇敏蜷縮在洗衣機旁，右手指向自己左腕——那里有一道新鮮的刀傷，
形狀竟與楊辰筆記本上畫的骷髏戒指完全吻合。楊辰突然抓住林川的手腕，
聲音里帶著前所未有的顫抖：“你記得校史嗎？十年前，
這里還是女生宿舍......”樓體突然劇烈震動，走廊盡頭的墻壁裂開蛛網(wǎng)狀的紋路。
林川眼睜睜看著刀疤男的尸體被某種力量拖向裂縫，他戴戒指的右手突然抓住王碩的腳踝，
骷髏眼窩里滲出黑血，嘴角咧開一個夸張的笑容：“下一局，該你們當(dāng)‘鑰匙’了。
”楊辰的手機突然自動開機，直播間重新亮起。這次的鏡頭從天花板俯視而下，
林川赫然看到，412寢室的門牌不知何時變成了“413”，而他們剛才抵門的書桌下，
正壓著半枚泛黃的?；铡鞘菍儆诹中⊥竦倪z物。
屏幕上彈出新的倒計時：00:24:00。與此同時，樓下傳來消防車的鳴笛聲，
但透過陽臺望去，整棟樓外竟空無一人，只有路燈將三人的影子拉得老長，
在地面上拼出一個扭曲的“困”字。
第三章 鑰匙密碼“校徽......林小婉......”王碩盯著地上的?；?，
突然想起什么，“去年她失蹤前，據(jù)說在調(diào)查‘百鬼夜行’的直播，
有人說她被選為‘鑰匙’了?！睏畛桨櫭迹骸笆裁唇小€匙’？”“社團里的傳說。
”林川撿起?；眨趁婵讨淮?dāng)?shù)字“0714”，正是林小婉的生日，
“據(jù)說被選中的人會成為‘鑰匙’，用來打開某個‘門’。但現(xiàn)在看來，
這更像是場直播殺人游戲，兇手通過戒指標(biāo)記獵物，用倒計時制造恐慌。
”走廊里突然傳來滴水聲，像是有人拖著濕漉漉的東西經(jīng)過。直播間畫面切換，
這次顯示的是四樓平面圖，三個紅點正在靠近413寢室——其中一個紅點明顯是蘇敏，
另外兩個卻在快速移動?！八麄冊诎鼑覀儭！睏畛綄⑹謾C倒扣，
“現(xiàn)在有兩個選擇：一是守在這里等天亮，二是出去救蘇敏，順便弄清楚戒指的秘密。
”王碩握緊棒球棍：“我選第二種。林小婉是我高中同學(xué)，我不能看著蘇敏也出事。
”林川將?；杖M褲兜，
忽然注意到楊辰的袖口露出半截紅繩——那是去年林小婉送給他的平安繩。
這個發(fā)現(xiàn)讓他心中警鈴大作，但此刻沒時間深究。三人小心翼翼地推開房門，
走廊里彌漫著濃重的鐵銹味。直播間畫面突然放大，顯示洗衣房的洗衣機正在轉(zhuǎn)動，
蘇敏的手機被擺在操作臺上，鏡頭正對著滾筒玻璃——里面隱約有金色反光?！笆墙渲?！
”王碩眼尖，“有三枚骷髏戒指在滾筒里！”他們剛靠近洗衣房，頭頂?shù)乃芡蝗槐眩?/p>
污水劈頭蓋臉澆下來。林川踉蹌著扶住墻，手掌觸到一片潮濕的字跡，借著手機光看去，
竟是用血寫的“413=4+1+3=8”。楊辰瞳孔驟縮：“林小婉的生日0714，
相加也是8?！毕匆聶C突然發(fā)出刺耳的警報，滾筒停止轉(zhuǎn)動。林川沖過去拉開艙門，
一股腐臭撲面而來——里面躺著的不是戒指，而是三根斷指，每根指節(jié)上都戴著骷髏戒指，
其中一根的指甲縫里還嵌著藍色指甲油，正是蘇敏今天涂的顏色。“小心！
”王碩的吶喊被金屬碰撞聲淹沒。林川轉(zhuǎn)身時，只見兩個戴面具的人從左右兩側(cè)沖出，
手中揮舞的竟是真的警棍。他本能地舉起胳膊格擋，卻在面具人抬手的瞬間，
看到對方手腕內(nèi)側(cè)的青色胎記——和剛才假劉叔的位置一模一樣?！八麄兪且换锏模?/p>
”楊辰抄起旁邊的洗衣液瓶子砸過去，卻被面具人一腳踢飛。千鈞一發(fā)之際，
王碩的棒球棍狠狠砸在對方后頸，卻發(fā)出塑料般的悶響——那竟是橡膠面具！
面具脫落的瞬間，林川再次愣住——兩張面具下，是兩張完全陌生的臉，
但左臉頰都有相同的刀疤。更詭異的是，他們的脖子上都掛著鑰匙串，
其中一枚鑰匙赫然刻著“413”。倒計時跳到00:15:00。
林川突然想起?；毡趁娴臄?shù)字，抓起王碩的棒球棍砸向洗衣機的數(shù)字鍵盤，
輸入“0714”。滾筒突然再次轉(zhuǎn)動，這次吐出一張紙條，