夕陽的金輝徹底沉入汴梁城鱗次櫛比的屋脊背后，只在天際殘留一抹黯淡的橘紅，如同潑灑開的廉價染料。西市這條本就狹窄的支巷，此刻更是被一種前所未有的、帶著煙火氣的喧囂所填滿?？諝饫锬枪砂缘榔娈惖娜庀?，混合著炭火的焦灼氣息，如同無形的手，牢牢攥住了每一個過路行人的嗅覺神經(jīng)。
王大錘那個破敗不堪、曾被砸得七零八落的烤肉攤前，景象堪稱荒誕。
一條歪歪扭扭、由各色人等組成的長龍，從塌了半邊的破棚子下延伸出來，一直排到了巷子拐角，甚至堵塞了部分主干道的通行。粗布短打的腳夫、提著籃子的婦人、半大小子、甚至還有幾個穿著稍顯體面長衫、但此刻也伸長了脖子的閑漢……所有人都眼巴巴地望著那煙霧繚繞的攤子核心，臉上混雜著焦灼、好奇，以及被那奇異香氣勾起的、難以抑制的饞意。議論聲、催促聲、吞咽口水的聲音，匯成一股嘈雜的聲浪，沖擊著小小的攤位。
“前面快些個！俺還要趕去卸貨咧！”一個滿臉橫肉的力夫不耐煩地跺腳吼著。
“莫擠莫擠！排好隊！那怪人……哦不，那師傅一次就烤得那幾串！”旁邊一個婦人試圖維持秩序，眼睛卻死死盯著烤架。
“阿娘！俺要吃！俺要吃那個香香的肉！”一個被婦人牽著的小男孩，踮著腳，指著烤架的方向，哭腔里全是渴望。
“嘖嘖，聞著是香，就不知吃下去如何……那老花子莫不是托兒？”一個長衫客搖著扇子，故作矜持，喉結卻不自覺地滾動了一下。
攤子核心，林小樂感覺自己像被扔進了一個高速旋轉的陀螺中心。
汗水如同小溪，順著他沾滿炭灰的額角、鬢角肆意流淌，流進眼睛，帶來一陣刺痛，他卻連抬手擦一下的空隙都沒有。破爛的西裝外套早不知丟到了哪個角落，只穿著同樣破爛的襯衫，袖子高高挽起，露出沾滿油污和炭黑的小臂。他的全部心神、全部感官，都死死釘在眼前那幾方寸的炭火上。
簡陋的火堆（依舊是用破瓦片攏著炭塊）散發(fā)著灼人的熱浪，幾串大小不一、賣相粗糙的肉塊正架在上面。他左手穩(wěn)穩(wěn)地捏著穿肉的樹枝簽尾端，手腕懸停在一個微妙的高度，眼睛如同最精密的儀器，緊緊盯著肉塊表面色澤的變化。右手則握著一把破蒲扇（從廢墟里翻出來的），小心翼翼地控制著炭火的強弱——火大了，扇開些；火弱了，輕攏炭塊。每一次翻動，手腕都帶著一種近乎本能的穩(wěn)定和流暢，肉串在空中劃過短暫的弧線，發(fā)出誘人的“滋啦”聲，帶起一小股帶著濃郁焦香的青煙。
“火！火大了！王！扇！扇小點！” 林小樂頭也不抬，用盡力氣吼著，聲音嘶啞干裂。他需要王大錘控制旁邊一個輔助的小火堆，用來加熱備用炭塊。
“啊？哦！扇！扇！” 王大錘正手忙腳亂地從腳邊一個破筐里抓起幾塊切好的肉（依舊粗糙，大小不一），試圖串到撿來的樹枝簽上。聽到林小樂的吼聲，他像被踩了尾巴的貓，渾身一激靈，慌忙丟下肉塊和簽子，抓起另一把更破的蒲扇，對著旁邊的小火堆就是一陣猛扇！
“呼——！” 一股夾雜著火星的濃煙猛地騰起，不僅沒壓住火勢，反而把小火堆扇得更旺了，火苗差點燎到旁邊堆著的柴禾！
“蠢貨！不是扇它！是扇開！扇開！風！把火吹小！” 林小樂氣得差點把手中的肉串戳進火堆里，扭頭對著王大錘咆哮，唾沫星子混著汗水飛濺。他用手臂奮力地做了個向外揮掃的動作，試圖讓這個榆木疙瘩理解什么叫“減弱風力”。
“扇開？哦！扇開！扇開！” 王大錘一臉懵懂，但動作倒是快，立刻調轉扇面方向，對著那旺盛的小火堆，更加賣力地……扇了起來！風助火勢，小火堆“轟”地一下，竄起老高！
“我……” 林小樂眼前一黑，一口老血差點噴出來。他放棄了溝通，絕望地轉回頭，集中精力對付自己手里那幾串即將過火的肉。他猛地將肉串抬高，遠離主火堆，同時用破蒲扇對著主火堆的炭塊一陣猛扇降溫。動作快得幾乎帶出殘影。
就在這時，排在最前面的一個漢子等不及了，探頭進來，指著烤架上林小樂剛放上去的幾串新肉，用汴梁土話急切地嚷道：“喂！額滴！額先來滴！給額烤那個！多撒點紅粉粉！”
林小樂完全聽不懂，只看到一只油乎乎的手指幾乎要戳到肉上。他眉頭緊鎖，下意識地用樹枝簽格開那只手，同樣用盡力氣吼回去：“退后！燙！排隊！懂不懂排隊？！” 他以為對方在插隊。
“額滴肉！額滴錢！” 那漢子以為林小樂不給他烤，也急了，聲音更高，身子往前湊得更近，唾沫幾乎噴到林小樂臉上。
“錢！錢！” 林小樂捕捉到了這個字眼，猛地想起收錢這茬。他一邊艱難地維持著烤肉的節(jié)奏，一邊扭頭朝著正對著小火堆發(fā)愁的王大錘吼：“王！收錢！三文一串！三文！” 他伸出三根手指，用力地在王大錘眼前晃了晃。
“錢！哦！錢！” 王大錘如夢初醒，趕緊放下那把幫倒忙的破扇子，抹了把臉上的汗（結果抹了一臉炭黑），轉身面向排隊的客人，努力挺起胸膛，擺出一副“掌柜收賬”的架勢，伸出粗糙的大手，用蹩腳的官話混合土話喊道：“三文！一串！三文！”
那急著要肉的漢子見終于有人收錢了，趕緊從懷里摸出三個銅板，啪地拍在王大錘手里：“給！快滴！”
王大錘捏著三個溫熱的銅板，感受著那沉甸甸的質感（雖然只有三文），一種前所未有的、當家做主的滿足感瞬間涌上心頭，臉上不由自主地咧開一個巨大的、憨厚的笑容，露出一口不算白的牙。他朝著林小樂的方向，自豪地揚了揚手中的銅錢，仿佛在宣告一個偉大的勝利。
林小樂眼角余光瞥見，差點氣暈過去。他剛把一串烤得差不多的肉拿起來，準備遞給另一個等得更久的客人，看到王大錘那副“收了三文錢就樂開花”的傻樣，忍不住咆哮：“不是他！是前面那個！串！串呢？！肉呢？！快遞肉過來！沒肉烤個屁??！” 他指著自己腳邊空了的破筐，又指了指王大錘腳邊那堆還沒串好的肉塊。
“肉？哦！肉！串！” 王大錘的笑容僵在臉上，慌忙低頭，手忙腳亂地去抓肉塊和樹枝簽，試圖把歪歪扭扭的肉塊戳到同樣歪歪扭扭的簽子上。動作笨拙得像頭第一次學穿針的熊。
隊伍開始騷動。后面的人等得不耐煩了。
“搞快點??！”
“還賣不賣了？”
“莫不是沒肉了？”
“收了錢不給肉??？”
混亂如同滾雪球般擴大。一個機靈的半大孩子瞅準王大錘低頭串肉、林小樂轉身翻烤的瞬間，像條泥鰍一樣從人縫里鉆出來，小手飛快地探向烤架邊緣一串剛烤好、放在破瓦片上晾著的肉串！
林小樂眼疾手快，余光瞥見那只賊手，條件反射般怒吼一聲：“小賊！放下！” 手中正在翻烤的肉串都顧不上，作勢就要去抓那孩子。
那孩子嚇得“哇”一聲，縮回手轉身就跑，卻一頭撞在了一個剛想靠近維持秩序的婦人身上。那婦人“哎喲”一聲，手里的籃子脫手飛出，里面幾個蔫了吧唧的菜蔬滾了一地，正好滾到林小樂腳邊。
場面徹底失控！咒罵聲、孩子的哭聲、婦人的驚呼聲、催促聲……小小的攤位前亂成一鍋煮沸的粥！煙霧繚繞中，林小樂和王大錘像兩只無頭蒼蠅，一個吼著“肉”“火”“錢”，一個應著“哦”“啊”“好”，卻完全不在一個頻道，效率低下，錯誤百出。林小樂嗓子冒煙，心力交瘁，看著眼前這地獄般的景象，一股巨大的無力感幾乎將他淹沒。這比被甲方罵、被城管追還要折磨百倍！
“各位街坊鄰居，莫要擠，莫要急！排好隊，一個一個來！大錘哥和林師傅手腳不停，肉串管夠！擠壞了攤子，大家都沒得吃！”
一個清亮柔和、帶著安撫力量的女聲，如同炎夏里的一縷清泉，突然插入了這片混亂的喧囂。聲音不高，卻清晰地傳到了每個人耳中，帶著一種奇異的鎮(zhèn)定效果。
是蘇月娘！
她不知何時已收拾好了自己的小茶攤，端著一個盛著清水的粗陶碗，走到了攤位旁邊。她臉上帶著溫和但不容置疑的笑容，聲音不高，卻清晰地傳到排隊人群的前端：“這位大哥，您排第一個，稍安勿躁，您的串馬上就好。后面的大姐，勞煩您往后稍退一步，留點空檔，莫擠著孩子。小哥兒，”她看向那個偷肉未遂、正揉著撞疼腦袋的半大孩子，“想吃肉，讓你阿娘排好隊買便是，偷拿可不好?！?/p>
她一邊說，一邊極其自然地走到隊伍側面，用眼神和輕柔的手勢引導著躁動的人群稍微恢復秩序。她將手中的粗陶碗遞給滿頭大汗、嘴唇干裂起皮的林小樂：“林師傅，先喝口水潤潤嗓子?！?/p>
林小樂正被煙嗆得咳嗽，嗓子如同刀割。他幾乎是感激涕零地接過碗，也顧不上什么衛(wèi)生了，仰頭“咕咚咕咚”猛灌了幾大口。清涼微甜的井水滑過灼痛的喉嚨，帶來一陣短暫的解脫感?！爸x…謝謝！”他嘶啞地擠出兩個字。
蘇月娘微微一笑，又走到正跟一塊頑固肉塊較勁、急得滿頭汗的王大錘身邊，溫聲道：“大錘哥，收錢不急。你先幫林師傅把肉串好，我?guī)湍憧粗斟X?！?她指了指林小樂腳下快空的破筐。
王大錘如蒙大赦，忙不迭地點頭：“哎！哎！好！月娘…月娘幫額收錢！” 他把手里捏著的幾個銅板往蘇月娘手里一塞，仿佛甩掉了燙手山芋，立刻埋頭專注對付那堆肉塊和樹枝簽去了。
有了蘇月娘這個潤滑劑和定海神針，混亂的局面終于被強行按下了暫停鍵。雖然隊伍依舊漫長嘈雜，但至少不再推搡擁擠。蘇月娘站在攤位側前方，聲音清晰地報著：“三文一串！勞煩備好銅錢！” 她收錢的動作不快，但極其清晰穩(wěn)定，收到錢便輕輕放在王大錘腳邊一個相對干凈的破瓦盆里，還時不時提醒王大錘哪幾串肉快烤好了該遞過去。
林小樂壓力驟減。他深吸一口帶著煙火味的空氣，重新專注于烤架?；鹧嬖谄焉鹊木珳士刂葡聹仨樀靥蝮轮獯Ｋ骋娞K月娘有條不紊地收錢、安撫客人，心中對這個聰慧善良的鄰居充滿了感激。他注意到蘇月娘似乎對數(shù)字很敏感，收錢找零（雖然目前還沒遇到需要找零的）口算極快，遠非王??錘可比。
趁著遞肉串給王大錘的空隙，林小樂飛快地掃了一眼王大錘腳邊的瓦盆?；椟S的光線下，幾十枚黃澄澄的銅錢已經(jīng)堆起了小小的一撮！那沉甸甸的色澤，無聲地訴說著今晚的“輝煌戰(zhàn)果”。
一股暖流夾雜著疲憊的滿足感涌上心頭。成了！雖然過程雞飛狗跳，但這生意……真的做成了！
就在這時，烤架上的肉串又好了幾串。林小樂習慣性地伸手摸向腰間——那里掛著他視若珍寶的小玻璃調料瓶。指尖觸碰到冰涼的玻璃瓶身，他熟練地拔開木塞，手腕傾斜，準備將最后那點珍貴的紅色粉末撒上去……
他的動作猛地頓住了！
瓶子里……空了？！
不，不是完全空。借著炭火跳躍的光亮，他清晰地看到瓶底只剩下薄薄一層，最多也就覆蓋住瓶底的、比指甲蓋還小的一點點暗紅色粉末！而瓶壁上，干干凈凈，幾乎沒有殘留！
林小樂的心跳瞬間漏了一拍！一股冰冷的寒意從腳底板直竄天靈蓋！他記得很清楚，傍晚開始忙碌時，瓶子里的粉末至少還有小半瓶底！這才烤了多少串？三十串？四十串？頂多五十串！怎么會消耗得這么快？！
他猛地回想起來：在最初的混亂中，為了快速滿足洶涌的人潮，也為了“仙肴”的名聲，他幾乎是本能地、下意識地在每一串肉上都撒了那紅色粉末！雖然每次只撒一點點，但架不住數(shù)量多??！而且，在極度疲憊和手忙腳亂的狀態(tài)下，他對份量的控制……恐怕遠沒有自己想象的那么精準！
冷汗，瞬間浸透了他本就汗?jié)竦暮蟊?，比剛才的忙碌更甚?/p>
“林師傅？肉串好了嗎？” 蘇月娘溫和的聲音傳來，她正指著烤架上那幾串已經(jīng)滋滋作響、邊緣焦黃的肉串詢問。
林小樂猛地回神，強迫自己壓下心頭的驚濤駭浪。他不能慌！至少現(xiàn)在不能！他僵硬地點點頭，喉嚨發(fā)緊：“好…好了?！?他迅速將肉串拿起，遞給旁邊正眼巴巴等著、手里捏著三文錢的客人。
這一次，他沒有撒粉。金黃的肉串在客人手中散發(fā)著原始的肉香，雖然依舊誘人，但林小樂知道，那股曾經(jīng)引爆全場、被稱為“仙肴”靈魂的奇異濃香……消失了。
好在客人早已被之前的香氣和等待吊足了胃口，加上肉串本身烤得金黃焦脆，油脂豐盈，那人接過肉串，吹了吹，迫不及待地咬了一大口，燙得齜牙咧嘴，卻還是滿足地哈著氣，含糊不清地贊道：“香！真香！值了！”
后面排隊的人看他吃得香，更加心癢難耐，催促聲又起。
林小樂強迫自己集中精神，繼續(xù)烤制下一批。他拿起王大錘剛遞過來的幾串素雞（蘇月娘攤子上勻過來的），還有幾塊切得奇形怪狀、據(jù)說是某種便宜河魚的肉塊。他小心翼翼地、用指甲尖刮了刮瓶底，勉強刮下一點肉眼幾乎難以分辨的紅色粉末碎屑，吝嗇到極點地、均勻地撒在素雞串上。至于那幾串魚塊……他咬咬牙，只撒了粗鹽。
煙霧繚繞中，新的肉串和素串在炭火上翻滾。林小樂的目光，卻不由自主地、死死盯著那個幾乎見底的小玻璃瓶?；椟S的火光下，瓶底那層薄得可憐的紅色粉末，像一層即將燃盡的余燼，散發(fā)著微弱而絕望的光。
王大錘正咧著嘴，小心翼翼地、一枚一枚地將瓦盆里的銅錢撿起來，在油膩的衣襟上蹭蹭，再寶貝似的放進一個更破的、原本裝雜糧的粗布口袋里。每放一枚，他臉上的笑容就加深一分，憨厚的眼睛里閃爍著對未來的憧憬，嘴里還念念有詞：“嘿…嘿嘿…額滴錢…額滴攤子…要發(fā)財咧…”
林小樂看著他這副沉浸在豐收喜悅中的傻樣，再看看手中那瓶即將枯竭的“仙肴之魂”，一股巨大的、混合著焦慮、無奈和冰冷預感的洪流，猛地堵住了他的喉嚨。喧囂的市聲、炭火的噼啪、客人的催促、銅錢的叮當……在這一刻，仿佛都離他遠去。
他抬起頭，目光越過攢動的人頭，望向汴梁城被燈火和暮色浸染的、深邃而陌生的夜空。香料將罄。這剛剛點燃的、名為“王大錘秘制炙肉”的希望之火，難道就要如同這瓶底的紅粉一般，在汴梁的夜色中……無聲熄滅？