閨蜜去世三年后，突然約我去吃親子餐廳的兒童餐。
赴約時(shí)我渾身發(fā)抖——她正坐在包廂里點(diǎn)菜。
她笑著說要完成幾個(gè)心愿：吃那家充滿笑聲的兒童餐，在貓咖被貓咪包圍，
去電玩城贏一次大獎(jiǎng)。直到車禍來臨那刻，她猛地把我推開。我摔在路邊，
看見她身體逐漸透明：“其實(shí)你三年前就死了?！薄艾F(xiàn)在換你替我活下去。
”---01手機(jī)屏幕在黑暗中幽幽亮起，我盯著那條新消息，渾身血液都凍住了?！緦氉?，
咱們明兒中午去吃那家新開的親子餐廳吧？聽說兒童餐超可愛！
】發(fā)信人備注刺眼地扎在屏幕頂端——穎寶。蘇禾。我死了三年的閨蜜。
我手指抖得不成樣子，冰冷的汗順著脊椎往下爬。一個(gè)月了，
這個(gè)“蘇禾”的微信號像個(gè)幽靈，時(shí)不時(shí)就跳出來。起初我以為哪個(gè)缺德冒煙的盜了她的號，
可那些只有我和她才知道的細(xì)節(jié)，那些鎖在舊手機(jī)最深處的照片，
根本不是盜號賊能挖出來的。她甚至記得我大四那年偷拍她食堂打工的樣子，
記得我們擠在宿舍小床上吐槽渣男徐陽到半夜。這些深埋的碎片，像冰冷的針，
一下下扎著我搖搖欲墜的理智?！竞??！课?guī)缀跏菓{著本能，把那個(gè)沉重的字敲了過去。
屏幕暗下去，又固執(zhí)地亮起。一個(gè)歡脫的【萬歲】表情包跳了出來，咧著嘴，沒心沒肺。
像極了蘇禾當(dāng)年搶到特價(jià)電影票時(shí)的傻樣。我猛地將手機(jī)扣在胸口，
心臟在肋骨后面瘋狂擂鼓。明天？親子餐廳？蘇禾活著時(shí)，
我們曾無數(shù)次路過那種充滿歡聲笑語、布置得五彩斑斕的地方。那時(shí)我們總是自嘲，
“單身狗進(jìn)去干嘛？看人家闔家歡樂嗎？”可每次路過櫥窗，
看到里面小孩舉著卡通造型的餐點(diǎn)咯咯笑，父母溫柔地擦去他們嘴角的醬汁，
我心底總會泛起一絲隱秘的、不敢言說的羨慕?，F(xiàn)在，一個(gè)死人請我去吃兒童餐？
我拉開床頭柜，摸出那瓶防狼噴霧，冰冷的金屬外殼硌著掌心。猶豫了一下，
又翻出外婆留下的玉佛牌，冰涼的玉石貼著皮膚滑進(jìn)衣領(lǐng)。菩薩保佑？
我扯出一個(gè)比哭還難看的笑，更像是給自己壯膽。光天化日，鬧市區(qū)，我怕什么？
我一遍遍說服自己，可那念頭像毒藤一樣纏上來——明天，
我就能知道這“鬼東西”葫蘆里到底賣的什么藥了。
---中午十二點(diǎn)的“彩虹城堡”親子餐廳，像個(gè)巨大的童話樂園。
氣球、彩帶、卡通玩偶充斥著眼球，孩子們興奮的尖叫和家長溫柔的哄勸聲交織在一起，
空氣里彌漫著炸雞、薯?xiàng)l和奶油的甜膩香氣。我站在門口，看著里面其樂融融的景象，
腿肚子直轉(zhuǎn)筋。服務(wù)員指指里面：“蘇小姐訂的位置在里面靠窗，我?guī)^去。
”穿過喧鬧的大廳，里面相對安靜一些的卡座區(qū)。205號桌，蘇禾已經(jīng)坐在那里，托著腮，
饒有興致地看著不遠(yuǎn)處一個(gè)正在笨拙地用勺子挖布丁的小男孩。
陽光透過大落地窗灑在她身上，鍍上一層暖融融的金邊。她穿著一條淺粉色的連衣裙，
頭發(fā)松松地挽著，側(cè)臉柔和。脖子上，那條褪了色的星星項(xiàng)鏈，
是我大四那年在地?cái)偵腺I給她的生日禮物。我僵在原地，心臟像被一只冰冷的手攥緊。是她！
活生生的蘇禾！“林晚！這兒！”她看到了我，眼睛一亮，開心地招手。
我?guī)缀跏峭滞_地挪過去，每一步都像踩在棉花上。拉開她對面的椅子坐下，
后背緊緊貼著椅背，仿佛這樣能汲取一點(diǎn)安全感。眼睛死死盯著她，喉嚨發(fā)緊。
“干嘛這么看我？不認(rèn)識啦？”蘇禾被我盯得有點(diǎn)發(fā)毛，伸手在我眼前晃了晃。
“沒……有點(diǎn)暈車?！蔽液鷣y找了個(gè)借口，聲音干澀。蘇禾狐疑地看了我一眼，沒再追問，
興致勃勃地把菜單推過來：“快看！好可愛！
我點(diǎn)了這個(gè)‘小熊維尼蜂蜜松餅套餐’和‘艾莎公主冰淇淋杯’，你想吃什么？
這個(gè)小豬佩奇飯團(tuán)？還是這個(gè)奧特曼咖喱飯？
”我看著菜單上那些造型夸張、色彩繽紛的兒童餐點(diǎn)，胃里一陣翻騰。這太詭異了。
一個(gè)成年人，一個(gè)“死人”，在這充滿家庭溫馨的地方點(diǎn)兒童餐？“隨……隨便吧。
”我垂下眼。“那就再來份‘小黃人香蕉船’！”蘇禾自作主張地加了單，然后雙手托腮，
眼神亮晶晶地掃視著周圍，“你看那邊那個(gè)小妹妹，扎著兩個(gè)小揪揪，
像不像我小時(shí)候照片里的樣子？還有那個(gè)爸爸，好耐心啊，
在教寶寶怎么用叉子……”她的語氣帶著一種純粹的、不帶雜質(zhì)的欣賞和向往。
我順著她的目光看去，那個(gè)年輕的爸爸正低頭，小心翼翼地握著女兒的小手，
教她把一小塊松餅送進(jìn)嘴里。小女孩咯咯地笑著，嘴角沾著奶油。陽光透過窗戶，
籠罩著他們，像一幅溫暖得刺眼的畫。
我的勺子無意識地在面前送來的“小豬佩奇飯團(tuán)”里戳著。豬鼻子被我戳塌了半邊。
胃里沉甸甸的，塞滿了冰冷的恐懼和巨大的荒謬感。眼前這個(gè)沉浸在“家庭氛圍”里的女孩，
真的是蘇禾？那西郊墓園里，墓碑下埋著的又是誰？“怎么不吃？
”蘇禾終于從別人的幸福里回過神，舀了一大勺她面前的蜂蜜松餅塞進(jìn)嘴里，滿足地瞇起眼，
“唔！好甜！果然快樂的味道就是甜！”她探身過來，一把握住我放在桌上、冰涼僵硬的手。
她的掌心溫暖干燥，帶著活人的熱度。“晚晚，”她看著我，眼睛亮晶晶的，
帶著一種近乎懇求的認(rèn)真，“我這次回來，是想你陪我做完幾件事。你答應(yīng)我，行嗎？
”我的心瞬間提到了嗓子眼。來了！正戲要開場了？沒等我點(diǎn)頭或搖頭，
她緊接著說：“下午陪我去‘喵星球’貓咖打工體驗(yàn)，好不好？
聽說那里可以穿上圍裙當(dāng)臨時(shí)店員，被貓咪包圍！”貓咖？打工體驗(yàn)？我的心又是一緊。
三年前她病得起不來床，哭著把她的命根子金漸層可樂托付給我。可我那該死的過敏性哮喘，
連靠近貓毛都喘不上氣。最后只能忍著心疼，在寵物論壇發(fā)帖，千挑萬選，
給它找了個(gè)新主人。她對貓的執(zhí)念，難道還在？“你還記得……”我喉嚨發(fā)緊，試探著問，
“可樂是怎么送走的嗎？”蘇禾噗嗤一聲笑了，伸手戳了下我的額頭：“林晚，
你今天怎么盡問怪話？三年前我不是要去外地工作嘛，沒法帶貓，
才托你在網(wǎng)上給它找個(gè)好人家??！今天就是去過過癮，打工體驗(yàn)而已，又不是真養(yǎng)貓，
你緊張什么？”事兒是對的?？稍颉e(cuò)了。
一個(gè)荒誕的念頭像藤蔓一樣纏住了我——難道，生病、去世的那個(gè)人，一直是我？
是我記錯(cuò)了？還是……眼前的一切，根本就是一場荒誕的夢？
---“喵星球”貓咖坐落在一條安靜的文藝小街上。推開門，風(fēng)鈴叮咚作響，
一股混合著咖啡香和淡淡貓味的暖風(fēng)撲面而來。店里布置得很溫馨，原木色為主，
到處都是貓爬架、貓窩和散落的玩具。十幾只品種各異的貓咪或慵懶地打著盹，
或好奇地打量著新客人?！皻g迎光臨喵星球！
”一個(gè)穿著印有貓咪圖案圍裙的年輕店員笑著迎上來，
“是預(yù)約了下午打工體驗(yàn)的蘇小姐和林小姐嗎？”“是的是的！”蘇禾興奮地點(diǎn)頭，
眼睛已經(jīng)黏在了一只正在伸懶腰的布偶貓身上。
店員給我們拿來了兩件干凈的圍裙和一次性鞋套，
簡單講解了一下注意事項(xiàng)：清理貓砂盆、補(bǔ)充糧水、陪玩、注意觀察貓咪情緒。
蘇禾聽得認(rèn)真，躍躍欲試。我套上圍裙，心卻提到了嗓子眼。這么多貓！
空氣里漂浮的細(xì)微貓毛對我來說就是毒氣！我下意識地屏住呼吸，手悄悄伸進(jìn)口袋，
握緊了那瓶小小的哮喘噴霧劑?！皠e緊張，”店員似乎看出了我的不安，溫和地笑笑，
“過敏的話，可以多在通風(fēng)處待待，或者負(fù)責(zé)前臺點(diǎn)單也行。體驗(yàn)為主，量力而行。
”蘇禾已經(jīng)迫不及待地拿起小鏟子，走向角落的一個(gè)貓砂盆。她動(dòng)作有些笨拙，但神情專注。
我剛想找個(gè)靠近門口的通風(fēng)位置坐下，一只胖乎乎的橘貓慢悠悠地踱步過來，
用它毛茸茸的大尾巴掃了掃我的小腿?！斑鱺” 聲音慵懶。我僵著不敢動(dòng)。
橘貓似乎覺得無趣，轉(zhuǎn)身跳上了旁邊一個(gè)矮柜，居高臨下地看著我?！巴硗恚】炜催@只英短！
藍(lán)胖子！好可愛！”蘇禾在不遠(yuǎn)處小聲叫我，指著一只正在玩羽毛逗貓棒的銀漸層。
我勉強(qiáng)扯出笑容，目光卻不由自主地飄向貓咖深處。那邊有一片更高的休息區(qū)，用玻璃隔開，
似乎是VIP區(qū)或者貓舍管理區(qū)。
一個(gè)穿著黑色T恤、背影有點(diǎn)眼熟的男人正彎腰在一個(gè)豪華貓爬架前整理著什么。
那只趴在高處、正懶洋洋舔著爪子的金漸層，油亮的皮毛在燈光下像流動(dòng)的黃金……可樂？！
我的心猛地一跳。這時(shí)，那個(gè)男人直起身，側(cè)過臉。冷峻的眉眼，緊抿的薄唇，
還有那從脖頸蔓延到小臂的張揚(yáng)紋身——陳默！可樂的新主人！他怎么在這？
難道這家貓咖是他的？陳默似乎也感覺到了目光，銳利的視線掃了過來?？吹轿?，
他眉頭微不可查地蹙了一下，眼神里掠過一絲驚訝，隨即又恢復(fù)了慣常的冷漠。
他的目光在我臉上停留了一瞬，又淡淡地掃過我旁邊的蘇禾，最后落回可樂身上，
仿佛我們只是兩個(gè)無關(guān)緊要的客人。“晚晚，你看什么呢？”蘇禾順著我的目光看去，
也看到了陳默。她愣了一下，隨即眼睛倏地亮了起來，像是發(fā)現(xiàn)了新大陸，臉頰也微微泛紅，
小聲嘀咕，“哇……原來他是這里的老板??？
怪不得可樂養(yǎng)得那么好……”我看著她瞬間亮起的眼神和微紅的臉頰，
心里那點(diǎn)怪異感又冒了出來。行吧，不管蘇禾是人是鬼，花癡的本質(zhì)是跑不了了。
打工體驗(yàn)時(shí)間不長。蘇禾興致勃勃地給貓咪加水添糧，笨拙但認(rèn)真地鏟屎，
還成功吸引了幾只性格溫順的貓圍著她打轉(zhuǎn)，開心得像個(gè)孩子。
我則盡量待在通風(fēng)的前臺附近，幫忙遞遞咖啡，偶爾有膽大的貓湊近，我就屏住呼吸，
用眼神示意店員求救。好在哮喘噴霧一直沒派上用場。結(jié)束時(shí)，蘇禾意猶未盡，
抱著店員送的小貓布偶愛不釋手。離開前，她忍不住又回頭看了一眼深處的陳默。
他正把可樂從高高的爬架上抱下來，動(dòng)作熟稔而輕柔，那只在我懷里都無比高冷的大貓，
此刻在他臂彎里乖順得像只小奶貓，還主動(dòng)用腦袋蹭他的下巴。
我清晰地聽到蘇禾發(fā)出一聲極輕的、壓抑的贊嘆。---從貓咖出來，
我和蘇禾在路口分了手。夕陽把我們的影子拉得老長。臨別時(shí)，
她忽然說：“公司給我放了半個(gè)月假，林晚，我想趁這段時(shí)間，把幾件一直想做的事做完。
做完，我就該走了?！薄白?？”我心里咯噔一下，這詞兒用得讓人心頭發(fā)慌。她笑了笑，
沒解釋，只是用力抱了我一下，轉(zhuǎn)身匯入了下班的人潮。她的背影在夕陽里顯得有些單薄，
又透著一股說不出的決絕。我躺在床上，盯著天花板上晃動(dòng)的光影，心亂如麻。
蘇禾三年前病逝，是我親手給她擦洗身體，是我親眼看著她被推進(jìn)火化爐，
是我把那個(gè)小小的骨灰盒放進(jìn)冰冷的墓穴。每一個(gè)細(xì)節(jié)都刻骨銘心?？山裉彀l(fā)生的一切，
又真實(shí)得不容置疑。她的體溫，她的笑容，她在貓咖被貓咪圍繞時(shí)的雀躍，
甚至陳默身上那股冷冽的氣息……都那么鮮活。手機(jī)震動(dòng)了一下，屏幕亮起。是蘇禾。
【兮兮，今天真開心！】后面跟著一個(gè)我最常用的【乖巧寶寶】表情包。
緊接著又是一條：【周末陪我去‘風(fēng)暴電玩城’吧？我要把那個(gè)最大的毛絨熊贏回來！
好不好嘛？】后面綴著一個(gè)可憐巴巴的【委屈】表情。指尖懸在屏幕上方，猶豫了許久。
這兩天的經(jīng)歷，雖然開頭驚悚，過程詭異，
但最終似乎……并沒有想象中那些魑魅魍魎的恐怖橋段。蘇禾看起來，
真的就像闊別多年的好友，只是……身上帶著太多無法解釋的謎團(tuán)。而且，內(nèi)心深處，
一個(gè)聲音在叫囂：我想她。在這個(gè)冰冷又孤獨(dú)的城市，我太想她了。我深吸一口氣，
敲下回復(fù)：【穎寶，這是你說的要做的事之一嗎？】那邊幾乎是秒回：【嘿嘿，
也可以說是心愿?！俊灸愣嗄甑男脑?？】對話框頂端顯示“對方正在輸入…”，
持續(xù)了好一會兒，才跳出一條：【算是吧。寶子，我去洗澡啦，周末聯(lián)系！】心愿？多年？
我心里那點(diǎn)剛壓下去的怪異感又悄悄冒了頭。算了，兵來將擋，水來土掩。
防狼噴霧和玉佛牌，時(shí)刻準(zhǔn)備著。
---02周末的“風(fēng)暴電玩城”像一個(gè)光怪陸離的異次元空間。
聾的游戲音效、閃爍炫目的霓虹燈光、玩家興奮的尖叫和機(jī)器嘩啦啦吐票的聲音混雜在一起，
形成巨大的聲浪沖擊波。蘇禾穿著簡單的T恤牛仔褲，像個(gè)活力四射的高中生，
在攢動(dòng)的人頭里一眼就找到了我?！昂伲×滞?！這邊！”她興奮地?fù)]舞著手臂，
臉上是純粹的、毫無陰霾的亢奮，“快快快！先去換幣！今天不把那個(gè)大熊抱回家，
我名字倒過來寫！”她指著遠(yuǎn)處一個(gè)掛滿巨型毛絨玩偶的獎(jiǎng)品兌換處，
眼神鎖定在最上面那只幾乎有半人高的棕色泰迪熊上。我被她拖著一路小跑，
空氣里彌漫著爆米花的甜膩和汗水的味道，有點(diǎn)喘不過氣?！翱吹?jīng)]！就是它！
”蘇禾停在抓娃娃機(jī)前，指著里面一堆玩偶中那只顯眼的泰迪熊，摩拳擦掌，“看姐的！
”她動(dòng)作麻利地塞幣、操縱搖桿、拍下按鈕。鐵爪晃晃悠悠落下，抓住熊耳朵，
顫顫巍巍地升起……然后，在最高點(diǎn)，無情地松開?！鞍。【筒钜稽c(diǎn)！”蘇禾懊惱地跺腳。
一次，兩次，三次……幣一把一把投進(jìn)去，熊紋絲不動(dòng)。