蘇念棠喉頭發(fā)哽，蹲下身把阿灼抱起來。
他的小胳膊圈住她脖子，滾燙的眼淚滲進她衣領："娘親，我疼......"
"不疼不疼。"她抹掉他臉上的淚和血，腳步發(fā)虛地往家走。
路過豆腐攤時，張嬸塞給她塊干凈布，她道了謝，把布按在阿灼膝蓋上。
阿灼抽抽搭搭的，突然把藏在袖口里的糖畫塞進她手心——是只歪歪扭扭的蝴蝶，糖絲都快化了。
"娘親笑一下，"他吸著鼻子說，"我就原諒那些人了。"
蘇念棠低頭，糖畫的甜香裹著阿灼身上的奶味涌進鼻腔。
她扯出個笑，阿灼立刻破涕為笑，小拇指勾住她的："拉鉤，娘親不許難過。"
暮色漫進破木門時，蘇念棠正蹲在灶前熬棗泥。
阿灼趴在炕邊補她的舊衣裳，針腳歪得像小蜈蚣，倒比新衣裳還珍貴。
忽然，門外傳來"咚"的一聲響，阿灼"啊"地叫起來："娘親，來了來了！"
她擦著手出去，見兩個挑夫正放下個紅漆木筐，筐里碼著整整齊齊的麥芽糖，在暮色里泛著琥珀色的光。
挑夫撓撓頭："老趙頭讓我們送的，說這是'手藝人該有的好料'。"
蘇念棠指尖發(fā)顫。
今早出攤時，老趙頭在她攤前站了半刻，盯著她用碎糖渣熬糖漿看了許久，說"這糖熬得苦"。
原來他是去尋了好麥芽糖......
"娘親！"阿灼扒著筐沿，眼睛亮得像星子，"我們明天可以做大龍了！
像'糖畫爹爹'夢里教我的那樣！"
蘇念棠喉嚨發(fā)緊。
她蹲下來，阿灼熱乎乎的小手捧住她的臉："娘親你看，糖畫爹爹在天上看著我們呢。
他肯定在說，阿灼和娘親最厲害！"
月光從破門縫漏進來，落在阿灼沾著棗泥的小臉上。
蘇念棠抱住他，眼淚砸在他后頸："會的......都會有的。"
夜很深了，阿灼蜷在她懷里睡得正香。
蘇念棠摸著木筐里的麥芽糖，突然想起巷口新掛的"醉仙樓"招牌——那是京都最氣派的酒樓，聽張嬸說，過兩日要辦什么"珍饈宴"，連定北侯府的人都要去。
她替阿灼掖了掖被角，輕聲道："明早我們?nèi)ゼ袚Q些紅棗，路過醉仙樓時......"
阿灼翻了個身，夢囈般呢喃："糖畫爹爹......龍......"
蘇念棠笑了，把麥芽糖筐往屋里挪了挪。
月光下，筐沿壓著張紙條，是老趙頭的字跡："莫怕，日子甜著呢。"
窗外傳來更夫打更的聲音，"咚——"
這一響，像是敲開了什么。
晨霧未散時，蘇念棠已將阿灼的小布衫洗得泛白，又用碎布片在袖口補了朵歪歪扭扭的海棠。
阿灼蹲在門檻上啃冷饅頭，小腦袋跟著她的動作轉(zhuǎn)："娘親，今日我要背糖畫模子！"
"小胳膊才多粗？"蘇念棠笑著捏了捏他細瘦的手腕，把裝麥芽糖的瓦罐塞進自己布包。
布包邊角磨得發(fā)毛，卻洗得極干凈——這是她七年前被逐時唯一帶走的物件。
阿灼立刻顛顛跑過來，踮腳替她系緊布帶："我?guī)湍镉H拿棗泥罐！"
兩人出巷口時，東邊剛泛起魚肚白。
醉仙樓的朱漆門匾在晨霧里若隱若現(xiàn)，雕梁上"京都第一樓"五個金漆大字刺得人眼疼。
阿灼仰著脖子數(shù)屋檐下的銅鈴："娘親，這個比咱們的破木門好看多啦！"
話音未落，巷尾突然傳來急促的馬蹄聲。
蘇念棠心尖一緊，本能拽著阿灼往墻根靠。
可那馬跑得太急，鐵蹄濺起的泥點劈頭蓋臉砸過來，更糟的是，馬背上的人正勒著韁繩嘶吼："畜生！
莫要驚了侯爺?shù)难渤顷牎?
"阿灼！"蘇念棠只來得及把兒子往墻縫里一推，自己卻被馬首撞得踉蹌。
泥水混著碎磚的腥氣涌進鼻腔，她重重摔在青石板上，懷里的糖畫模子"嘩啦"散了一地。
蝴蝶、鯉魚、蓮花的糖畫碎片沾著泥，像被踩碎的彩虹。
"吁——"
馬嘶聲震得耳鼓發(fā)疼。
蘇念棠瞇眼抬頭，只見騎在馬上的男人穿著玄色甲胄，肩披猩紅披風，甲葉在晨光里泛著冷硬的光。
他單手拽緊韁繩，另一只手按在劍柄上，眉峰緊擰如刀："何人當街縱馬？"
隨從跌跌撞撞跑來，聲音發(fā)顫："回侯爺，是醉仙樓的伙計喂馬時驚了它......"
"侯爺？"蘇念棠的指甲深深掐進掌心。
七年前那道冷硬的背影突然浮現(xiàn)在眼前——那時她跪在侯府祠堂外，他站在廊下，甲胄上的金線比今日更亮，說的話卻比這泥水更涼："蘇姑娘既貪慕侯府榮光，便莫要裝這副委屈模樣。"
"娘親！"阿灼從墻縫里鉆出來，小臟手忙不迭去扶她，"疼不疼？
我吹吹！"
蕭承煜的目光這才從狂奔的馬背上收回來。
他低頭，正撞進一雙和自己如出一轍的杏眼——那孩子臉上沾著泥點，卻仰得高高的，像只護崽的小獸："你嚇到我娘親了！"
有什么東西"咔嗒"撞開了記憶的鎖。
蕭承煜喉結(jié)動了動，突然注意到地上散落的糖畫。
其中一片蝴蝶翅膀的糖絲雖然斷裂，卻還能看出精心勾勒的脈絡，和七年前他在偏院看到的那幅......
"姑娘可傷著？"他翻身下馬，玄色披風掃過滿地狼藉。
蘇念棠卻像被燙到似的往后縮，沾泥的手死死攥住阿灼的手腕："侯爺金貴，莫要臟了甲胄。"
蕭承煜的手懸在半空，看著她沾泥的鬢角、泛白的布衫，還有那雙眼——七年前這雙眼睛里是怯生生的光，如今卻像被淬了冰。
他忽然想起那日祠堂外的雨，她抱著襁褓跪在青石板上，雨水順著發(fā)梢滴在孩子襁褓上，他卻只當那是苦肉計。
"你見過'糖畫爹爹'嗎？"阿灼突然扯了扯蕭承煜的披風。
蕭承煜一怔，孩子仰著臉，眼睛亮得像星子："我娘親說，糖畫爹爹在天上教我畫大龍。
你騎大馬，肯定去過天上！"
蘇念棠心頭一緊，忙去捂阿灼的嘴："莫要胡說——"
"我沒胡說！"阿灼掰開她的手，從懷里掏出塊用粗紙包著的棗泥酥，"你嘗嘗這個！
娘親做的，比糖畫還甜！"
蕭承煜鬼使神差接過。
酥皮在齒間碎成細沙，棗泥甜而不膩，混著點桂花香——和他幼時在母親院里吃的點心味道像極了。
他望向蘇念棠的眼神多了絲探究："這是......"
"侯爺！"隨從突然小跑過來，壓低聲音，"侯夫人說今日要試新制的冬衣，正差人來催......"
蕭承煜的眉峰又擰成了刀。
他望著蘇念棠，張了張嘴，最終只把披風解下來搭在馬鞍上："這馬驚了人，是本侯的錯。"說罷翻身上馬，卻在經(jīng)過糖畫攤時，指尖輕輕一彈——一枚羊脂玉佩落在碎糖畫旁，刻著個"承"字。
夕陽把巷口染成蜜色時，蘇念棠正蹲在地上撿糖畫碎片。
阿灼舉著那枚玉佩，小拇指在"承"字上劃來劃去："娘親，這個像咱們灶臺上的'棠'字！"
"小祖宗快收起來。"蘇念棠剛要把玉佩塞進布包，老趙頭扛著半袋紅棗湊過來，神秘兮兮地壓低聲音："念棠啊，我剛聽碼頭老張頭說，定北侯今日親自下了令——要在碼頭蓋間'棠梨齋'，說是給手藝人的鋪子，官家出銀錢！"
蘇念棠的手頓在半空。
遠處侯府的飛檐在夕陽里泛著金光，像頭蟄伏的巨獸。
阿灼卻晃著她的胳膊："娘親娘親，那咱們明天是不是能支新攤子啦？"
她低頭，見阿灼的眼睛里盛著整片晚霞。
蘇念棠摸了摸他的小腦袋，把碎糖畫收進瓦罐。
罐底還沉著老趙頭送的麥芽糖，在暮色里泛著溫潤的光。
"明早啊......"她輕聲說，把瓦罐抱得更緊些，"咱們得把糖畫模子擦得锃亮。"
晨霧再次漫進巷口時，蘇念棠系緊了阿灼的小圍兜。
新置的棗木柜臺靠在碼頭最顯眼的位置，"棠梨齋"三個紅字被她擦了又擦。
阿灼踮腳把最大的糖畫模子擺到最前面——是條張牙舞爪的大龍，糖絲在晨光里泛著琥珀色的光。
"娘親，"阿灼拽了拽她的衣袖，"今日會有好多人來買糖畫嗎？"
蘇念棠望著遠處粼粼的波光，那里飄來若有若無的馬蹄聲。
她笑著替阿灼理了理額前的碎發(fā)："會的。"
風掀起柜臺前的紅布，露出下面壓著的羊脂玉佩。"承"字在晨霧里若隱若現(xiàn)，像顆埋在土里的種子，正等著抽芽。
晨霧未散時，蘇念棠已在新置的棗木柜臺后站定。
她特意起了個大早，將"棠梨齋"的紅漆招牌擦了三遍，指腹蹭過"棠"字凹痕時，喉間泛起一絲酸——這招牌是她用賣糖畫攢了三年的銀錢打的，每道漆都是自己刷的，比侯府平白無故遞來的鋪子實在百倍。
"姐！"小翠提著竹籃跑過來，發(fā)辮上沾著露水，"我?guī)Я诵码绲奶撬?，配你今早蒸的桂花糕正好?她邊說邊把竹籃往柜臺下塞，眼尖瞥見壓在紅布下的羊脂玉佩，"這是...昨日那馬驚了時掉的？"
蘇念棠手一抖，趕緊把紅布拉嚴。
昨日老趙頭說侯府要蓋"棠梨齋"的話還在耳邊響，她半夜翻來覆去睡不著，阿灼暖呼呼的小身子蜷在腳邊，倒讓她想起七年前被趕出侯府那晚——也是這樣的春寒，她抱著襁褓里的阿灼，聽著身后關(guān)門聲像砸在骨頭里。"官家的銀錢燙手。"她把一摞桂花糕碼進木格，"我賣糖畫能養(yǎng)得活阿灼，要什么施舍？"