在我很小的時候，院子里來了一位神秘兮兮的算卦老頭。那天，烈日當空，
毒辣辣的陽光炙烤著大地。他走到我家院子門口，聲音沙啞地說自己渴得嗓子眼都快冒煙了，
想進屋討口水喝。奶奶向來心善，沒多想就把他迎進了屋。老頭進了屋，
咕嚕咕嚕喝了一大碗水，抹了抹嘴。他的眼睛滴溜溜地在屋里人臉上掃來掃去。突然，
他把目光定格在二叔身上，煞有介事地說：“這孩子，有運無福啊?！倍迨俏覀兗业尿湴粒?/p>
學(xué)習(xí)成績一直名列前茅。在那個大學(xué)生還很稀罕的年代，他一路過關(guān)斬將，考上了本科大學(xué)，
全村人都羨慕得不行。再看看我爸，初中就輟學(xué)了，早早結(jié)婚生子。我八歲的時候，
他已經(jīng)在為一家老小的生計忙碌奔波。聽到算卦老頭這話，爺爺當時就火冒三丈，
吹胡子瞪眼地說：“你這不是瞎咧咧嘛！純粹是想騙錢，我可不吃你這一套！
”二叔倒是一副滿不在乎的樣子，嘴角微微上揚，露出一抹淡淡的笑容，什么也沒說。
在他看來，這些神神叨叨的話，聽聽也就罷了，沒必要當真。算卦老頭見爺爺不信，
嘆了口氣，從口袋里掏出一個紅色的福袋，放在炕上，說道：“喝了你們家的水，
這福袋就當是謝禮送給你們了。記住，這福袋一定要戴在身上，
而且必須戴到二十歲才能取下來，可千萬別不當回事兒，這福袋能保平安呢！
”奶奶滿臉感激地把福袋拿起來，一個勁兒地向算卦老頭道謝。老頭走的時候，還再三叮囑，
一定要把福袋戴在身上，千萬不能摘下來。算卦老頭前腳剛走，
奶奶后腳就想把福袋給二叔戴上。二叔瞅了瞅那福袋，嫌棄地說：“媽，
您看這福袋土里土氣的，過幾天我就回學(xué)校讀書了，戴著它回去，不得被同學(xué)們笑話死?。?/p>
我可不想戴。”奶奶好說歹說，二叔就是不肯戴。二叔眼珠子一轉(zhuǎn)，
指著我說：“小安年紀小，給他戴著吧，小孩子戴這個說不定還挺可愛的?！蔽倚∶行“?。
見二叔不愿意戴，奶奶沒辦法，只好把福袋掛在了我的脖子上。
我倒是覺得這福袋還挺有意思的，上面散發(fā)著一股淡淡的木頭香味。
我沒事兒就拿在手里擺弄，當成個小玩具玩。沒幾天，二叔就開學(xué)了。他背著書包，
提著行李，坐上了離開村子的車?？粗嚌u漸遠去，我的心里空落落的。從那以后，
家里就只剩下我和爺爺奶奶，冷冷清清的。我的爸媽都在省城打工，一年到頭也就回來兩次，
每次回來待不了幾天就又走了。我常?？吹綘敔斈棠套谠鹤永锇l(fā)呆，眼神里滿是思念。
我知道，他們肯定是在想二叔，也在盼著爸媽能早點回家。有一天晚上，
爺爺?shù)睦夏隀C突然急促地響了起來。爺爺趕忙接起電話，
電話那頭傳來一個焦急的聲音：“喂，請問是周山的家屬嗎？周山出車禍了，
現(xiàn)在正在醫(yī)院搶救，你們趕緊過來一趟！”爺爺和奶奶一聽，頓時慌了神，臉色煞白。
奶奶的手不停地顫抖，差點把手機都掉在了地上。爺爺趕緊喊上隔壁的大伯，
拉著我就往縣城醫(yī)院趕。一路上，車窗外的風(fēng)呼呼地吹著，可我的心里卻像壓了一塊大石頭，
沉甸甸的。到了醫(yī)院，二叔還在手術(shù)室里搶救。奶奶坐在走廊的椅子上，雙手捂著臉，
崩潰地大哭起來?？拗拗?，她突然一把扯下我脖子上的福袋，
沖我喊道：“這是你二叔的福袋，你憑什么戴在脖子上？是不是你把霉運帶給了你二叔？
”說著，奶奶還用力推了我一把。我被奶奶的舉動嚇了一跳，眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)。
明明是二叔不要戴，才給我戴的呀，怎么現(xiàn)在都怪到我頭上了？我心里委屈極了，
可又不敢吭聲。我心里委屈得要命，可我咬著嘴唇，硬是沒說話，也沒讓眼淚掉下來。
我知道，這個時候大家都很難過，我不能再添亂了。爺爺坐在旁邊的椅子上，不停地嘆氣，
臉上寫滿了哀愁。他的頭發(fā)好像在一夜之間變得更白了，整個人看上去蒼老了許多。
他一門心思都在二叔身上，根本沒注意到我。我默默地走到角落里的椅子上坐下，
離爺爺奶奶遠遠的。我怕他們看到我會更心煩，畢竟現(xiàn)在二叔還生死未卜，
大家的心情都糟透了。平時，爺爺奶奶對我也挺好的，雖然比不上對二叔那么寵愛，
但我也挺知足的。誰讓我爸媽不在身邊呢，我只能把這份渴望親情的心藏在心底。
好在二叔的命大，經(jīng)過幾個小時的搶救，他終于脫離了生命危險，只是撞斷了三根肋骨。
當二叔被從手術(shù)室推出來，轉(zhuǎn)到普通病房的時候，
奶奶做的第一件事就是把那個福袋又戴在了二叔的脖子上，嘴里還念念有詞：“福袋啊福袋，
你可要保佑我家山子快點好起來?！倍暹€昏迷著，病房里靜悄悄的，只有我們?nèi)齻€人。
奶奶看著二叔蒼白的臉，心疼地說：“給你爸媽打電話，讓他們趕緊過來。
”我爸媽都在省外打工，要是回來，坐火車至少要27個小時。我心里既想見他們，
又不想讓他們回來。想見他們，是因為我太想他們了，
渴望得到他們的關(guān)心和疼愛；不想讓他們回來，是因為我知道他們回來待不了多久又得走，
那種離別時的痛苦我實在受不了?？晌抑皇且粋€8歲的孩子，我說的話，
大人們根本不會在意。爺爺還是給我爸打了電話，讓他們回來，還讓他們多帶點錢，
因為二叔至少要住一個月的院，這住院費可不是一筆小數(shù)目。爺爺掛了電話，
又對奶奶說：“你回去殺只雞，給山子補補身子。這孩子遭了這么大的罪，得好好補補。
”奶奶緩緩站起身，她的眼睛哭得又紅又腫，像兩個核桃。她看著我說：“小安子，
你別在這兒搗亂，老老實實待著，離你二叔遠點，別吵到他?！蹦棠痰脑捯魟偮?，
爺爺也跟著說：“把他領(lǐng)回去吧，醫(yī)院里沒地方給他住，別在這兒添麻煩了?！蔽乙宦牐?/p>
心里一百個不愿意。我不想回家，家里冷冷清清的，只有我一個人。而且我爸媽答應(yīng)回來了，
我想留在醫(yī)院等他們。我連忙搖頭，說：“我不回去，我不搗亂，我就坐在這兒，
保證安安靜靜的。我也不睡覺，就睡在凳子上就行。”說著，我還往后退了幾步，
退到了墻角，生怕爺爺奶奶把我強行帶走。奶奶見我不肯走，也懶得跟我啰嗦，直接走過來，
抓住我的胳膊就往外拽，一邊拽一邊說：“聽話，跟我回家，你都這么大了，該懂事點了。
”我原本想掙扎反抗的，可聽到奶奶說“你懂事點”，我的心里一酸，一下子就沒了力氣。
是啊，我得懂事，爺爺奶奶年紀大了，二叔又出了車禍，我爸媽又不在身邊，
我要是再不懂事，那可就太不懂事了。我是個男孩子，不能哭。我用袖子使勁兒擦了擦眼睛，
對奶奶說：“奶，我聽話，我跟您回家?！蹦棠處е一丶遥铰菲閸珉y走，
每走一步都很費勁。一路上，奶奶走得很快，我在后面小跑著才能跟上。
看著奶奶那枯瘦的背影，我的心里一陣難過。我怕她走得太快會摔倒，
好幾次都想伸手扶她一把，可又不敢。回到家，奶奶顧不上休息，就把家里的小母雞殺了，
燉了一鍋雞湯。我在旁邊幫忙燒火，看著鍋里的雞湯慢慢翻滾，香氣撲鼻而來。
家里的小黑狗也被香味吸引了過來，搖著尾巴，眼巴巴地看著鍋里。我咽了咽口水，
繼續(xù)往灶里添柴。奶奶把鍋里的雞肉都撈了出來，給我留了一個雞腿、幾塊雞肉，
還有一大碗土豆。她對我說：“你自己熱飯吃，晚上要是害怕，就把門鎖好，要是還害怕，
就去你二爺爺家住?！蔽尹c了點頭，看著奶奶把一壇子雞肉抱在懷里，匆匆忙忙地走了。
望著她離去的背影，我的心里空落落的，一種說不出的孤獨感涌上心頭。奶奶走后，
家里就只剩下我和小黑狗。我把門窗都鎖好了，我不想去二爺爺家住。晚上，
我把小黑狗抱到炕上，讓它陪著我睡覺。小黑狗很安靜，睡得也快，畢竟它才三個月大，
還是個不懂事的小家伙，我還得保護它呢。我摸著小黑狗的頭，自言自語道：“小黑，
你說爸媽會不會回來看我？”“會呆幾天呢？”“我想吃巧克力，還想吃糖球。
”“噗嗤” 一聲，門外傳來笑聲。我愣了幾秒，外面有人？我看了眼時間，
已經(jīng)凌晨 1 點了，誰在外面？我的心一下子懸了起來，渾身發(fā)軟。我小時候不睡覺，
奶奶就給我講故事，說小孩晚睡，會被狼人抓走吃掉。狼人很高大，專吃小孩的心臟和腦子。
我蜷縮在被子里，緊緊抱著小黑狗，心想裝睡能不能騙過狼人？我閉上眼睛，強迫自己入睡。
我聽見腳步聲，還有鐵門被打開的聲音，我的心提到了嗓子眼。不知道過了多久，
我真的睡著了。第二天醒來，我打開門窗，走到院子里發(fā)現(xiàn)家里的摩托車不見了。
那輛摩托車原本鎖在倉房里，是爺爺奶奶給二叔買的?；瞬簧馘X，雖然買了三年，
已經(jīng)破舊了，但二叔一直當寶貝。怎么辦？摩托車被偷了。就在我心急如焚的時候，
奶奶回來了，她看見我就問：“站在院子里干什么呢？”“奶，狼人把摩托車偷走了。
” 我用手指了指倉房。奶奶看了眼倉房，快步走了過去，我心里有種不好的預(yù)感，
我闖禍了。奶奶扭過頭，惡狠狠地罵我：“你是傻子嗎？摩托車被偷了都不知道，
怎么不把你偷走？”這樣的話，我經(jīng)常聽到。每次奶奶生氣，她嘴里都會罵出難聽的話。
那些話像刀子一樣，狠狠地扎在我心里。我真的傻嗎？我很蠢嗎？奶奶使勁推了我一下，
又抬手打了我的頭一下，說：“跟你爸一樣，沒出息。”我的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，我闖禍了，
二叔喜歡的摩托車被偷了。我好像還沒有摩托車重要。也許，我就是沒有摩托車重要。
我低著頭，沒說話，甚至都不敢問奶奶，我爸媽回來了嗎？我怕她冷眼相待，
更怕她說出難聽的話。奶奶走進屋，又說：“傻站著干什么？去山上撿樹枝?！蔽艺驹谠?，
猶豫了很久，鼓起勇氣問：“奶，我爸媽回來了嗎？”奶奶把鍋蓋狠狠地扔在地上，
說：“沒回來?！蔽矣謫柫艘痪洌骸澳撬麄冞€會回來嗎？”我知道奶奶已經(jīng)不耐煩了，
可我忍不住想問。奶奶沒好氣地說：“哪有錢回來？你不好好學(xué)習(xí)，
將來就跟你爸一樣是個廢物?！蔽野植皇菑U物，他是個老實人，孝順爺爺奶奶，
可他從來都沒得到過爺爺奶奶的認可，或者說，爺爺奶奶根本就不疼我爸。
二叔彎彎腰掃掃地，奶奶就會笑得很開心，我爸往家打錢少了，奶奶就會不高興，
嘴里念叨著在外面亂花錢?？晌疑〉臅r候，奶奶又會一夜不睡陪著我，我好矛盾。
我去山上撿樹枝，撿了很多，奶奶又殺了一只雞，她做飯的時候很安靜，臉上卻皺緊了眉頭，
我試探著說：“奶，我數(shù)學(xué)考了 98 分，語文考了 90 分，王老師告訴我的，
我能跟你去縣城看看二叔嗎？”奶奶沒吭聲，自顧自繼續(xù)做飯。飯菜做好后，
她抱起裝著雞肉的壇子就往外走。我瞧了眼鍋里，竟然沒給我留飯。我趕忙拿起鎖頭追出去，
喊道：“奶，等等我！”奶奶叮囑我：“把門鎖好?！蔽野鸭依锏拈T全都鎖好，
跟著奶奶去了縣城。二叔坐在病床上，臉色慘白得嚇人。我在病房里掃視一圈，
沒瞧見爸媽的影子，心里有點失落。我走到二叔身旁，問道：“二叔，你好點了嗎？
”二叔的嘴唇干裂，聲音沙啞地回答：“好多了?！彼焓置嗣业念^，
我下意識地瞥了一眼他脖子上掛著的福袋，總覺得這福袋的顏色不太對勁，黑沉沉的，
像是隱隱透出一種不安的氣息。奶奶把爺爺叫了出去，在走廊里低聲嘀咕。
我聽到爺爺說：“我回家去找，今天你和小安子留下?！蔽倚睦锊聹y，
爺爺回家一定是去找那輛摩托車。爺爺叮囑了幾句，便匆匆回家了。病房里只有兩張床，
到了晚上，奶奶說：“小安子，你睡這兒?！蔽矣行┮苫蟮貑枺骸澳?，那你睡哪兒呀？
”二叔也開口說：“媽，再去加張床吧?！蹦棠塘⒖谭瘩g：“加什么床？加床不是得花錢嗎？
你倆快睡?！蹦棠陶f完便轉(zhuǎn)身走了出去，我跟了出去，看到奶奶蜷縮在走廊的椅子上。
走廊里人來人往，奶奶占了三個座位，顯得格外孤單。我快步走過去，說：“奶，
咱倆擠一張床睡吧，不用睡這兒。”奶奶閉著眼睛，背對著我，輕聲說道：“回去睡覺，
我打呼嚕，會影響你二叔休息?！蔽抑滥棠绦愿窦痹?，要是再堅持，她肯定會生氣。于是，
我回到了病房，跟二叔說：“二叔，奶不回去了。”二叔猛地抬起頭，眼睛里布滿血絲，
冷冷地說道：“不回就不回，睡覺?！彼乖诖采希帽蛔用勺×祟^。
二叔平時脾氣一直挺溫和，怎么突然變得這么暴躁？我不敢再多問，輕輕關(guān)掉了燈。深夜，
房間里突然傳來一陣動靜。我睜開眼睛，借著窗外的月光，看到二叔像山羊一樣踱步。
他整個人透出一種詭異的氣息，我不禁感到一陣寒意，內(nèi)心的恐懼蔓延開來。
我想閉上眼睛裝作沒聽見，但二叔突然轉(zhuǎn)過頭，直勾勾地瞪著我，眼睛通紅，
像一只被激怒的公山羊。我猛然想起兩年前，爺爺把家里養(yǎng)了十年的公山羊殺掉了。
那只山羊在臨死前，兩只前蹄跪在地上，還流下了淚水。我曾經(jīng)求爺爺不要殺它，
但我最終被爺爺踢了兩腳，沒能阻止。我的聲音顫抖：“二叔…”二叔站在門口，
目光鎖定我，我根本沒機會跑出去?！岸澹 蔽以俸傲艘宦?，試圖讓二叔清醒過來。
“二叔，你怎么了？”二叔沒有回答，只是死死盯著我，直到他僵硬的嘴巴張開。
我再也忍不住，痛苦地大聲哭喊：“奶！我二叔瘋了！”“奶！”“救命啊！救命！
”我的呼喊聲引來了護士，但病房的門被反鎖了，護士無法進入。
門外傳來護士的聲音：“怎么了？快把門打開！”“打不開，我二叔瘋了?！蔽移疵艉?，
但腿卻軟得不聽使喚，像是失去了力量。我從床上滾到了地上，二叔僵硬地轉(zhuǎn)過頭，
嘴角微微上揚，從桌子上拿起一把水果刀，低聲說道：“殺羊?！蔽也皇茄?！
我趕緊說：“二叔，我是小安子！”二叔一步一步向我逼近，腳步僵硬而沉重。
就在我以為自己難以逃脫的時候，病房的門突然被打開了。醫(yī)生和護士沖了進來，
他們把燈打開，迅速將發(fā)瘋的二叔按住。六七個人合力將二叔壓在床上，
他依然瘋狂地喊叫：“小安子，你活著也受罪，干脆死了算了！”二叔說的是什么意思？
他詛咒我死嗎？我活著確實很苦，但我還不想死啊。一位護士阿姨走到我身邊，把我抱起來，
溫柔地問：“孩子，沒事吧？”我搖了搖頭，緊張地問：“我奶呢？”發(fā)生了這么大的事，
奶奶怎么不在？護士阿姨皺了皺眉頭，顯然她并不知道我奶奶是誰。我又問：“阿姨，
你們要把我二叔帶去哪兒？”二叔被打了針，已經(jīng)昏了過去，幾個醫(yī)生圍在他身邊。
護士阿姨說：“給他做檢查，他精神好像出問題了?！毙】h城的醫(yī)療設(shè)備有限，
醫(yī)院本身也不大，二叔的精神確實出了問題，剛才可把我嚇死了。我得去找奶奶，
把這事跟她說。我小跑著到走廊里，仔細看了看，沒看到奶奶的身影。
我又跑到女廁所門口等了一會兒，還是沒看見奶奶。奶奶去哪兒了呢？我回到病房繼續(xù)等著，
空蕩蕩的病房里只有我一個人。我實在困得不行，就閉上眼睛睡了。等我再次睜開眼睛，
已經(jīng)是第二天早上了。我發(fā)現(xiàn)隔壁病床上躺著二叔，他打著針，我看他的時候，
他正好也在看我?！岸??！蔽矣悬c膽怯，不敢靠近二叔。他整張臉慘白，眼睛烏黑，
明顯是沒睡好。二叔說：“昨天我怎么了？是不是嚇到你了？”我小心翼翼地靠近床邊，
壯著膽子走到二叔身邊，問：“二叔，昨天的事你還記得嗎？”二叔看著我的眼睛，
突然詭異一笑，說：“記得，當然記得，你是一只羊?！蔽覄傁胪笸耍?/p>
手腕卻被二叔一把抓住。他抓得我生疼，疼得我差點叫出聲。