我婆婆的床頭柜上，放著一個(gè)嶄新的粉色奶瓶。這本身沒(méi)什么。
如果她是個(gè)即將再次當(dāng)奶奶的人。或者，家里有新生兒。但都沒(méi)有。她唯一的兒子，
我老公江臨舟，今年三十整。我們結(jié)婚三年，剛買(mǎi)了房，背著一屁股債，
生孩子的計(jì)劃至少排在三年后。我婆婆王玉芬，五十五歲，一個(gè)標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)的退休會(huì)計(jì)。
頭發(fā)永遠(yuǎn)梳得一絲不茍，盤(pán)在腦后。衣服顏色不超過(guò)三種，灰、黑、藏藍(lán)。
說(shuō)話像她做的賬本一樣，條理清晰，分毫不差。她最常掛在嘴邊的話是：“過(guò)日子，
要踏踏實(shí)實(shí)，規(guī)規(guī)矩矩?！边@樣一個(gè)刻板到骨子里的人，
房間里出現(xiàn)一個(gè)粉色的、卡通圖案的奶瓶？
這就像在財(cái)務(wù)報(bào)表上畫(huà)了個(gè)Hello Kitty一樣離譜。更離譜的是，
我無(wú)意間碰到那個(gè)奶瓶時(shí)，指尖傳來(lái)的觸感——是溫的。里面還有淺淺一層沒(méi)喝完的奶，
散發(fā)著淡淡的、屬于嬰兒奶粉的甜腥氣。我捏著那個(gè)溫?zé)岬哪唐浚?/p>
站在婆婆那間永遠(yuǎn)一塵不染、散發(fā)著樟腦丸和淡淡藥味的臥室里，
只覺(jué)得一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋。粉色的卡通圖案在我眼前晃。這不對(duì)。這太不對(duì)了。
王玉芬女士，我那位永遠(yuǎn)端莊、永遠(yuǎn)正確、永遠(yuǎn)用審視的目光打量我每一個(gè)生活細(xì)節(jié)的婆婆，
她的世界里不應(yīng)該出現(xiàn)這種東西。我下意識(shí)地環(huán)顧四周。房間依舊整潔得像樣板間。
床鋪平整得沒(méi)有一絲褶皺。衣柜門(mén)緊閉。只有這個(gè)奶瓶，像個(gè)誤入禁地的異類(lèi)，
突兀地杵在深棕色的床頭柜上，旁邊還放著一瓶沒(méi)標(biāo)簽的白色藥片。心臟在胸腔里擂鼓。
我?guī)缀跏瞧林粑?，小心翼翼地把奶瓶放回原位，連角度都盡量還原，
然后輕手輕腳地退了出去，輕輕帶上了門(mén)?；氐轿液徒R舟的小客廳，
他正癱在沙發(fā)上刷手機(jī)游戲，頭也不抬：“媽睡下了？藥吃了沒(méi)？”“嗯。
”我含糊地應(yīng)了一聲，挨著他坐下，身體有點(diǎn)僵?！霸趺戳耍炕瓴皇厣岬?。
”他終于舍得從屏幕上移開(kāi)眼，看了我一眼。我張了張嘴，
那個(gè)粉色的奶瓶在我腦海里瘋狂刷屏。但話到嘴邊，又咽了回去。怎么說(shuō)？
說(shuō)我發(fā)現(xiàn)你媽房間里有個(gè)嬰兒奶瓶？還是溫的？這聽(tīng)起來(lái)太像挑撥離間，太像神經(jīng)質(zhì)的臆想。
尤其是我和王玉芬的關(guān)系，一直處于一種微妙的、需要謹(jǐn)慎維持的平衡。
她看不上我小地方出身，覺(jué)得我配不上她優(yōu)秀的兒子，配不上他們這個(gè)“體面”的家庭。
我對(duì)她敬而遠(yuǎn)之，維持著表面的客氣?！皼](méi)什么，”我扯出一個(gè)笑，“可能有點(diǎn)累了。
”江臨舟沒(méi)多想，伸手揉了揉我的頭發(fā)：“累了就早點(diǎn)睡。媽身體不舒服，我們多擔(dān)待點(diǎn)。
”“媽……到底哪里不舒服？”我試探著問(wèn)。婆婆這次突然說(shuō)要來(lái)我們家住幾天，
理由是“身體有點(diǎn)小恙，想換個(gè)環(huán)境靜養(yǎng)”，具體什么病，諱莫如深?！袄厦“?，
”江臨舟皺了皺眉，手指在屏幕上劃拉著，“她不肯細(xì)說(shuō)，就說(shuō)有點(diǎn)虛，胃口不好，
開(kāi)了點(diǎn)中藥調(diào)理。你也知道她，要強(qiáng)了一輩子，有點(diǎn)小病小痛都自己扛著，不愿意麻煩人。
”胃口不好？虛？我腦子里不受控制地閃過(guò)那個(gè)溫?zé)岬哪唐浚€有旁邊那瓶白色藥片。
一個(gè)荒謬絕倫的念頭猛地躥了出來(lái)，驚得我差點(diǎn)從沙發(fā)上彈起來(lái)。不可能！
我立刻在心里狠狠否定。王玉芬五十五了！而且，我記得江臨舟提過(guò)一嘴，
說(shuō)他媽生他時(shí)傷了身子，早就不能生了。這個(gè)念頭太驚悚，也太不尊重。我趕緊把它壓下去，
但那個(gè)粉色的影子，卻像鬼魅一樣，在我心里扎了根。婆婆在我們家的日子，
表面上風(fēng)平浪靜。她依舊早起，把自己收拾得一絲不茍，然后安靜地坐在客廳看財(cái)經(jīng)新聞，
或者捧著一本厚厚的《資治通鑒》。她吃得很少，動(dòng)作優(yōu)雅緩慢。和我說(shuō)話，
依舊是那種帶著距離感的客氣?！澳钅畎。@地板有點(diǎn)灰了，光腳走容易滑倒?！薄澳钅?，
臨舟那件襯衫領(lǐng)口有點(diǎn)發(fā)黃，洗的時(shí)候記得重點(diǎn)搓搓?！薄澳钅?，晚上炒青菜油放多了些，
下次注意點(diǎn)，清淡養(yǎng)生。”我一一應(yīng)著，臉上掛著溫順的笑，心里卻繃著一根弦，
眼睛總是不由自主地瞟向她緊閉的房門(mén)。那個(gè)奶瓶，還在嗎？機(jī)會(huì)終于來(lái)了。第三天下午，
婆婆說(shuō)有點(diǎn)悶，想下樓在小區(qū)花園里走走。江臨舟還在公司加班。門(mén)關(guān)上的聲音一響，
我?guī)缀跏橇⒖谭畔率掷锵戳艘话氲耐?，幾步就沖到了婆婆的臥室門(mén)口。手放在門(mén)把手上，
心跳得厲害。偷看長(zhǎng)輩房間，這行為實(shí)在不光彩。但那個(gè)粉色的問(wèn)號(hào)，快把我逼瘋了。
我深吸一口氣，擰開(kāi)了門(mén)。房間里一切如常。整潔，刻板。我的目光第一時(shí)間投向床頭柜。
那個(gè)粉色的奶瓶，不見(jiàn)了。心里咯噔一下。是收起來(lái)了？還是……我那天眼花了？不，
不可能。那觸感太真實(shí)。我不甘心，目光像探照燈一樣在房間里掃視。衣柜？床頭柜抽屜？
床底下？最終，我的視線定格在靠墻那個(gè)巨大的、厚重的實(shí)木衣柜上。
那是這個(gè)房間里唯一能藏下點(diǎn)秘密的地方。婆婆帶來(lái)的一個(gè)小行李箱就放在衣柜旁邊，
根本裝不下太多東西。鬼使神差地，我走了過(guò)去，拉開(kāi)了衣柜門(mén)。
一股更濃郁的樟腦丸混合著淡淡藥味撲面而來(lái)。里面掛著的，
全是婆婆那些顏色沉悶、款式保守的衣服，疊放得整整齊齊?？雌饋?lái)毫無(wú)異常。
我失望地準(zhǔn)備關(guān)上柜門(mén)，手指卻不小心碰到了柜子內(nèi)側(cè)靠墻的木板?！斑菄}。
”一聲極其輕微的、像是什么小機(jī)關(guān)被碰到的聲音。我一愣，順著聲音傳來(lái)的方向仔細(xì)看去。
柜子內(nèi)側(cè)靠墻的那塊背板，靠近底部的位置，顏色似乎……跟旁邊的木紋有點(diǎn)微妙的差異？
不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。我蹲下身，手指沿著那塊木板邊緣摸索。果然！
有一條極其細(xì)微的縫隙！心跳驟然加速。我嘗試著用指甲摳了一下邊緣?！班?。
”那塊大約一尺見(jiàn)方的木板，竟然像個(gè)小抽屜一樣，被我輕輕拉了出來(lái)！
里面是一個(gè)不大的、隱蔽的夾層空間。而夾層里放的東西，讓我的血液瞬間沖到了頭頂，
又猛地涼了下去，四肢百骸都僵住了。不止那個(gè)粉色的、印著小熊圖案的奶瓶。
還有幾個(gè)嶄新的、同樣帶著可愛(ài)卡通圖案的安撫奶嘴。
一小罐打開(kāi)的、只剩下一半的進(jìn)口嬰兒奶粉。
幾片獨(dú)立包裝的、寫(xiě)著我看不懂的英文的衛(wèi)生棉墊——那形狀，
明顯是產(chǎn)后專用的產(chǎn)婦衛(wèi)生巾。幾盒不同品牌的葉酸片、復(fù)合維生素，
以及……好幾板那種白色的小藥片，和我之前在床頭柜上看到的一模一樣！
藥板上沒(méi)有任何文字標(biāo)簽，只有簡(jiǎn)單的凸點(diǎn)盲文。最底下，
壓著一本薄薄的、看起來(lái)像宣傳冊(cè)的東西，
封面上印著一行醒目的大字：“XX生命輔助生殖中心——圓您父母夢(mèng)”。
旁邊還有一張折疊起來(lái)的紙，像是某種報(bào)告單的一角露了出來(lái)。生殖中心？父母夢(mèng)？
我婆婆王玉芬？五十五歲？用兒子的精子？那個(gè)被我強(qiáng)行壓下去的驚悚念頭，
裹挾著眼前這些鐵一般的證據(jù)，像海嘯一樣重新?lián)淞松蟻?lái)，瞬間將我淹沒(méi)。
巨大的荒謬感和冰冷的恐懼感攫住了我，胃里一陣翻江倒海。我顫抖著手，
想去夠那張露出來(lái)的報(bào)告單。指尖剛碰到紙邊——“咔噠。
”客廳傳來(lái)了鑰匙插入鎖孔的聲音！那一瞬間，我全身的汗毛都炸了起來(lái)！
血液似乎都凝固了，大腦一片空白。關(guān)門(mén)聲，換鞋聲，
婆婆那特有的、不疾不徐的腳步聲正朝著臥室這邊走來(lái)！完了！我像被燙到一樣猛地縮回手，
心臟在喉嚨口瘋狂跳動(dòng)，幾乎要破膛而出。巨大的恐慌讓我手腳發(fā)軟，
大腦卻在這一刻爆發(fā)出前所未有的求生欲。夾層！必須關(guān)上！
我手忙腳亂地抓住那塊活動(dòng)的木板，用力往里塞。也許是太緊張，也許是角度不對(duì)，
木板卡住了邊緣，發(fā)出輕微的摩擦聲。腳步聲在門(mén)外停住了！我的心臟驟停?！澳钅?？
你在里面嗎？”婆婆的聲音隔著門(mén)板傳來(lái)，平靜無(wú)波，聽(tīng)不出情緒。“??？媽？沒(méi)……沒(méi)有！
”我的聲音尖得不像自己的，帶著明顯的顫抖，“我在……我在洗手間！馬上就好！
”我死死盯著那塊該死的木板，用盡全身力氣，幾乎是帶著絕望的狠勁往里一推！“咔噠。
”終于合上了！嚴(yán)絲合縫！與此同時(shí)，臥室的門(mén)把手被擰動(dòng)了。我根本來(lái)不及站直，
幾乎是連滾帶爬地?fù)湎蚺赃叺男l(wèi)生間方向。在門(mén)被推開(kāi)的前一秒，我猛地拉開(kāi)了衛(wèi)生間的門(mén)，
閃身進(jìn)去，反手關(guān)上，動(dòng)作一氣呵成，后背重重撞在冰冷的瓷磚上，大口大口地喘著粗氣，
冷汗瞬間浸透了后背?！澳钅?？”婆婆的聲音在臥室里響起，帶著一絲不易察覺(jué)的探究，
“你沒(méi)事吧？聲音怎么怪怪的？”我打開(kāi)水龍頭，嘩嘩的水聲掩蓋了我粗重的喘息。
我掬起冷水狠狠潑在臉上，試圖讓自己冷靜下來(lái)?！皼](méi)……沒(méi)事媽！
”我盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)正常，“剛才洗臉?biāo)畣芰艘幌拢∥荫R上出來(lái)！”鏡子里的我，
臉色慘白，眼神驚恐，像見(jiàn)了鬼。我用力掐了自己大腿一把，疼痛讓我稍微鎮(zhèn)定了一點(diǎn)。
不能慌。蘇念初，你不能慌。她沒(méi)證據(jù)。她不知道我看到了。我做了幾個(gè)深呼吸，
整理了一下頭發(fā)和衣服，努力擠出一個(gè)還算自然的笑容，拉開(kāi)了衛(wèi)生間的門(mén)。
婆婆王玉芬就站在臥室中央，離那個(gè)藏著驚天秘密的衣柜只有幾步之遙。
她穿著一身深灰色的家居服，頭發(fā)依舊紋絲不亂，臉上沒(méi)什么表情，目光平靜地落在我身上。
“媽，您散完步回來(lái)了？花園里空氣好吧？”我強(qiáng)笑著開(kāi)口，聲音還有點(diǎn)發(fā)緊?！班拧?/p>
”她淡淡應(yīng)了一聲，視線在我臉上停留了兩秒，那目光銳利得像能穿透皮肉。然后，
她緩緩地、極其自然地，移步走向了床頭柜。我的心瞬間提到了嗓子眼。
她拿起放在床頭柜上的水杯，慢條斯理地喝了一口水。目光掃過(guò)桌面。那里空空如也。
我那天看到的白色藥片，也不見(jiàn)了。她放下水杯，沒(méi)再看我，轉(zhuǎn)身走到窗邊，看著外面，
語(yǔ)氣平淡無(wú)波：“剛才好像聽(tīng)見(jiàn)柜子響。”我的后背瞬間又繃緊了，手心全是汗?！鞍?？
柜子響？”我裝傻，“沒(méi)有吧？可能是樓上的動(dòng)靜？或者……風(fēng)吹的？
”這借口拙劣得我自己都不信。婆婆沒(méi)回頭，只是“嗯”了一聲，沒(méi)再追問(wèn)。
沉默在房間里彌漫開(kāi)，帶著一種令人窒息的張力。每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)?！澳钅?。
”她忽然開(kāi)口，聲音不高，卻像冰錐一樣扎過(guò)來(lái)?！鞍?？媽，您說(shuō)?！蔽移磷『粑?。
她終于轉(zhuǎn)過(guò)身，臉上依舊沒(méi)什么表情，眼神卻深不見(jiàn)底，
直直地看著我：“你進(jìn)我房間做什么？”空氣仿佛凝固了。
我甚至能聽(tīng)到自己血液沖上太陽(yáng)穴的嗡嗡聲。她知道了？她發(fā)現(xiàn)了？她看到我動(dòng)夾層了？
無(wú)數(shù)個(gè)念頭在腦子里炸開(kāi)，恐懼像冰冷的藤蔓纏緊了心臟?！拔摇焙韲蹈傻冒l(fā)緊，
我艱難地吞咽了一下，大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，“我……我看您窗戶好像沒(méi)關(guān)嚴(yán)實(shí)。下午風(fēng)有點(diǎn)大，
怕吹進(jìn)來(lái)灰塵，您不是愛(ài)干凈嘛……我就進(jìn)來(lái)想幫您關(guān)一下。
” 我努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)真誠(chéng)又帶著點(diǎn)討好。這個(gè)理由，勉強(qiáng)能站住腳。
婆婆王玉芬沒(méi)說(shuō)話，只是用那雙過(guò)分平靜的眼睛看著我。那眼神里沒(méi)有憤怒，沒(méi)有指責(zé)，
只有一種深不見(jiàn)底的審視，仿佛在掂量我話里有幾分真假。時(shí)間一秒一秒地爬過(guò)。
我的后背已經(jīng)被冷汗?jié)裢?，黏膩地貼在衣服上?！芭丁！睅酌腌姾螅K于淡淡地應(yīng)了一聲，
移開(kāi)了目光，重新看向窗外，“下次不用麻煩。我自己會(huì)關(guān)。
”懸在頭頂?shù)睦麆λ坪鯐簳r(shí)移開(kāi)了。我緊繃的神經(jīng)稍微松了一絲，但絲毫不敢放松警惕。
“好的媽，我知道了?！蔽亿s緊應(yīng)承，聲音帶著劫后余生的微顫，“那……那我先去做飯了。
”我?guī)缀跏翘右菜频碾x開(kāi)了那間充滿壓迫感的臥室。關(guān)上房門(mén)的那一刻，腿一軟，
差點(diǎn)直接跪倒在地。我扶著墻，大口喘氣，剛才那短暫的幾分鐘，耗盡了我所有的力氣。
太可怕了。那種被看穿的感覺(jué)，那種無(wú)聲的壓迫。但我更確定了一件事：王玉芬絕對(duì)有鬼！
那個(gè)夾層里的東西，就是她極力想掩蓋的秘密！她剛才的問(wèn)話，就是試探！恐懼之后，
一種強(qiáng)烈的、想要撕開(kāi)這層偽裝的沖動(dòng)，混雜著被欺騙的憤怒，在我心底瘋狂滋生。
她到底想干什么？她肚子里……真的有一個(gè)孩子？用誰(shuí)的精子？江臨舟的？
這個(gè)念頭讓我不寒而栗，胃里又是一陣翻攪。不行！我必須弄清楚！為了我自己，
也為了江臨舟！接下來(lái)的幾天，我活得像個(gè)高度戒備的間諜。表面上，
我依舊是那個(gè)溫順、勤快的兒媳婦。給婆婆端茶倒水，做飯洗衣，陪她看枯燥的財(cái)經(jīng)新聞，
聽(tīng)她講那些“過(guò)日子要規(guī)矩”的大道理。暗地里，我的全部感官都調(diào)動(dòng)起來(lái)，
捕捉著婆婆身上每一個(gè)細(xì)微的異常。她的胃口確實(shí)很差。以前雖然吃得不多，但很規(guī)律。
現(xiàn)在，她常常對(duì)著飯菜皺眉，筷子在碗里撥弄半天，吃進(jìn)去的卻很少。偶爾，她會(huì)捂住嘴，
快步?jīng)_進(jìn)衛(wèi)生間，里面?zhèn)鱽?lái)壓抑的干嘔聲。她比以前更容易疲憊。
午后常常靠在沙發(fā)上就睡著了，身上蓋著薄毯，眉頭微蹙，似乎睡得很不安穩(wěn)。
臉色也透著一種不健康的蠟黃。她開(kāi)始頻繁地鎖臥室門(mén)。哪怕只是下樓丟個(gè)垃圾，
也會(huì)“咔噠”一聲把門(mén)鎖上。那個(gè)曾經(jīng)讓我無(wú)意中發(fā)現(xiàn)的夾層，成了她嚴(yán)防死守的重地。
最讓我心驚的是她對(duì)江臨舟的態(tài)度。以前，她對(duì)兒子雖然要求嚴(yán)格，但也算關(guān)心?，F(xiàn)在，
她看江臨舟的眼神，變得極其復(fù)雜。那里面有近乎貪婪的溫柔，有小心翼翼的討好，
還有一種……難以言喻的愧疚和閃躲。她會(huì)突然問(wèn)江臨舟：“臨舟，
你小時(shí)候……最喜歡媽媽給你買(mǎi)什么玩具？”江臨舟正打著游戲，頭也不抬：“媽，
都多少年前的事了，誰(shuí)還記得啊。”她卻不依不饒：“想想嘛，
是不是那個(gè)會(huì)發(fā)光的變形金剛？還是那個(gè)遙控小汽車(chē)？
”“好像是汽車(chē)吧……”江臨舟敷衍道。
婆婆的臉上就會(huì)露出一種近乎癡迷的、帶著追憶和滿足的笑容，眼神放空，
仿佛透過(guò)江臨舟看到了別的什么。而當(dāng)江臨舟無(wú)意中靠近她，比如遞個(gè)水果，
或者想幫她捏捏肩時(shí)，她卻會(huì)像受驚的兔子一樣，身體猛地一僵，下意識(shí)地往后縮，
然后才強(qiáng)自鎮(zhèn)定下來(lái)，扯出一個(gè)極不自然的笑。江臨舟神經(jīng)大條，
只覺(jué)得他媽這次生病后有點(diǎn)“怪怪的”、“黏糊糊的”，沒(méi)太往心里去。但我看在眼里，
只覺(jué)得毛骨悚然。那眼神，那反應(yīng)……根本不是一個(gè)母親看成年兒子的眼神！
更像是在看……一個(gè)珍貴而脆弱的、與她血脈相連的……新生命載體？
這個(gè)聯(lián)想讓我渾身發(fā)冷。我必須找到突破口。那個(gè)夾層是別想了。手機(jī)！對(duì)，手機(jī)！
現(xiàn)代人最大的秘密，都藏在手機(jī)里！機(jī)會(huì)出現(xiàn)在一個(gè)周末的清晨。婆婆難得地睡了個(gè)懶覺(jué)。
江臨舟被朋友叫出去打球了。我輕手輕腳地做好早餐，放在餐桌上保溫。然后，
我看到了婆婆隨手放在客廳茶幾上的手機(jī)。屏幕是黑的。我心臟怦怦跳。她會(huì)不會(huì)設(shè)密碼？
指紋？面容？我像做賊一樣，拿起她的手機(jī)。入手微沉，是那種老款的智能手機(jī)。
我試探性地按了一下側(cè)邊鍵。屏幕亮了！沒(méi)有鎖屏密碼！直接進(jìn)入了主界面！
巨大的驚喜和緊張讓我手指都在抖。我飛快地點(diǎn)開(kāi)她的微信。置頂?shù)牧奶炜颍?/p>
備注是“臨舟”，下面是我。再往下，都是一些看起來(lái)像是親戚群或者社區(qū)群。
聊天記錄都很正常，大多是些養(yǎng)生鏈接和節(jié)日問(wèn)候。我有點(diǎn)失望，手指快速滑動(dòng)。突然，
一個(gè)備注為“李助理”的聊天框引起了我的注意。最新的幾條信息時(shí)間就在昨天。
李助理：“王姐，您今天感覺(jué)怎么樣？還有孕反嗎？
”李助理：“上次開(kāi)的保胎藥按時(shí)吃了嗎？那個(gè)進(jìn)口的效果更好，一定要堅(jiān)持。
”李助理：“下周一的復(fù)查別忘了，還是老地方，VIP通道，都安排好了。
車(chē)到了給您電話。”婆婆（王玉芬）：“好的，謝謝小李。藥在吃。就是晚上睡不太好。
”李助理：“正常的，放松心情。為了寶寶，一切都值得。下周見(jiàn)?！薄霸蟹础?！
“保胎藥”！“復(fù)查”！“寶寶”！每一個(gè)詞都像燒紅的烙鐵，燙在我的視網(wǎng)膜上，
也徹底燙穿了我最后一絲僥幸！她真的懷孕了！不是我的臆想！不是我的誤會(huì)！是真的！
那個(gè)夾層里的嬰兒用品，那些可疑的藥片，她所有反常的舉動(dòng)……一切都有了解釋！
巨大的震驚和荒謬感之后，是排山倒海的憤怒！她怎么敢？！她到底是怎么做到的？！
那個(gè)“李助理”是誰(shuí)？那個(gè)“老地方”是哪里？！我強(qiáng)迫自己冷靜，
顫抖著手點(diǎn)開(kāi)婆婆和王玉芬的聊天記錄，想往上翻看更多。然而，記錄只顯示到最近幾天，
之前的都被刻意刪除了！干干凈凈！老狐貍！我暗罵一聲，目光掃向她的手機(jī)屏幕。
一個(gè)圖標(biāo)吸引了我的注意——一個(gè)粉色的、帶著小嬰兒腳印的APP圖標(biāo)，
名字叫“寶寶樹(shù)孕育”。她竟然裝了孕產(chǎn)APP！我立刻點(diǎn)開(kāi)。APP需要登錄。
我嘗試輸入婆婆常用的手機(jī)號(hào)和幾個(gè)可能的密碼組合，都顯示錯(cuò)誤。正焦躁時(shí)，
目光掃過(guò)登錄框下方的小字：“忘記密碼？通過(guò)短信驗(yàn)證碼找回”。我立刻看向臥室門(mén)，
里面靜悄悄的。婆婆還沒(méi)醒。來(lái)不及猶豫了！我拿出自己的手機(jī)，
飛快地記下婆婆的手機(jī)號(hào)碼。然后，在婆婆的手機(jī)上點(diǎn)擊“獲取驗(yàn)證碼”。幾秒鐘后，
“?！钡囊宦暎?/p>
短信出現(xiàn)在婆婆手機(jī)的鎖屏通知欄上：【寶寶樹(shù)孕育】驗(yàn)證碼：7548（有效期5分鐘）。
您正在嘗試登錄，請(qǐng)勿泄露。我飛快地輸入那串?dāng)?shù)字。登錄成功！進(jìn)入APP主頁(yè)的瞬間，
撲面而來(lái)的粉色界面和各種孕產(chǎn)信息幾乎晃花了我的眼。但我的目光像雷達(dá)一樣，
精準(zhǔn)地鎖定了最上方醒目的幾個(gè)字：“孕周：16周+3天”十六周！四個(gè)多月了！
下面有胎兒大小的模擬圖，像一個(gè)大點(diǎn)的橙子。
旁邊還有一行小字：“寶寶現(xiàn)在開(kāi)始能聽(tīng)到媽媽的聲音了哦！”我的胃里一陣翻江倒海，
惡心得想吐。這不是溫馨的提醒，這簡(jiǎn)直是恐怖片的畫(huà)面！我顫抖著手，點(diǎn)開(kāi)“產(chǎn)檢記錄”。
查日期： XXXX年X月X日檢查機(jī)構(gòu)： XX天使婦產(chǎn)醫(yī)院 VIP部結(jié)果： 低風(fēng)險(xiǎn)。
胎兒發(fā)育良好。醫(yī)生建議： 注意休息，補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，
按時(shí)服用保胎藥物（黃體酮膠囊、地屈孕酮片等），定期復(fù)查。天使婦產(chǎn)醫(yī)院！VIP部！
就是那個(gè)“李助理”說(shuō)的“老地方”！我退出產(chǎn)檢記錄，手指因?yàn)閼嵟图?dòng)而劇烈顫抖。
我點(diǎn)開(kāi)APP里的“社區(qū)”版塊。婆婆竟然在里面很活躍！她的昵稱叫“盼盼媽媽”。
我點(diǎn)開(kāi)她的主頁(yè)。最新一條動(dòng)態(tài)是昨天發(fā)的：盼盼媽媽： 今天胃口終于好了一點(diǎn)點(diǎn)，
吃了一小碗清湯面。寶寶，你要乖乖的，和媽媽一起加油哦！
[愛(ài)心][擁抱]配圖：一碗清湯寡水的面條。下面有幾個(gè)回復(fù)：陽(yáng)光寶媽： 恭喜恭喜！
孕反減輕是好事！加油盼盼媽！好孕來(lái)： 16周了，快熬過(guò)最難的時(shí)候了！堅(jiān)持就是勝利！
寶貝天使： 記得吃醫(yī)生開(kāi)的藥，別嫌麻煩。為了寶寶一切都值得！
再往前翻：盼盼媽媽： 晚上又失眠了，腰酸背痛。
聽(tīng)著胎心儀里寶寶有力的心跳聲（雖然還很小聲），感覺(jué)一切都值得。媽媽愛(ài)你，寶貝。
[流淚]配圖： 一個(gè)家用胎心儀放在床頭柜上（旁邊赫然是我那天看到的白色藥瓶?。?。
盼盼媽媽： 給寶寶囤的小衣服小襪子到了，粉粉嫩嫩的真可愛(ài)。
不知道是貼心小棉襖還是皮夾克呢？
[偷笑]（期待）配圖： 幾件嶄新的、帶著蕾絲花邊的嬰兒連體衣?！粭l條動(dòng)態(tài)，
一句句“寶寶”、“媽媽”、“愛(ài)你”，像淬了毒的針，密密麻麻地扎進(jìn)我的眼睛，
扎進(jìn)我的心臟！這個(gè)在兒媳婦面前永遠(yuǎn)端著架子、規(guī)矩大過(guò)天、嫌棄我不夠“體面”的婆婆，
在這個(gè)虛擬的社區(qū)里，竟然扮演著一個(gè)滿懷憧憬、溫柔似水的準(zhǔn)媽媽！
巨大的諷刺感和被愚弄的憤怒，像火山一樣在我胸腔里爆發(fā)！她不僅欺騙了我們所有人，
還在享受著這種畸形的“母愛(ài)”！就在這時(shí)，臥室方向傳來(lái)了輕微的響動(dòng)！婆婆醒了！
我嚇得魂飛魄散，以最快的速度退出APP，清除后臺(tái)，鎖屏，
把手機(jī)按照原來(lái)的角度放回茶幾上。然后抓起抹布，假裝在擦桌子，心臟快要跳出嗓子眼。
婆婆穿著睡衣走出來(lái)，打了個(gè)哈欠，睡眼惺忪地看了我一眼：“念念，早?！薄霸纾瑡?。
”我的聲音干澀無(wú)比，拿著抹布的手控制不住地發(fā)抖，“早餐在桌上。”她“嗯”了一聲，
走向餐桌，似乎并未察覺(jué)異樣。我背對(duì)著她，死死攥著抹布，指甲深深掐進(jìn)掌心。
冰冷的憤怒和一種即將失控的沖動(dòng)，在我身體里瘋狂沖撞。不能再等了。
我必須知道全部真相！那個(gè)“李助理”是誰(shuí)？她肚子里的孩子，生物學(xué)父親到底是誰(shuí)？！
突破口，就在那個(gè)“天使婦產(chǎn)醫(yī)院 VIP部”！我向公司請(qǐng)了半天“病假”。第二天一早，
我把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，戴著帽子和口罩，像個(gè)真正的間諜，
早早蹲守在了那家裝修得富麗堂皇、透著金錢(qián)氣息的“天使婦產(chǎn)醫(yī)院”對(duì)面。
時(shí)間一分一秒過(guò)去。醫(yī)院門(mén)口豪車(chē)進(jìn)進(jìn)出出，衣著光鮮的孕婦在家人或助理的簇?fù)硐伦哌M(jìn)去。
空氣里彌漫著消毒水和昂貴香氛混合的味道。十點(diǎn)剛過(guò)，
一輛熟悉的黑色奧迪A6停在了醫(yī)院VIP通道門(mén)口。車(chē)牌號(hào)我記得，是婆婆以前單位的車(chē)，