1 病房的烙印醫(yī)院走廊的消毒水味像一張無形的網(wǎng)，裹挾著初夏的梧桐絮，鉆進(jìn)鼻腔，
發(fā)酵成一股酸澀的銹蝕感。我低頭攥緊手中的診斷單，薄如蟬翼的紙頁邊緣割進(jìn)掌心，
微微刺痛。紙上“急性髓系白血病”幾個(gè)字，像燒紅的針，刺穿視網(wǎng)膜，
烙下永不褪色的灼痕。我試著深吸一口氣，胸腔卻像被無形的手掐住，
空氣稀薄得仿佛隨時(shí)會(huì)斷裂。窗外，六月的陽光粗暴地撕開云層，灑在醫(yī)院的白色外墻上，
反射出刺眼的光，卻照不亮這條陰冷的廊道。梧桐絮在風(fēng)中打著旋，無聲地落在窗臺(tái)上，
像時(shí)間的灰燼，堆積成一層薄薄的絕望。我靠在墻邊，試圖讓自己站得更穩(wěn)些。
走廊盡頭的掛鐘滴答作響，每一聲都像在敲擊我的神經(jīng)。
醫(yī)生的話還在耳邊回蕩：“早期發(fā)現(xiàn)，化療結(jié)合移植，五年存活率有希望……”希望？
這個(gè)詞在我腦中像一塊生銹的鐵，沉甸甸地墜著，毫無光澤。三天前，我還在公司加班，
盯著電腦屏幕上密密麻麻的財(cái)務(wù)報(bào)表，
試圖從數(shù)字的迷霧中找到一條生路——父親入獄后留下的百萬債務(wù)像一座山，
壓得我喘不過氣。而現(xiàn)在，這張?jiān)\斷單又在我身上鑿開一道新的深淵。恍惚間，
記憶像潮水般涌來。那是三年前的梅雨季，一個(gè)黏膩的雨夜。周雨薇蜷縮在民政局臺(tái)階上，
紅裙被雨水浸透，像一攤緩緩洇開的血。她仰頭看我，雨珠順著她的臉頰滑落，
眼底卻干涸得像一片荒漠。“阿硯，還能重新開始嗎？”她的聲音輕得像被風(fēng)吹散的絮。
我沉默著，蹲下身，握住她冰涼的手腕，
掩蓋那些無法言說的裂痕——父親的貪腐案、沒日沒夜的催債電話、銀行賬戶里歸零的數(shù)字，
還有我們婚姻的崩塌。那一刻，我以為只要緊緊抓住她，就能把一切噩夢(mèng)鎖回過去。
可她最終還是松開了手，留下一紙離婚協(xié)議，和一句低不可聞的“對(duì)不起”。
手機(jī)在褲袋里震動(dòng)了一下，屏幕亮起，彈出一條消息。我垂眼看去，是周雨薇的名字，
像一顆突兀的火星，點(diǎn)燃了胸口沉寂已久的角落。消息只有簡(jiǎn)短幾個(gè)字：“阿硯，
我在你公司樓下?！备綆У恼掌?，她站在公司大樓的玻璃幕墻前，米色風(fēng)衣被風(fēng)掀起一角，
碎云在鏡面折射成千萬片殘光。她的側(cè)臉被陽光勾勒出柔和的輪廓，嘴角微微上揚(yáng)，
像在試圖擠出一個(gè)笑容。我盯著照片，喉嚨像被什么堵住，呼吸變得艱難。
那姿態(tài)讓我想起三年前的跨年夜，她坐在沈明哲的車副駕上，紅裙剪影被車燈拉長(zhǎng)，
刺痛了我的眼。那晚，我在出租屋里編輯了半宿的道歉短信：“雨薇，債務(wù)我來扛，
求你回來。”手指懸在發(fā)送鍵上方，最終卻沒按下去。窗外的梧桐絮如雪片般飄落，
覆蓋了所有未盡之言，也埋葬了我最后一點(diǎn)自尊。我推開病房窗戶，想讓風(fēng)吹散腦中的混沌。
梧桐絮再次紛揚(yáng)而至，像無數(shù)細(xì)小的幽靈，盤旋在空氣中。我伸出手，試圖抓住一團(tuán)絮狀物，
指尖卻只觸到虛無。手機(jī)屏幕還在亮著，周雨薇的消息像一顆定時(shí)炸彈，靜靜地躺在那里。
我不知道她為什么突然出現(xiàn)——三年了，她從不主動(dòng)聯(lián)系，
甚至連我們共同的朋友圈都徹底斷開。離婚后，我聽說她去了南方，開了家小小的花店，
生活得平靜而簡(jiǎn)單。而我，陷在債務(wù)和工作的泥沼里，日復(fù)一日地把自己磨成一具空殼，
直到這張?jiān)\斷單將我徹底擊垮。病房門被輕輕推開，護(hù)士端著托盤走進(jìn)來，
提醒我準(zhǔn)備下午的化療。我點(diǎn)點(diǎn)頭，眼神卻不由自主地落回診斷單上。
護(hù)士的目光掃過我緊握的手指，語氣柔和卻帶著職業(yè)化的疏離：“別太擔(dān)心，
保持心情平穩(wěn)對(duì)治療有幫助。”我扯了扯嘴角，擠出一個(gè)不算笑容的弧度。平穩(wěn)？
這個(gè)詞對(duì)我來說像個(gè)遙不可及的幻影。護(hù)士離開后，我重新坐回床邊，
病房里只剩消毒水味和掛鐘的滴答聲。窗外的梧桐絮還在飄，像是某種無聲的宣告，
提醒我時(shí)間的流逝和生命的脆弱。我低頭打開手機(jī)，點(diǎn)開周雨薇的照片，放大后再縮小，
像在確認(rèn)那張臉是否真的屬于她。照片里的她瘦了，顴骨微微凸起，
眼底藏著一絲我讀不懂的疲憊。風(fēng)衣的領(lǐng)口敞開，露出頸間一條細(xì)細(xì)的銀鏈，
墜子被衣料遮住，看不清形狀。我突然想起，
她以前總愛戴一條咖啡豆形狀的吊墜——十七歲那年，我送她的第一件禮物。
那顆咖啡豆是我從路邊小攤挑的，廉價(jià)得幾乎不值一提，可她卻寶貝似的揣在口袋里，
說要留到老。我不知道那條鏈子還在不在，
就像我不知道她為什么會(huì)在三年后突然出現(xiàn)在我面前。手指在屏幕上停留了片刻，
我打出一行字：“我在醫(yī)院，不方便見?！卑l(fā)送鍵按下的瞬間，心臟像被什么狠狠撞了一下。
我關(guān)掉手機(jī)，扔到床頭，試圖讓自己的注意力回到現(xiàn)實(shí)。
可腦子里卻全是她的影子——紅裙的她，風(fēng)衣的她，十七歲時(shí)笑得像向日葵的她。
那些畫面像老舊的膠片，在腦海中一幀幀閃過，刺得我眼眶發(fā)熱。病房外傳來一陣腳步聲，
急促而凌亂。我抬頭，透過門上的小窗，看到一個(gè)熟悉的身影。她站在走廊盡頭，背對(duì)光，
米色風(fēng)衣在熒光燈下泛著柔和的光澤。梧桐絮從她身旁飄過，像在空氣中畫出一道無形的線，
將她和我連系在一起。我的心跳驟然加速，手指不自覺地攥緊床單。她怎么會(huì)來醫(yī)院？
她是怎么知道的？無數(shù)個(gè)問題在腦中炸開，卻沒有一個(gè)有答案。門被推開，周雨薇走了進(jìn)來。
她的步伐很輕，像怕驚擾什么。目光觸到我時(shí)，她的眼神微微一顫，隨即恢復(fù)平靜?！鞍⒊帯?/p>
”她開口，聲音低得像嘆息，帶著一股熟悉的柔軟。我張了張嘴，想說些什么，
卻發(fā)現(xiàn)喉嚨干澀得發(fā)不出聲。她走近床邊，手中提著一個(gè)保溫桶，
淡淡的紅棗香氣從桶里溢出，混雜在消毒水味中，顯得格格不入。“你怎么來了？
”我終于擠出一句話，聲音沙啞得不像自己。她沒回答，只是將保溫桶放在床頭柜上，
動(dòng)作小心得像在對(duì)待一件易碎的瓷器。她的手指纖細(xì)，關(guān)節(jié)處有些發(fā)白，
指甲修剪得整整齊齊，卻沒有涂她以前愛用的紅色指甲油。
我的目光不自覺地掃過她的無名指，那里有一道淺白的戒痕，像一道微型峽谷，
分割著過去與現(xiàn)在。那枚鉆戒早已不知去向，就像我們婚姻的實(shí)體證據(jù)，消失得無影無蹤。
“聽說你生病了?！彼K于開口，聲音平靜得像一潭死水，“來看看你?！蔽依湫α艘宦?，
試圖掩蓋胸口的刺痛：“三年沒聯(lián)系，現(xiàn)在跑來做什么？探望病人？”話一出口，
我就后悔了。她的眼神閃過一絲受傷，但很快被她掩飾過去。她低頭，
從包里拿出一支護(hù)手霜，鋁管在燈光下泛著冷光。“以前你總嫌我手糙，記得嗎？
”她推過護(hù)手霜，嘴角扯出一抹笑，像是想緩和氣氛。我下意識(shí)縮回手臂，袖口滑落，
露出前幾天化療留下的針痕。青紫的淤痕在皮膚上蜿蜒，像一條條細(xì)小的裂縫。
周雨薇的目光落在那片淤青上，瞳孔驟然收縮，像是被什么刺了一下。她張了張嘴，
似乎想說什么，卻最終沉默。她起身，走到窗邊，推開窗戶。梧桐絮隨著風(fēng)涌進(jìn)來，
落在她的風(fēng)衣上，像雪花般輕盈。她背對(duì)我的身影顯得單薄，仿佛下一秒就會(huì)被風(fēng)吹走。
“阿硯，”她轉(zhuǎn)過身，聲音低得幾乎聽不見，“如果可以，我想陪你?！蔽毅蹲。?/p>
心臟像被一只無形的手攥緊。陪我？她憑什么說這話？三年前她選擇離開時(shí)，
可曾想過我的感受？可話到嘴邊，卻化作一句冷硬的回應(yīng)：“不用了，你走吧。
”她的身影僵了一下，隨即點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起包，轉(zhuǎn)身離開。門合上的瞬間，
梧桐絮在空氣中盤旋，像一場(chǎng)無聲的告別。我靠回床頭，閉上眼，試圖讓思緒平靜。
診斷單還握在手里，紙頁已經(jīng)被汗水浸濕，字跡模糊卻依舊刺眼。窗外的陽光漸漸西斜，
梧桐絮在光影中起舞，像在訴說某種未完的宿命。我不知道周雨薇的出現(xiàn)意味著什么，
但我知道，有些傷痕，早已深深刻進(jìn)骨髓，永不愈合。
2 裂痕中的倒影雨點(diǎn)敲打著醫(yī)院花壇邊的石板，細(xì)密的聲響像一串?dāng)嗬m(xù)的鼓點(diǎn)，敲在心口，
帶來一種潮濕的沉重。周雨薇站在花壇旁，撐著一把透明的塑料傘，
傘沿滴落的雨珠在地面炸開，碎成一地鉆石般的星點(diǎn)。她的米色風(fēng)衣被風(fēng)掀起，
露出纖細(xì)的脖頸，頸間的銀鏈在雨光中閃著微光。我站在病房窗口，隔著玻璃看她，
視線卻不自覺地落在她無名指上——那里有一道淺白的戒痕，像一道微型峽谷，
橫亙?cè)谶^去與現(xiàn)在之間。那枚鉆戒早已不知去向，就像我們婚姻的實(shí)體證據(jù)，
湮沒在三年的沉默里。我推開病房的門，走下樓，腳步在空蕩的樓梯間回響，
像在叩問某種無解的答案。化療后的身體像一具被抽空的殼，每邁一步，骨頭都在隱隱作痛。
護(hù)士的叮囑還在耳邊：“避免受涼，注意感染?！蔽覅s顧不上這些，
只想知道她為什么出現(xiàn)在這里，為什么在三年后的今天，站在這場(chǎng)突如其來的雨里。
花壇邊的她抬起頭，目光穿過雨幕，精準(zhǔn)地捕捉到我。她的眼神像鉤子，牢牢釘住我，
讓我無處可逃。“阿硯?！彼p聲喚我的名字，聲音被雨聲稀釋，帶著一絲顫抖。
我停下腳步，保持著幾米的距離，像在丈量我們之間無法跨越的鴻溝。“你不該來。
”我開口，聲音沙啞得像砂紙摩擦生銹的鐵。她沒說話，只是低頭從包里掏出一支護(hù)手霜，
鋁管在雨光下泛著冷光，像是某種冰冷的信物。“以前你總嫌我手糙，記得嗎？
”她推過護(hù)手霜，嘴角擠出一抹笑，試圖讓氣氛輕松些。我下意識(shí)縮回手臂，袖口滑落，
露出前幾天化療留下的針痕。青紫的淤痕在皮膚上蜿蜒，像一條條細(xì)小的裂縫，觸目驚心。
周雨薇的目光落在那片淤青上，瞳孔驟然收縮，像是被針刺了一下。她張了張嘴，
似乎想說什么，卻被我搶先打斷：“三個(gè)月，也許更短?！蔽业穆曇衾涞孟袷中g(shù)刀，
試圖切斷所有可能的溫情，“別浪費(fèi)時(shí)間陪葬一個(gè)死人?！彼蹲?，傘柄從手中滑落，
啪地摔在濕漉漉的地面，濺起一圈渾濁的水花。雨絲落在她的發(fā)梢，沿著臉頰滑下，像淚痕，
卻又不像。她突然向前一步，撲進(jìn)我懷里，力道大得讓我后退半步。
她的身體隔著濕冷的襯衫傳遞來一絲溫?zé)?，熟悉得像一把鈍刀，緩緩割開我封存三年的記憶。
“我錯(cuò)了……”她的聲音從我胸口悶悶傳來，帶著顫抖，“那年不該走，不想再錯(cuò)過你。
”我僵在原地，雙手懸在半空，想推開她，卻發(fā)現(xiàn)自己連抬手的力氣都沒有。雨勢(shì)漸猛，
水痕在醫(yī)院的玻璃門上扭曲成一條條淚河。我終于動(dòng)了，狠心推開她，
力道大得讓她踉蹌后退。她的風(fēng)衣被雨水打濕，緊貼著身體，勾勒出嶙峋的輪廓。
化療后的虛弱讓我頭暈?zāi)垦?，我扶住花壇的石沿，喘息著，喉嚨里涌上一股腥甜的銹味。
那句未說出口的后半句卡在喉間，像一顆生銹的釘子：這些年，
你的名字是我午夜夢(mèng)回時(shí)唯一的止痛藥?！白甙??！蔽肄D(zhuǎn)過身，背對(duì)她，
聲音低得像自言自語，“別再來了?！鄙砗髠鱽硪魂囕p微的腳步聲，漸行漸遠(yuǎn)，
最終被雨聲吞沒。我沒有回頭，怕一回頭，
就會(huì)看到她三年前離開時(shí)的背影——紅裙在雨中洇開，像一攤未干的血?；氐讲》?，
我癱坐在床邊，目光落在敞開的背包上。診斷單半露在外，旁邊是一份化療方案，
上面“DA方案”幾個(gè)字赫然在目，像一記無聲的判決?；煹母弊饔靡呀?jīng)開始侵蝕身體，
針頭刺入骨髓的鈍痛仍殘留在神經(jīng)末梢，像一只無形的手，時(shí)不時(shí)攥緊我的心臟。
我拿起護(hù)手霜，鋁管冰涼，包裝上印著淡紫色的薰衣草圖案——她以前最喜歡的味道。
我擰開蓋子，熟悉的香氣撲鼻而來，瞬間將我拉回五年前的夏天。那時(shí)我們剛結(jié)婚，
她坐在出租屋的陽臺(tái)上，涂著這支護(hù)手霜，笑著說：“阿硯，等我們有錢了，開家咖啡店吧，
名字就叫‘潮汐’，聽著多浪漫?！背毕Ｎ议]上眼，試圖把這個(gè)詞從腦海中驅(qū)逐出去，
卻發(fā)現(xiàn)它像潮水一樣，漲滿了整個(gè)胸腔。病房外的雨還在下，敲打著窗戶，
像在低語某種無法破解的秘密。我把護(hù)手霜扔進(jìn)抽屜，試圖讓自己冷靜下來，
可手指卻不自覺地摩挲著腕間的針痕。那些青紫的痕跡像一張地圖，記錄著我與死亡的距離，
也記錄著我與她的裂痕。夜色漸漸吞沒窗外的光，病房的燈光昏黃而冷清。我翻開手機(jī)，
屏幕上還停留著周雨薇發(fā)來的照片。那張照片里的她站在公司樓下，風(fēng)衣被風(fēng)掀起，
碎云在玻璃幕墻上折射出殘光，像無數(shù)個(gè)破碎的夢(mèng)。照片的角落，
有一抹模糊的紅色——她指甲上的顏色，鮮艷得像三年前的紅裙。我突然想起，
離婚前的那晚，她坐在沈明哲的車?yán)?，指甲也是這種紅色，刺得我?guī)缀鯚o法直視。
我關(guān)掉手機(jī)，試圖讓自己入睡，可腦子里全是她的影子。十七歲時(shí)，
她把一顆咖啡豆塞進(jìn)我口袋，說那是我們的信物；二十歲時(shí)，她在民政局外拉著我的手，
笑著說要一起還清債務(wù)；二十三歲時(shí)，她簽下離婚協(xié)議，留給我一個(gè)空蕩蕩的家?，F(xiàn)在，
她又回來了，帶著那支護(hù)手霜和一句遲來的道歉，像是要把所有斷裂的碎片拼回原樣。
可那些碎片早已被時(shí)間碾碎，化成梧桐絮，飄散在風(fēng)里。凌晨時(shí)分，護(hù)士推門進(jìn)來，
檢查我的體溫。她的動(dòng)作輕而熟練，像是怕驚擾我的思緒。“睡不著？”她低聲問，
語氣帶著職業(yè)化的關(guān)切。我搖搖頭，目光落在床頭柜上。那里放著周雨薇留下的保溫桶，
紅棗雞湯的香氣早已散盡，只剩一抹淡淡的油脂味，混雜在消毒水的空氣中。我突然想起，
她以前最討厭燉湯，說太麻煩，可現(xiàn)在卻學(xué)會(huì)了這些瑣碎的溫柔。護(hù)士離開后，
病房重歸寂靜。我起身，走到窗邊，推開窗戶。雨已經(jīng)停了，空氣中彌漫著濕冷的泥土氣息。
梧桐絮在月光下輕輕飄落，像無數(shù)細(xì)小的幽靈，盤旋在夜色中。我伸出手，
試圖抓住一團(tuán)絮狀物，指尖卻只觸到虛無。遠(yuǎn)處的花壇邊，透明的傘還躺在地上，
傘面被雨水打濕，像一張被遺棄的畫布。我不知道她是否還會(huì)回來，
也不知道自己還能堅(jiān)持多久。唯一確定的，是那道戒痕和腕間的針痕，像兩道平行的裂痕，
分割著我們之間未盡的愛與痛。3 凋零的向日葵夜色像濃稠的墨，
緩緩滲進(jìn)病房的每一個(gè)角落。百葉窗縫隙間漏下的月光，在地板上投出梧桐葉狀的光斑，
斑駁而冰冷，隨著周雨薇的呼吸微微起伏，像活物般在她鎖骨處游走。她蜷在陪護(hù)椅上，
淺眠中的臉頰凹陷得像一張薄紙，睫毛輕顫，仿佛在夢(mèng)中仍背負(fù)著某種沉重的秘密。
床頭柜上，保溫桶里殘留的紅棗雞湯早已冷卻，油脂凝成一層白霜，
混雜著化療藥物特有的甜腥氣，在空氣中織成一張無形的網(wǎng)，壓得我喘不過氣。我靠在床頭，
枕巾上散落幾縷脫發(fā)，像枯葉般堆積在白色布面上，每一根都像在無聲地宣告生命的凋零。
化療的副作用像潮水，一波波侵蝕著身體，骨髓穿刺的鈍痛仍殘留在神經(jīng)末梢，
像一根根細(xì)針，斷續(xù)刺著心口。我的目光不自覺地落在周雨薇身上，
她的手指搭在椅子的扶手上，指甲修剪得整齊，卻沒有了往日愛涂的紅色。
無名指上的戒痕在月光下泛著淺白，像一道無法愈合的傷口，
提醒著我那些被時(shí)間碾碎的諾言。“等你好了，我要考咖啡師證！
”她的聲音突然從記憶深處鉆出，清晰得像昨天。那是五年前的一個(gè)午后，
她舉著一杯速溶咖啡，杯沿的浮沫畫出歪斜的心形，笑容明亮得刺眼。
她說要開一家叫“潮汐”的咖啡店，店里要有落地窗、橘貓和滿墻的向日葵。那時(shí)的她，
像一株迎著太陽的向日葵，肆意而熱烈。而現(xiàn)在，她睡在陪護(hù)椅上，
瘦得像一株被連根拔起的植物，隨時(shí)會(huì)在風(fēng)中折斷。我強(qiáng)迫自己移開視線，
試圖擺脫胸口那股莫名的窒息感。床邊的化療方案單被風(fēng)吹動(dòng)，紙頁翻開，
露出“DA方案”幾個(gè)字，像一記無聲的判決。醫(yī)生說，骨髓移植是唯一的希望，
但匹配的概率低得像彩票，而我早已沒有力氣去相信奇跡。手指不自覺地摩挲腕間的針痕，
青紫的淤痕像一條條細(xì)小的裂縫，記錄著我與死亡的距離，也記錄著我與她的裂痕。
病房門被輕輕推開，夜班護(hù)士推著藥品車進(jìn)來，車輪在地板上發(fā)出輕微的吱吱聲。
她檢查了我的輸液管，低聲叮囑：“盡量休息，明天還有檢查?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，
目光卻不由自主地掃向周雨薇。她在護(hù)士的腳步聲中驚醒，揉了揉眼睛，
擠出一個(gè)疲憊的笑：“我睡著了？沒吵到你吧？”她的聲音輕得像嘆息，
帶著一種小心翼翼的溫柔。我沒回答，只是別過頭，假裝在看窗外的月光。護(hù)士離開后，
病房重歸寂靜，只有掛鐘的滴答聲，像在丈量時(shí)間的流逝。“你不用每天都來。
”我終于開口，聲音冷得像冰面下的水流，“這里不是你該待的地方?！彼读艘幌拢?/p>
隨即低頭，從包里掏出一塊折疊整齊的手帕，遞給我：“擦擦汗，你額頭都是。”我沒接，
手帕落在床單上，散發(fā)出淡淡的薰衣草香——那是她留下的護(hù)手霜的味道，像一根無形的線，
牽扯著過往的記憶。我的喉嚨一緊，強(qiáng)壓下涌上來的情緒，語氣更硬：“我說過，
別浪費(fèi)時(shí)間?！彼龥]說話，只是默默收起手帕，動(dòng)作緩慢得像在拖延什么。
月光在她臉上投下陰影，勾勒出她眼底的疲憊和一絲我讀不懂的倔強(qiáng)。她起身，
走到床頭柜旁，打開保溫桶，舀了一碗雞湯，遞到我面前：“喝點(diǎn)吧，補(bǔ)血的。
”紅棗的香氣在空氣中彌漫，混雜著藥物的甜腥味，讓我胃里一陣翻涌。我推開碗，
力道大得讓湯灑出幾滴，濺在床單上，像一攤暗紅的血跡?！拔也恍枰愕膽z憫。
”我的聲音低得像 growl，帶著連自己都陌生的怒意。她的手僵在半空，
碗里的湯微微晃動(dòng)，映出她顫抖的影子?！安皇菓z憫。”她低聲說，目光卻不敢看我，
“我只是……想做點(diǎn)什么。”她的聲音斷斷續(xù)續(xù)，像被風(fēng)吹散的絮。我冷笑了一聲，
試圖掩蓋胸口的刺痛：“做什么？贖罪？”這個(gè)詞像一把刀，劃破了病房的寂靜，
也劃破了她偽裝的平靜。她的臉色一白，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒說出話。我轉(zhuǎn)過身，背對(duì)她，
試圖讓自己的情緒平靜下來?？赡抗鈪s不小心掃到她放在陪護(hù)椅上的大衣，
口袋里露出一角白色紙張，像是被隨意塞進(jìn)去的。我的心跳驟然加速，
一種不祥的預(yù)感像潮水般涌來。我起身，動(dòng)作快得讓自己頭暈，
伸手從她大衣口袋里抽出那張紙。展開的瞬間，
我的世界像被撕裂——那是一份骨髓捐獻(xiàn)報(bào)告，上面白紙黑字寫著：造血功能重度抑制，
需終身服用免疫抑制劑。“你瘋了？”我猛地轉(zhuǎn)頭，聲音因憤怒而顫抖，
手中的紙張被捏得皺縮，“用命換命，這就是你的贖罪？”她愣在原地，瞳孔因震驚而放大，
隨即跪坐在地上，指尖顫抖地拾起被我撕碎的紙片。碎片在月光下飄散，像雪片般輕盈，
卻沉重得像一塊巨石壓在我胸口。她抬起頭，苦笑如鈍刀割開寂靜：“當(dāng)年簽離婚協(xié)議時(shí)，
我以為錢能填滿心口的洞……現(xiàn)在才知道，沒有你的世界才是絕癥?！彼穆曇粝褚桓?xì)針，
刺進(jìn)我心底最柔軟的地方。我想吼，想質(zhì)問她為什么不告訴我，
為什么要用自己的命去換我茍活的可能，可喉嚨卻像被什么堵住，只發(fā)出低沉的喘息。
月光淌過她凹陷的臉頰，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻倔強(qiáng)地沒有落下。
我們像兩座瀕臨崩塌的廢墟，在死寂中對(duì)峙，誰也不肯先低頭?！澳阕?。