張阿姨端著韭菜盒子敲門(mén)時(shí)，我以為又是鄰里間尋常的串門(mén)?！靶∞卑?，
”她笑得像揉皺的糖紙，“你看咱對(duì)門(mén)對(duì)戶(hù)的緣分，阿姨想5000塊買(mǎi)下你這房。
”我盯著她手里那疊發(fā)黃的鈔票，突然聽(tīng)見(jiàn)自己靈魂碎裂的聲音。
第二天全小區(qū)都知道我“逼哭孤寡老人”了。
1 第一章張阿姨端著那盤(pán)韭菜盒子站在我家門(mén)口的時(shí)候，
那股子混著生油和雞蛋的濃烈氣味已經(jīng)搶先一步鉆了進(jìn)來(lái)。
我正給窗臺(tái)那盆半死不活的綠蘿澆水，心里盤(pán)算著周末要不要給它換個(gè)更大點(diǎn)的盆。
這房子里的每一點(diǎn)綠意都是我親手養(yǎng)活的，它們和我一樣，
在這小小的水泥格子里努力扎下根，透口氣。“小薇，忙呢？
”她那張臉笑得像張揉搓過(guò)又勉強(qiáng)撫平的糖紙，皺紋里都嵌著一種過(guò)分熱絡(luò)的討好。
那盤(pán)子油膩膩的韭菜盒子幾乎要懟到我眼皮底下?！皠偝鲥伒?，香著呢！快嘗嘗！
”我放下小水壺，扯出個(gè)笑，側(cè)身讓她進(jìn)來(lái)。心里那點(diǎn)剛扎下的安穩(wěn)，
被這股子橫沖直撞的煙火氣攪擾得微微浮動(dòng)。張阿姨是我對(duì)門(mén)的鄰居，六十出頭，
尋常巷陌里最常見(jiàn)的那種老太太，嗓門(mén)大，愛(ài)串門(mén)，也愛(ài)家長(zhǎng)里短。
平日里無(wú)非是門(mén)口遇見(jiàn)寒暄幾句“上班??？”“買(mǎi)菜?。俊被蛘咚紶枎臀沂諅€(gè)快遞，
我順手把她門(mén)口的垃圾袋帶下去。關(guān)系熟稔得恰到好處，透著點(diǎn)都市樓房里難得的溫?zé)幔?/p>
又隔著安全的距離。至于她家那個(gè)總在門(mén)口抽煙、神情陰郁的兒子，我見(jiàn)到的次數(shù)倒是不多。
客廳不大，
但被我用米色的窗簾、藤編的收納筐和塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)臅?shū)架填充出一種柔軟的秩序感。
沙發(fā)旁那盞落地?zé)?，燈罩是我自己糊的宣紙，透出暖黃的光暈。
張阿姨熟門(mén)熟路地把盤(pán)子放在我的茶幾上，眼神卻像兩只不安分的老鼠，
滴溜溜地在這方寸之地飛快地溜了一圈。掠過(guò)書(shū)架上的相框，掃過(guò)墻角的唱片機(jī)，
最后落在我散放在沙發(fā)扶手上還沒(méi)來(lái)得及收起的購(gòu)房合同和幾張裝修效果圖上。
那目光帶著一種秤砣般的掂量和審視，沉甸甸的，讓我后背無(wú)端地掠過(guò)一絲涼意。“喲，
小薇這屋子布置得可真講究，”她咂咂嘴，聲音有點(diǎn)發(fā)干，“到底是年輕人，有想法。
不像我那老房子，堆得跟倉(cāng)庫(kù)似的?！彼槃?shì)在我旁邊的單人沙發(fā)上坐下，
沙發(fā)發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。她沒(méi)碰韭菜盒子，
反而把那粗糙得有些刮人的手掌覆在了我的沙發(fā)上，手指無(wú)意識(shí)地磨蹭了一下。
我的心跳莫名漏跳了一拍。一種極其細(xì)微的不祥預(yù)感，像水底悄然升起的氣泡，
無(wú)聲地破開(kāi)了水面?！皬堃蹋椅矣惺?？”我盡量讓聲音聽(tīng)起來(lái)平和，
拿起水壺給她倒了杯溫水?！皢悖瑳](méi)啥大事兒！”她擺擺手，端起水杯抿了一口，
像是給自己鼓勁兒，臉上的笑容堆得更高更密，幾乎要溢出油脂來(lái)，“小薇啊，
你看咱們住門(mén)對(duì)門(mén)，這得是多大的緣分？天注定的好鄰居?。 蔽遗踔?，
指尖感受著溫水的熱度，沒(méi)接話(huà)，只看著她。那笑容，甜得有點(diǎn)發(fā)齁，
底子里透著一種用力過(guò)猛的僵硬?？蛷d的空氣似乎凝固了，只剩下窗外隱約傳來(lái)的車(chē)流聲，
和我自己一下、一下放大了的心跳聲。她把水杯放下，發(fā)出“咔噠”一聲輕響，
雙手在膝蓋那塊洗得發(fā)白的褲子上搓了搓。然后，仿佛下了極大的決心，猛地抬起頭，
直勾勾地看著我，那雙不大的眼睛里射出一種混合了期待、算計(jì)和某種莫名悲壯的光芒。
“阿姨今兒來(lái)啊，是想跟你商量個(gè)事兒?！彼皟A了傾身體，
一股濃重的油煙味混合著她身上的某種陳年膏藥氣息撲面而來(lái)。“你看你這房子，
”她抬手指了指天花板，又劃拉了一下墻壁，“咱們這么好的鄰里情分，
阿姨身體也不大好……”我的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去，某種荒謬的預(yù)感越來(lái)越清晰。我屏住呼吸，
等著那個(gè)即將落下的荒謬炸彈?！八园?，”她猛地拔高了音調(diào)，帶著一種塵埃落定的爽快，
“你這房子，能不能就5000塊錢(qián)——賣(mài)給我？”2 第二章啪嗒。我手里的水杯沒(méi)拿穩(wěn)，
杯底磕在實(shí)木的茶幾邊緣，發(fā)出沉悶又突兀的一聲響。幾滴溫?zé)岬乃疄R在我的手背上，
卻激不起半點(diǎn)知覺(jué)。我整個(gè)人僵在那里，像一尊突然被凍住的雕像。5000塊？
買(mǎi)我這套五十萬(wàn)的房子？我以為自己耳朵瞬間失聰了，或者出現(xiàn)了某種可怕的幻聽(tīng)。
血液猛地沖上頭頂，又在下一秒褪得干干凈凈，留下冰冷的麻木。
我甚至能清晰地感覺(jué)到面部肌肉失去了控制，嘴角僵硬地抽動(dòng)了一下，想擠出個(gè)詢(xún)問(wèn)的表情，
卻只換來(lái)張阿姨更加殷切和理所當(dāng)然的凝視?！皬垺瓘堃?，”我的聲音聽(tīng)起來(lái)干澀又陌生，
像是從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái)的，“您剛說(shuō)什么？五千…塊錢(qián)？”“對(duì)呀！”她飛快地答應(yīng)著，
似乎沒(méi)察覺(jué)我聲音里的顫抖和難以置信，反而像是終于卸下了重?fù)?dān)，神態(tài)都輕松了幾分。
她甚至拍了拍自己的膝蓋，上身又往前湊了湊，神秘兮兮地壓低了聲音，
帶著一種分享天大秘密般的親昵：“五千塊！現(xiàn)金！阿姨都給你準(zhǔn)備好了！”說(shuō)著，
竟真從她那個(gè)鼓鼓囊囊、印著褪色牡丹花的尼龍布包里，
摸索著掏出一個(gè)用老舊的手帕包起來(lái)的小包裹。她一層層小心翼翼地打開(kāi)那洗得發(fā)白的手帕，
露出一疊皺巴巴、顏色深淺不一的百元鈔票，邊緣都磨得起毛了。
她把這疊錢(qián)放在我那杯灑了水的杯子和她那盤(pán)無(wú)人問(wèn)津的韭菜盒子之間，
指尖在那沓錢(qián)上點(diǎn)了點(diǎn)，像一個(gè)完成了神圣交割儀式的祭司?！澳憧?，現(xiàn)錢(qián)！多痛快！
”她臉上綻放出無(wú)比欣慰和滿(mǎn)意的笑容，仿佛完成了一樁利國(guó)利民、功德無(wú)量的善事。
“咱們這緣分，這情分，阿姨就認(rèn)準(zhǔn)你了！房子給熟人，我踏實(shí)！你也放心，是不是？
”那疊可憐的、皺皺巴巴的鈔票，像一堆被遺棄的枯葉，可笑地躺在光潔的茶幾上。
五十萬(wàn)和五千塊。我腦子里瘋狂地來(lái)回閃現(xiàn)這兩個(gè)數(shù)字，巨大的荒謬感像一只冰冷粘膩的手，
攥緊了我的心臟，然后狠狠地揉搓。靈魂像是在這一瞬間被粗暴地撕裂，一半漂浮在半空，
冷眼旁觀(guān)著這場(chǎng)荒誕劇；另一半則被死死釘在原地，
承受著巨大的羞辱和一種被徹底冒犯的憤怒。“張姨，”我深吸一口氣，
努力找回自己的聲音，每一個(gè)字都像是從冰水里撈出來(lái)的，帶著刺骨的冷硬。
“您是在跟我開(kāi)玩笑嗎？”我的目光牢牢鎖住她的眼睛，
試圖從中找到一絲戲謔或試探的痕跡?！拔疫@房子，市場(chǎng)價(jià)清清楚楚，五十萬(wàn)。您說(shuō)五千？
” 我刻意加重了“五十萬(wàn)”和“五千”的差距，每一個(gè)音節(jié)都咬得極重。
她的笑容瞬間僵在臉上，像糊了一層劣質(zhì)的石膏。那眼底閃爍的光芒頃刻間熄滅了，
只剩下愕然和一種被辜負(fù)的、尖銳的委屈。她下意識(shí)地挺直了腰背，
聲音也陡然拔高了好幾度，帶著一種被戳穿的虛張聲勢(shì)：“哎喲！小薇！你這孩子！
怎么這么死心眼呢？” 她揮舞著那雙布滿(mǎn)褶皺的手，像是在驅(qū)趕什么看不見(jiàn)的蒼蠅。
“這破房子都多少年的老樓了？它值五十萬(wàn)？別聽(tīng)外面瞎嚷嚷！我兒子可說(shuō)了，這種老破小，
頂了天也就值個(gè)萬(wàn)把塊！五千不少啦！” 她的唾沫星子幾乎要濺到我臉上?！霸僬f(shuō)了，
咱們這鄰里情分不值錢(qián)？遠(yuǎn)親不如近鄰！你幫幫阿姨怎么了？阿姨年紀(jì)大了，
就想再有個(gè)安穩(wěn)窩！你這年輕人，以后有的是機(jī)會(huì)住大房子好房子！做人吶，不能太計(jì)較！
”“鄰里情分？” 我?guī)缀跻湫Τ雎?，一股寒氣從腳底板直沖頭頂，燒灼著我的理智。
“張姨，您拿五千塊錢(qián)買(mǎi)我這五十萬(wàn)的房子，這叫講情分？這不叫仗著情分搶嗎？
”我站起身，身體因?yàn)閴阂值呐鹞⑽l(fā)抖，
指著茶幾上那疊刺眼的鈔票和她帶來(lái)的韭菜盒子。“您請(qǐng)回吧。這事兒，沒(méi)得商量。
我的房子，不賣(mài)。別說(shuō)五千，五十萬(wàn)我也不賣(mài)！”最后幾個(gè)字，我說(shuō)得斬釘截鐵，
不留一絲回旋的余地?？蛷d里死一般的寂靜，只剩下我和她粗重的呼吸聲彼此碰撞。
張阿姨臉上的表情瞬間垮塌下去。那層精心維持的、可憐又委屈的面具碎裂了，
露出底下真實(shí)的溝壑和一種近乎怨毒的僵硬。她瞪著我，嘴唇哆嗦著，半晌沒(méi)出聲。
那眼神陰沉得像兩口淤塞的深井，她死死的盯著我，仿佛要用眼神在我身上剜出幾個(gè)洞來(lái)。
幾秒鐘后，她猛地一把抓起茶幾上那疊被冷落的鈔票，胡亂地塞回那個(gè)花布包里，
動(dòng)作粗魯?shù)貌铧c(diǎn)把那盤(pán)韭菜盒子掀翻。她沒(méi)有再看我一眼，
喉嚨里發(fā)出一聲極其響亮的、飽含失望和控訴的抽氣聲，肩膀也垮塌下去，
整個(gè)人瞬間籠罩在一種濃郁的悲憤之中。“行！行！”她連說(shuō)了兩個(gè)“行”，聲音又尖又利，
帶著哭腔。“我算看明白了！現(xiàn)在的人，心都硬了！一點(diǎn)人情味兒都沒(méi)有了！好！好得很！
”她踉蹌著站起來(lái)，腳步沉重地往門(mén)口走，每一步都踏在我緊繃的神經(jīng)上。走到門(mén)邊，
她扶著門(mén)框，又猛地回頭剜了我一眼，那眼神像淬了毒的針：“我老婆子沒(méi)本事，
高攀不起你們年輕人！”門(mén)被重重地摔上。沉悶的巨響在樓道里回蕩，
震得我腳下的地板都仿佛在顫抖。那股子劣質(zhì)油煙味混合著她身上陳腐的氣息，
依舊頑固地滯留在空氣里，像一層無(wú)形的污垢。3 第三章我站在原地，渾身冰涼，
手腳麻木。茶幾上那盤(pán)油膩的韭菜盒子靜靜地散發(fā)著冷掉后的腥氣，
像一場(chǎng)荒誕劇落幕后的殘羹冷炙。窗臺(tái)上的綠蘿葉子，不知何時(shí)被我剛才慌亂中碰歪了，
無(wú)力地耷拉下來(lái)。房間里亮著燈，窗簾也沒(méi)拉嚴(yán)實(shí)，
外面樓道的聲控?zé)綦S著剛才那聲驚天動(dòng)地的摔門(mén)聲驟然亮起。
一道刺眼的白光從窗簾的縫隙里像刀片一樣切了進(jìn)來(lái)，剛好落在我腳邊，
把那盆歪倒的綠蘿照得慘綠慘綠。我慢慢走過(guò)去，手指有些僵硬地扶正那小小的花盆。
指尖觸碰到微涼濕潤(rùn)的土壤。家。這個(gè)字眼第一次如此清晰地撞進(jìn)腦海，帶著沉甸甸的分量。
這四堵墻，這扇門(mén)，這些微不足道的綠意和我精心挑選的每一件小物，
它們共同圈起來(lái)的地方。是我在這個(gè)龐大而喧囂的城市里唯一的堡壘，
是我用真金白銀和無(wú)數(shù)個(gè)日夜的期許構(gòu)筑的安全島。而就在剛才，
有人用五千塊皺巴巴的鈔票和幾句廉價(jià)的情感綁架，試圖撬開(kāi)我的堡壘，
心安理得地占領(lǐng)這座島。手指無(wú)意識(shí)地收緊，指甲掐進(jìn)了花盆邊緣柔軟的苔蘚里。
我走到窗邊，微微掀開(kāi)窗簾一角。對(duì)面張阿姨家的門(mén)緊閉著，貓眼后面一片死寂的漆黑。
樓道里的聲控?zé)粝缌?，一切重歸昏暗。風(fēng)順著縫隙灌進(jìn)來(lái)，吹得我后頸的汗毛都豎了起來(lái)。
那五千塊紙幣腐朽的氣味，似乎還頑固地粘在空氣里。我放下了窗簾，
把最后那道窺伺的光也隔絕在外。屋子里徹底安靜下來(lái)，只有我的心跳，一聲，一聲，
沉重而清晰地敲打著胸腔的壁壘。摔門(mén)聲的回音似乎還在樓道墻壁上震顫，
但屬于我和張阿姨的戰(zhàn)爭(zhēng)，顯然才剛剛拉開(kāi)序幕。起初是目光。像細(xì)密冰冷的蛛絲，
無(wú)聲無(wú)息地纏了上來(lái)。去買(mǎi)菜，在單元門(mén)口撞見(jiàn)幾個(gè)曬太陽(yáng)的老鄰居。
平常見(jiàn)面總會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭或扯兩句天氣，那天，她們聚在一起的低語(yǔ)在我出現(xiàn)的瞬間戛然而止。
幾雙眼睛齊刷刷地掃過(guò)來(lái)，帶著一種混合了探究、非議。其中一個(gè)頭發(fā)花白的李阿姨，
甚至微微側(cè)過(guò)身，避開(kāi)了我的視線(xiàn)，嘴角向下撇著，仿佛沾染了什么不潔的東西。
我拎著購(gòu)物袋的手指緊了緊，目不斜視地走過(guò)去，
后背卻像是被那無(wú)聲的窺探燙出了幾個(gè)窟窿。樓道里也開(kāi)始彌漫起一種怪異的氣氛。
以前下班回家，偶爾會(huì)遇到鄰居上下樓，頂多點(diǎn)頭之交?，F(xiàn)在，常常是我剛掏出鑰匙，
就能聽(tīng)到隔壁門(mén)或樓上開(kāi)門(mén)又迅速關(guān)上的輕微“咔噠”聲。仿佛有無(wú)數(shù)只眼睛，
躲在貓眼后面，屏息觀(guān)察著走廊里的一舉一動(dòng)。真正的序幕，
是在小區(qū)中心那個(gè)半荒廢的小花園拉開(kāi)的。那天周末，陽(yáng)光不錯(cuò)，
我試圖把屋里那點(diǎn)憋悶甩掉，去樓下透口氣。剛走到那幾棵蔫頭耷腦的冬青旁邊，
就聽(tīng)見(jiàn)了那個(gè)熟悉的、帶著濃重哭腔的聲音，即便刻意壓低，也極具穿透力。
“……我真是一片好心?。 笔菑埌⒁?。她緊緊攥著李阿姨的手，身體微微前傾。
她穿著一件洗得發(fā)舊的暗紫色棉襖，整個(gè)人縮著，顯得格外單薄可憐。
旁邊圍著三四個(gè)經(jīng)常在樓下晃悠的熟面孔?！拔揖拖胫瑢?duì)門(mén)對(duì)戶(hù)的，
這不就是天大的緣分嗎？遠(yuǎn)親不如近鄰啊！我一個(gè)人孤老婆子，兒子也不在身邊，
就想著跟小薇近一點(diǎn)，互相有個(gè)照應(yīng)……我這把年紀(jì)了，就想圖個(gè)安穩(wěn)，
也省得搬來(lái)搬去折騰這把老骨頭……”她絮絮地說(shuō)著，聲音哽咽，
時(shí)不時(shí)抬手抹一下根本不存在的眼淚。“我就提了一嘴，說(shuō)小薇啊，你看阿姨這情況，
你那房子能不能便宜點(diǎn)，讓阿姨住著安心……誰(shuí)知道，誰(shuí)知道她……”她猛地頓住，
肩膀劇烈地抖動(dòng)起來(lái)，仿佛承受著巨大的委屈和不公，難以言說(shuō)?！八趺戳?？張姐，
你倒是說(shuō)??！”李阿姨急切地追問(wèn)，臉上寫(xiě)滿(mǎn)了義憤。
張阿姨抬起那張溝壑縱橫、此刻顯得無(wú)比凄苦的臉，用袖子使勁擦了擦眼睛，
終于帶著哭音控訴道：“她張口就跟我提錢(qián)！提什么市場(chǎng)價(jià)！五十萬(wàn)??！一分錢(qián)都不能少！
好像我要搶她房子似的！”她激動(dòng)地?fù)]舞著手臂，隨即又無(wú)力地垂下，
像是被這巨大的“惡意”徹底擊垮了?！拔业男陌⊥蹧鐾蹧龅?！我就是想和對(duì)門(mén)做個(gè)伴，
有個(gè)好鄰居，她怎么能這么想我呢？我就掏出五千塊錢(qián)，那是我攢了很久的啊，
就想先表個(gè)心意，她看都不看，就把我轟出來(lái)了！”抽泣聲陡然拔高，變成了嚎啕。
她捂著臉，肩膀聳動(dòng)，哭得仿佛隨時(shí)要背過(guò)氣去。“哎喲，造孽啊！”李阿姨拍著她的背，
一臉痛心疾首地看向旁邊的鄰居，“聽(tīng)聽(tīng)！現(xiàn)在這年輕人，心腸怎么這么硬！
一點(diǎn)人情味兒都不講了？張姐多好的人??！”“是啊，五千塊是寒磣了點(diǎn)，
可老人家一片心意……”“五十萬(wàn)？這老房子值那個(gè)價(jià)？我看張姐兒子說(shuō)得對(duì)，頂多萬(wàn)把塊！
”“對(duì)門(mén)鄰居這點(diǎn)情分都沒(méi)有？太計(jì)較了……”“孤寡老人，
可憐哦……”細(xì)碎的議論聲嗡嗡地響起，像一群逐臭的蒼蠅。那些目光不再是隱晦的窺探，
而是變成明目張膽的譴責(zé)和鄙夷，刀子一樣剮在我身上。我站在幾米外冬青稀疏的陰影里，
渾身冰涼，血液卻直沖頭頂，耳朵里嗡嗡作響。荒謬、憤怒、還有那種百口莫辯的窒息感，
像冰冷的藤蔓，瞬間絞緊了心臟和喉嚨。五千塊的心意？轟她出來(lái)？
顛倒黑白竟能如此理直氣壯！我深吸一口氣，指甲死死掐進(jìn)掌心，
用那點(diǎn)尖銳的疼痛強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。辯解？
對(duì)著這么一群已經(jīng)被眼淚和謊言俘獲的審判官無(wú)異于對(duì)牛彈琴，只會(huì)讓這淌渾水更污濁。
我挺直脊背，面無(wú)表情地從這群人旁邊走過(guò)，無(wú)視那些刀子般的目光和刻意壓低的議論。
張阿姨的哭聲在我身后頓了一下，隨即更加凄厲起來(lái)，像是在為我的冷酷做最后的注腳。
“小薇！”李阿姨的聲音追了上來(lái)，帶著一種自以為是的調(diào)解腔調(diào)，
“你跟張姐低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)的，何必鬧這么僵？要不……”我沒(méi)回頭，腳步更快了。
身后的一切，連同那片虛假的陽(yáng)光，都被我狠狠甩開(kāi)。