1938年的上海孤島，春天是灰色的。不是草木抽芽的嫩綠，而是鉛云低垂、硝煙未散的灰，是難民襤褸衣衫的灰，是饑餓與死亡彌漫的灰。蘇州河像一道骯臟的、流著膿血的傷口，隔開了焦黑的廢墟與租界內(nèi)病態(tài)的、在恐懼中透支繁華的“樂園”。米珠薪桂，黑市盤踞在每條陰暗的弄堂深處，散發(fā)著腐爛與貪婪的氣息。盤尼西林的價(jià)格，足以讓一個(gè)殷實(shí)之家頃刻破產(chǎn)，卻依舊有價(jià)無市。
“慈幼之家”那幾處倉庫，如同巨大而疲憊的肺葉，在污濁與絕望中艱難地翕張。門口的長(zhǎng)隊(duì)從未消失，母親們懷抱的孩子，哭聲日漸微弱，眼神如同蒙塵的玻璃珠，失去了最后的光澤。倉庫內(nèi)，冰冷的水泥地上，草席早已爛透，只余一層薄薄的、散發(fā)著霉味的干草?？諝饫铮瑵饬业氖宜桶轃熚?，像一層絕望的屏障，死死壓制著嘔吐物、排泄物和傷口潰爛的腥臭，但死亡的氣息，依舊無孔不入?？人月?、呻吟聲此起彼伏，如同垂死者最后的挽歌。
張幼儀站在倉庫門口那片相對(duì)“潔凈”的空地上，背對(duì)著那片吞噬光明的昏暗。她穿著一件洗得發(fā)白、袖口磨損的深藍(lán)色陰丹士林布旗袍，外面罩著那件鐵灰色的舊薄呢西裝，早已失去了挺括的線條。額角那道淡白色的舊疤，像一道嵌入骨頭的冰冷烙印，在她蒼白得近乎透明的臉上異常醒目。胃部的絞痛，如同跗骨之蛆，日夜不休地啃噬著她。此刻，那疼痛正掀起一陣新的、尖銳的浪潮，讓她不得不微微佝僂著腰背，一只手死死抵住上腹，指關(guān)節(jié)因用力而泛白。冷汗順著鬢角滑下，浸濕了耳邊的碎發(fā)。
她面前，站著幾個(gè)穿著破舊棉襖、眼神渾濁、臉上帶著市儈與蠻橫氣息的男人。為首的是一個(gè)敞著懷、露出里面臟污汗衫的刀疤臉，他手里掂量著幾塊粗糙的、沾著泥土的雜合面餅子，聲音粗嘎：
“張先生，規(guī)矩您是知道的！現(xiàn)在這光景，糧食比金貴！就這點(diǎn)雜合面，還是兄弟們拼了命從南市廢墟里刨出來的！這點(diǎn)錢……”他掂了掂張幼儀剛遞過去的一小卷法幣，臉上露出毫不掩飾的鄙夷，“打發(fā)叫花子呢？再加三成！美金也行！”
張幼儀的目光落在那些粗糙的餅子上，胃里翻江倒海般的絞痛讓她幾乎說不出話。她知道，這些所謂的“雜合面”，不過是麩皮、豆渣甚至觀音土混合的玩意兒，吃下去只會(huì)讓本就虛弱的孩子們腹脹如鼓，痛苦不堪?？蓚}庫里，連這點(diǎn)東西都快耗盡了。
“王把頭，”她強(qiáng)忍著嘔吐的欲望，聲音嘶啞低沉，每一個(gè)字都像從冰水里撈出來，“錢，就這些。銀行那邊……也空了。這是最后一點(diǎn)應(yīng)急款?！彼D了頓，目光掃過刀疤臉和他身后幾個(gè)眼神不善的手下，那眼神平靜無波，卻帶著一種被逼到絕境后的、令人心悸的冰冷，“‘慈幼之家’里，三百多個(gè)孩子，還有她們的娘。她們要是餓極了，病瘋了……跑出來……”她沒有說下去，只是目光越過刀疤臉的肩膀，投向倉庫門口那些眼神麻木、卻隱隱騷動(dòng)的人群。
刀疤臉臉上的橫肉抽搐了一下，掂錢的手停住了。他當(dāng)然明白張幼儀話里的意思。在這朝不保夕的孤島，一群被逼到絕境的婦孺，一旦失控，會(huì)爆發(fā)出怎樣的破壞力？他這種在夾縫里討生活的黑市販子，最怕的就是引火燒身。
“……媽的！”刀疤臉低聲咒罵了一句，狠狠瞪了張幼儀一眼，一把奪過她手里的錢卷，胡亂塞進(jìn)懷里，將手里的雜合面餅子粗暴地塞到旁邊一個(gè)紅十字志愿者懷里，“算老子晦氣！下不為例！”他罵罵咧咧地帶著手下，迅速消失在弄堂深處。
張幼儀看著他們消失的背影，緊繃的身體驟然松弛下來，一陣劇烈的眩暈猛地襲來！她踉蹌一步，連忙扶住冰冷的墻壁才沒有摔倒。胃部的絞痛如同無數(shù)把燒紅的刀子在里面瘋狂攪動(dòng)！她猛地彎下腰，再也無法抑制，劇烈地干嘔起來！喉嚨里只有苦澀的膽汁，灼燒著食道。冷汗瞬間浸透了后背單薄的衣衫。
“張先生！”旁邊的女醫(yī)生和志愿者驚慌地圍上來。
張幼儀用力擺擺手，示意她們別管自己。她扶著墻，大口喘著粗氣，額角的舊疤在劇烈的痛苦下突突跳動(dòng)，眼前陣陣發(fā)黑。倉庫深處，一個(gè)孩子微弱的、如同貓叫般的哭聲斷斷續(xù)續(xù)傳來，像一根冰冷的針，扎在她早已麻木的神經(jīng)末梢。
---
女子銀行那間象征著秩序與權(quán)力的副總經(jīng)理辦公室，此刻也籠罩在一種山雨欲來的沉重氛圍中。寬大的紅木辦公桌上，攤開的不是財(cái)務(wù)報(bào)表，而是幾份措辭嚴(yán)厲、蓋著工部局和公共租界防疫委員會(huì)鮮紅印章的公函。
“……‘慈幼之家’收容點(diǎn)衛(wèi)生狀況持續(xù)惡化，疑似爆發(fā)猩紅熱疫情！若不立即采取有效隔離、消毒及病患轉(zhuǎn)移措施，本委員會(huì)將依法予以強(qiáng)制關(guān)閉！所有責(zé)任，由貴行自行承擔(dān)！”
“……鑒于戰(zhàn)時(shí)物資管控及金融風(fēng)險(xiǎn)加劇，董事會(huì)再次敦促，立即停止‘慈幼之家’項(xiàng)目非核心支出，收縮規(guī)模，優(yōu)先保障銀行資產(chǎn)安全及核心員工疏散預(yù)案！”
猩紅熱！強(qiáng)制關(guān)閉！收縮規(guī)模！
每一個(gè)字都像燒紅的烙鐵，燙在張幼儀剛剛因黑市交易而緊繃的神經(jīng)上。她坐在寬大的皮椅里，身體卻感覺不到絲毫舒適，只有深入骨髓的疲憊和冰冷。胃部的絞痛隱隱發(fā)作。她閉上眼，手指用力按壓著突突跳動(dòng)的太陽穴。倉庫里那些孩子們痛苦的小臉、絕望的母親、還有那微弱的貓叫般的哭聲……與眼前這些冰冷的鉛字和鮮紅的印章，在她腦海中瘋狂撕扯。
就在這時(shí)，秘書輕輕敲門進(jìn)來，手里拿著一個(gè)牛皮紙的航空信封，臉上帶著一絲不易察覺的激動(dòng)：“張副總！香港來的！航空信！是給您的！”
香港！
阿歡！
這兩個(gè)字如同強(qiáng)心針，瞬間刺穿了張幼儀所有的疲憊和陰霾！她幾乎是搶過那個(gè)信封！信封上貼著珍貴的航空郵票，地址是二哥張君勱在香港的聯(lián)絡(luò)處。寄信人欄，是二哥那熟悉的、沉穩(wěn)的筆跡，但在旁邊，有一個(gè)小小的、歪歪扭扭的鉛筆字簽名——“徐積鍇”。
阿歡！是阿歡寫的名字！
張幼儀的心跳驟然加速！手指因?yàn)榧?dòng)而微微顫抖，幾乎無法撕開信封。她深吸幾口氣，強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定下來，小心翼翼地沿著封口撕開。
一張照片滑了出來。
照片是黑白的。背景似乎是香港半山一處帶花園的洋房露臺(tái)，陽光明媚，綠樹成蔭。照片中央，阿歡穿著整潔的白色短袖襯衫和背帶短褲，頭發(fā)梳得整整齊齊，小臉上帶著燦爛的笑容，露出幾顆新?lián)Q的門牙。他長(zhǎng)高了，也壯實(shí)了些，臉頰有了健康的紅暈，眼神明亮，正對(duì)著鏡頭開心地比著“V”字手勢(shì)。他身邊站著穿著得體旗袍、笑容溫和的吳媽。
照片背面，是二哥張君勱熟悉的、清雋有力的字跡：
“幼儀吾妹如晤：阿歡已安抵港島，一切安好，勿念。小子甚頑，然頗懂事，學(xué)業(yè)亦有進(jìn)益。此照攝于昨日，見其笑容，當(dāng)可稍慰汝心。香港暫安，然風(fēng)云難測(cè)，望妹珍重自身，早日脫險(xiǎn)團(tuán)聚。兄君勱字。另：小子執(zhí)意要簽名，字跡雖稚，然心意拳拳?！?/p>
張幼儀的目光死死地釘在照片上阿歡那張燦爛的笑臉上！那明媚的陽光，那健康的紅暈，那無憂無慮的笑容……與她身處其中的污濁、死亡、絕望的上海孤島，如同兩個(gè)截然不同的、永遠(yuǎn)無法交匯的世界！
一股巨大而滾燙的暖流，混雜著無法言喻的酸楚和思念，瞬間沖垮了她所有的堤防！淚水毫無預(yù)兆地洶涌而出，滾燙地滴落在照片上阿歡笑容燦爛的小臉上。她慌忙用手去擦，生怕淚水模糊了那珍貴的影像。
她一遍又一遍地?fù)崦掌蟽鹤忧逦男δ槪讣饷枘≈βN的鼻梁、彎彎的眼角。柏林冰冷的產(chǎn)房、彼得蒼白的小臉、醫(yī)院里阿歡撕心裂肺的哭喊、碼頭離別時(shí)那撕心裂肺的“姆媽不要死！”……所有深埋的痛楚和恐懼，在這一刻，都被這明媚的笑容短暫地驅(qū)散了。一種近乎虛脫的、帶著巨大慰藉的暖意，如同溫?zé)岬娜?，緩緩流淌過她冰冷疲憊、千瘡百孔的身心。
她將照片緊緊貼在胸口，仿佛能感受到照片另一端阿歡溫?zé)岬捏w溫和蓬勃的生命力。額角那道冰冷的舊疤，似乎也在這暖意中微微軟化。胃部的絞痛奇跡般地緩和了許多。
“阿歡……”一聲極輕的、帶著無盡思念和哽咽的呼喚，從她緊咬的牙關(guān)里逸出。這是她在這絕望的孤島上，唯一的星光。
---
慰藉如同短暫的止痛劑。當(dāng)張幼儀再次踏入“慈幼之家”那片被死亡氣息籠罩的倉庫時(shí)，現(xiàn)實(shí)的冰冷與沉重瞬間將她拉回地獄。猩紅熱疫情如同毒蛇般蔓延開來！新的隔離區(qū)里，十幾個(gè)孩子高燒不退，身上布滿了猩紅的疹點(diǎn)，痛苦地呻吟著，小小的身體在草席上無意識(shí)地扭動(dòng)?？諝饫飶浡鼭饬业男瘸艉徒^望。藥品，尤其是能救命但早已絕跡的特效藥，成了懸在所有人頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍。
“張先生！實(shí)在不行了！”負(fù)責(zé)隔離區(qū)的年輕女醫(yī)生，口罩上方露出的雙眼布滿血絲，聲音帶著哭腔，“三個(gè)孩子已經(jīng)……已經(jīng)出現(xiàn)喉頭水腫！隨時(shí)可能窒息！沒有抗毒素血清……只能……只能眼睜睜看著……”她后面的話被巨大的無力感和悲痛淹沒。
窒息！眼睜睜看著孩子活活憋死！
張幼儀的心像被一只冰冷的手狠狠攥住！她看著隔離區(qū)里那些在生死線上痛苦掙扎的小小身影，耳邊仿佛又響起了彼得最后那微弱如游絲的呼吸聲！巨大的恐懼和憤怒瞬間攫住了她！
“血清！哪里還有血清？！”她的聲音陡然拔高，帶著一種破釜沉舟的嘶啞。
“黑市……或許……”女醫(yī)生絕望地?fù)u頭，“但那價(jià)格……天文數(shù)字！而且……有價(jià)無市！”
“找！”張幼儀斬釘截鐵，眼中燃燒著一種近乎瘋狂的光芒，“把消息放出去！懸賞！用銀行的名義懸賞！只要能弄到抗毒素血清，多少錢！什么條件！我都答應(yīng)！”她的目光掃過倉庫里一張張絕望的臉，“告訴所有人！只要有一線希望！我們就不能放棄任何一個(gè)孩子！”
消息如同投入死水潭的石子，在混亂的地下世界激起微瀾。然而，一天過去，兩天過去……希望如同沙漏里的細(xì)沙，一點(diǎn)點(diǎn)流逝。隔離區(qū)里，一個(gè)孩子的呼吸聲越來越微弱，如同即將燃盡的燭火，發(fā)出令人心碎的“嗬嗬”聲。
張幼儀守在隔離區(qū)簡(jiǎn)陋的布簾外，如同困獸般來回踱步。額角的舊疤突突跳動(dòng)，胃部的絞痛卷土重來，比以往任何時(shí)候都更加尖銳！她攥緊了拳頭，指甲深深陷進(jìn)掌心，帶來一陣陣尖銳的刺痛，卻無法抵消心頭那滅頂?shù)慕^望。
就在她幾乎要被那沉重的無力感徹底壓垮時(shí)，一個(gè)穿著油膩工裝、帽檐壓得很低的男人，如同鬼魅般出現(xiàn)在倉庫后門。他警惕地環(huán)顧四周，將一個(gè)用油布包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的、冰涼的金屬盒子，飛快地塞到張幼儀手里。
“東西……弄到了。五根?！蹦腥说穆曇魤旱脴O低，帶著濃重的江湖氣，“錢……按道上規(guī)矩，翻三倍。美金?，F(xiàn)付?！?/p>
張幼儀的心猛地一跳！她迅速打開油布一角，借著昏暗的光線瞥了一眼——里面是幾支貼著德文標(biāo)簽、裝著淡黃色液體的玻璃安瓿！正是救命的抗毒素血清！
巨大的狂喜如同電流般瞬間竄遍全身！她甚至來不及細(xì)想這血清的來源和代價(jià)，立刻對(duì)旁邊的女醫(yī)生低吼：“快！拿去用！”
女醫(yī)生接過那冰涼的盒子，如同捧著稀世珍寶，轉(zhuǎn)身沖進(jìn)了隔離區(qū)。
張幼儀轉(zhuǎn)向那男人，深吸一口氣，聲音帶著不容置疑的決絕：“錢，我現(xiàn)在沒有那么多現(xiàn)金?！彼谀腥怂查g變得兇狠的目光中，迅速從貼身口袋里掏出女子銀行的空白支票本和私人印鑒，“這里是支票！見票即付！數(shù)額，按你說的翻三倍！美金！”她刷刷刷地填寫起來，動(dòng)作快得驚人，簽下名字，蓋上印章，撕下支票，塞到男人手里，“拿著！立刻去銀行！晚了，我隨時(shí)可以掛失！”
男人狐疑地看了看支票，又看了看張幼儀那張蒼白卻異常鎮(zhèn)定、眼神銳利如刀的臉。那眼神里的決絕和不容置疑，讓他最終選擇了相信。他一把抓過支票，迅速消失在昏暗的弄堂深處。
張幼儀靠在冰冷的墻壁上，長(zhǎng)長(zhǎng)地、無聲地舒出一口帶著血腥味的氣息。胃部的絞痛在這一刻達(dá)到了頂峰，尖銳得讓她眼前陣陣發(fā)黑，冷汗瞬間浸透了衣衫。她甚至能感覺到溫?zé)岬囊后w順著大腿內(nèi)側(cè)緩緩流下。
她踉蹌著走到倉庫角落一個(gè)無人注意的水桶旁，擰開龍頭。冰冷的自來水嘩嘩流下。她將雙手浸入刺骨的冷水中，用力搓洗著。一遍，兩遍……仿佛要將剛才那場(chǎng)與魔鬼交易的冰冷觸感和血腥氣徹底洗去。冰涼的水流刺激著皮膚，帶來短暫的清醒，卻壓不住身體深處翻涌的劇痛和那巨大的、如同被掏空般的疲憊。
她抬起頭，目光透過倉庫高處那扇蒙塵的小窗，投向外面灰蒙蒙的天空。香港的方向，萬里之遙。她仿佛又看到了照片上阿歡那張沐浴在陽光下、無憂無慮的笑臉。
她攤開濕漉漉、被冷水凍得通紅的雙手。掌心空空如也。那枚曾帶給她慰藉的珍珠盤扣，不知何時(shí)，已悄然滑落。它靜靜地躺在冰冷潮濕、布滿污漬的水泥地上，沾滿了灰塵和不知名的污跡，在昏暗的光線下，像一個(gè)被遺棄的、蒙塵的舊夢(mèng)，無聲地折射著這個(gè)冰冷絕望的世界里，最后一點(diǎn)微弱而模糊的光。