笨拙卻努力地拼出了四個(gè)大字：“哥哥加油”。那稚嫩笨拙的筆畫，那鮮艷刺眼的顏色，

像一道強(qiáng)光，瞬間刺穿了我周身凝固的絕望冰層。一股巨大的酸楚猛地沖上鼻腔，

灼燒著眼眶。我猛地別過臉，不想讓妹妹看到我此刻的表情。喉嚨里堵得厲害，

連呼吸都帶著撕裂般的痛楚。我死死咬著牙，指甲深深掐進(jìn)掌心，

試圖用身體的疼痛來壓制內(nèi)心那排山倒海的崩潰。陳曦似乎被我的反應(yīng)嚇到了，

小手無措地絞在一起，大眼睛里瞬間蒙上了一層水霧?！案绺纭蹎?？

”她帶著哭腔小聲問。我深吸一口氣，那口氣帶著鐵銹味和消毒水的冰冷。我轉(zhuǎn)過頭，

努力扯動(dòng)嘴角，想給她一個(gè)安撫的笑，卻只擠出一個(gè)比哭還難看的扭曲表情。

我伸出還能動(dòng)的左手，顫抖著，極其緩慢地，輕輕摸了摸她柔軟的頭發(fā)?！安惶?，

”聲音沙啞得像破舊的風(fēng)箱，“哥哥……不疼?！贝巴?，

灰蒙蒙的天空不知何時(shí)堆滿了鉛塊般的烏云，沉甸甸地壓在城市上空，一絲風(fēng)也沒有，

空氣悶得讓人喘不過氣。病房里，只有儀器偶爾發(fā)出的微弱滴答聲，

和我壓抑在喉嚨深處的、幾乎聽不見的哽咽。日子在醫(yī)院的白色墻壁間緩慢地爬行，

像一條裹著粘液的蝸牛。每天重復(fù)著消毒水的刺鼻氣味，復(fù)健師刻板的口令，

還有殘肢末端那永無止境的、時(shí)而尖銳時(shí)而鈍痛的幻肢感。每一次挪動(dòng)身體，

每一次嘗試用那截陌生的殘端去觸碰冰冷的義肢接受腔，都像是一次對(duì)靈魂的凌遲。

挫敗感和自我厭棄如同病房里揮之不去的陰霾，沉沉地壓在心口。出院那天，天空依舊陰郁，

鉛灰色的云層低垂，壓得人透不過氣。我拄著腋拐，笨拙地挪進(jìn)家門。

熟悉的環(huán)境此刻卻充滿了陌生的障礙，每一步都走得驚心動(dòng)魄，仿佛隨時(shí)會(huì)摔倒。

母親的眼睛紅腫著，強(qiáng)顏歡笑地忙前忙后，小心翼翼地避開我的右腿，

那份刻意的回避像針一樣扎人。父親沉默地抽著煙，煙霧繚繞中，

他緊鎖的眉頭和鬢角驟然多出的白發(fā)，無聲地訴說著沉重的壓力。