陳明關(guān)掉電腦屏幕，閉上酸澀的雙眼，Excel、PPT的虛影好像還在眼前晃。
辦公室一片寂靜，只有空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的低鳴聲和窗外汽車(chē)呼嘯而過(guò)的聲音。凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，
陳明的胃像是被一只大手死死攥著，他上次進(jìn)食已經(jīng)是十個(gè)小時(shí)之前。
疲憊讓他的四肢百骸都沉的像灌了鉛，沉重?zé)o比他抓起皺皺巴巴的外套，關(guān)上公司的門(mén)，
逃一樣的離開(kāi)公司。在電梯里，失重感讓他一陣眩暈。走出大樓，凌晨的風(fēng)帶著一絲涼意，
他裹緊自己，習(xí)慣性地往右走，走向經(jīng)常去的一家24小時(shí)便利店。陳明的腳步突然停住，
原本熟悉的便利店消失了，準(zhǔn)確的說(shuō)是被取代了。在原本的位置矗立著一家他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的店。
“歸途便利”招牌是冰冷的LED燈牌，光線異常刺眼，將門(mén)前的空地照得慘白。
便利店巨大的落地玻璃異常干凈，但陳明卻看不清店里的景象，
反而看到了自己憔悴不堪的倒影。陳明脊背爬上一股寒意，
比老板的出爾反爾的PUA還要冰冷。他每天上下班都走的這條路怎么從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這家店？
陳明的胃發(fā)出抗議的聲音，陳明只猶豫了一瞬，生理的渴求就壓制了理性。陳明推門(mén)進(jìn)去。
“歡迎光臨歸途便利?！睓C(jī)械的電子音顯得格外清脆突兀，在店內(nèi)回響。
一股冰冷干燥的空氣撲面而來(lái)，夾雜著一股奇怪的味道，
像是消毒水、潮濕紙張混合還帶點(diǎn)難以名狀的鐵銹的味道。店內(nèi)的商品都被照的慘白，
店內(nèi)的燈和招牌燈一樣，貨架上的商品呈現(xiàn)一種詭異的灰白色調(diào)。商品擺放的很整齊，
但是陳明不僅蹙眉，因?yàn)檫@里的商品都沒(méi)有價(jià)格標(biāo)簽。無(wú)論是零食、飲料、日用品，
所有的商品上都找不到任何標(biāo)示價(jià)格的貼紙或是印刷。
商品本身包裝設(shè)計(jì)也透露著一股怪誕的感覺(jué)，那些品牌logo他一個(gè)也不認(rèn)識(shí)，
像是某種奇怪的圖文，想仔細(xì)看卻又模糊不清。陳明走向冰柜想要那一塊三明治和咖啡。
冷柜的玻璃門(mén)上有一層厚厚的冰霜，里面陳列著的食物包裝上，
保質(zhì)期一欄赫然寫(xiě)的“永遠(yuǎn)”。他以為自己熬夜眼花，揉了揉眼睛，“永遠(yuǎn)”兩字沒(méi)有消失。
“嘖，什么山寨商品?！标惷餍÷曕洁熘闷鹆艘环菹袷请u蛋火腿的三明治和一瓶咖啡，
咖啡上寫(xiě)著“歸途特調(diào)”。咖啡包裝成分表上寫(xiě)的密密麻麻，陳明湊近一看，
勉強(qiáng)辨認(rèn)出幾行：“孤獨(dú)25%、絕望30%，其他添加劑：無(wú)助、失望、憤怒。
”陳明看了手一抖，差點(diǎn)把瓶子摔了。惡作劇嗎？這山寨廠商作假都這么不認(rèn)真？
陳明感到荒謬至極，不禁笑了出來(lái)。算了，吃飽最重要。陳明拿著東西走向收銀臺(tái)，
路過(guò)店里其他顧客。一個(gè)穿著黃色雨衣的女人，長(zhǎng)發(fā)粘在臉上，手里提著一個(gè)購(gòu)物袋，
里面提著各種海鮮，蛤蜊、扇貝，正在挑選雨衣，陳明心里直嘀咕，
這個(gè)點(diǎn)了哪還有買(mǎi)海鮮的，這附近也沒(méi)有大型超市，而且哪里下雨了？水滴從雨衣下擺滴落，
在地上暈出一灘水漬。一個(gè)戴著墨鏡的男人，穿著考究得體的風(fēng)衣，
坐在窗邊的桌子旁正在看著一本雜志，封面人物笑容燦爛，但是陳明路過(guò)時(shí)，瞥了一眼，
驚訝地發(fā)現(xiàn)雜志內(nèi)頁(yè)竟然全是白頁(yè)，沒(méi)有文字和圖片，但是墨鏡男士卻看得異常認(rèn)真。
門(mén)口的角落里，一個(gè)穿著紅色連帽衛(wèi)衣的男孩，約莫五六歲的樣子，正在玩著一臺(tái)扭蛋機(jī)。
機(jī)器發(fā)出“咔噠咔噠”的聲音，扭蛋滾出來(lái)，小孩子打開(kāi)，里面不是小玩偶小玩具，
而是牙齒、毛發(fā)，甚至還血絲相連。小孩卻笑呵呵地把這些放進(jìn)自己的口袋。
陳明胃里一陣翻騰，寒意再次爬上脊背，比剛才更甚。陳明加快腳步走到收銀臺(tái)，
只想趕緊離開(kāi)這個(gè)詭異的便利店。收銀員是一個(gè)年輕的女孩，臉色煞白，毫無(wú)生氣。
陳明只當(dāng)是女孩子底妝畫(huà)的厚了點(diǎn)，加上晚上熬夜，臉色不好。眼神掃過(guò)胸前的胸牌，
上面的字跡看不真切，就像是在水中的倒影扭曲搖晃。最讓陳明不寒而栗的，
這位收銀員笑容刻板，露出過(guò)于整齊的牙齒，但是眼神呆滯空洞，像是兩顆玻璃珠，
一次也沒(méi)眨過(guò)眼。“您好，結(jié)賬。”陳明將三明治和咖啡放在柜臺(tái)上，
盡量不去看收銀員的臉。收銀員機(jī)械地拿起掃碼槍?zhuān)?/p>
對(duì)著商品掃了兩下——盡管商品上并沒(méi)有所謂的條形碼。收音機(jī)發(fā)出“滴”的一聲。
收銀員用毫無(wú)起伏的音調(diào)說(shuō)：“你好，三明治、特調(diào)咖啡，總計(jì)三十七年生命。
”陳明愣住了以為是自己熬夜熬出了幻覺(jué)，出現(xiàn)了幻聽(tīng)?！笆裁矗?7塊吧。
”他掏出手機(jī)準(zhǔn)備掃碼支付。收銀員臉上毫無(wú)起伏：“先生，37年?！彼D了頓，
眼睛直勾勾地盯著陳明：“或許，您可以選擇支付其他等值的。。。。。。
”她的眼神掃過(guò)陳明“刻骨銘心的記憶、美好的童年、對(duì)未來(lái)的希望，這些都可以抵扣。
”陳明感到實(shí)在是荒謬，恐懼瞬間攥住了陳明的心臟，這個(gè)便利店不對(duì)，
店員、商品、顧客都不對(duì)！這不是惡作劇。“神經(jīng)??！”陳明咒罵一聲，準(zhǔn)備開(kāi)門(mén)離開(kāi)，
他什么也不要了，就想要趕緊離開(kāi)這個(gè)便利店。玻璃門(mén)就在眼前，但陳明用盡全力推門(mén)。
“砰”陳明很狠狠撞在門(mén)上。一聲悶響，門(mén)紋絲不動(dòng)，震得陳明肩膀生疼。
他瘋狂的拉著把手搖晃、推門(mén)、拼命拍打，對(duì)著空無(wú)一人的街道大聲呼喊：“放我出去！
救命!”街道寂靜無(wú)聲，連一只小貓小狗都沒(méi)有，
整個(gè)世界仿佛只剩下這家“歸途便利店”和這幾個(gè)詭異的顧客和店員。
一股不可名狀的恐懼和絕望爬上心頭，陳明僵硬地、一點(diǎn)點(diǎn)地回頭。店內(nèi)時(shí)間仿佛凝固了。
雨衣女子停下了挑選的動(dòng)作抬起了頭，濕漉漉的頭發(fā)下，
一雙毫無(wú)生氣的眼睛直直地盯著陳明。墨鏡男也合上了雜志，轉(zhuǎn)頭看著門(mén)口的方向，
鏡片反射出慘白的光，看不清眼神，但陳明感到一道冰冷的視線鎖住了自己。
扭蛋機(jī)旁的男孩也不再玩扭蛋機(jī)，帽衫擋住了大半張臉，慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭，
只露出了一張鮮紅異常的嘴巴，手里還拿著一枚牙齒。收銀臺(tái)后面，臉色慘白的收銀員，
臉上的笑容似乎擴(kuò)大了一絲，她的聲音不大，卻穿透了死寂的店鋪，鉆到陳明的耳朵里。
“先生，你已選定了商品，且掃碼成功，根據(jù)《歸途便利店顧客守則》：選定商品概不退換，
交易未完成不得離店?！薄罢?qǐng)您回來(lái)支付?！蹦锹曇粝袷且粭l冰冷駭人的鎖鏈，
纏上了陳明的全身。恐懼讓他窒息。他背靠著玻璃門(mén)，身體不受控制地顫抖，
目光在店內(nèi)絕望地掃視，后門(mén)？窗戶？消防通道？這家店像是一個(gè)完美的囚籠，除了玻璃門(mén)，
只有冰冷的貨架和墻壁。他猛地沖向墨鏡風(fēng)衣男：“先生，幫幫我，這家店不對(duì)勁。
那個(gè)人是瘋子，拜托幫我報(bào)警?！蹦R男毫無(wú)反應(yīng)，一動(dòng)不動(dòng)。陳明情急之下去抓他的胳膊。
就在他即將碰到他的一瞬間，墨鏡男的頭顱旋轉(zhuǎn)180度，正面完全對(duì)準(zhǔn)了陳明，
墨鏡上沒(méi)有倒映出陳明的臉，而是無(wú)數(shù)不同場(chǎng)景的碎片——深夜的地鐵、加班的電子屏幕，
和自己吵架的女友。。。。。。都是陳明腦海里最疲憊孤獨(dú)的畫(huà)面?！鞍。?/p>
”陳明像觸電了一般縮回雙手。
“顧客守則第三條：不可以打擾其他顧客”收銀員的聲音再次響起，
似乎帶著不易察覺(jué)的警告。陳明徹底絕望了，癱坐在地上，大口喘著粗氣。
他顫抖著掏出手機(jī)，驚恐地發(fā)現(xiàn)，手機(jī)屏幕還是停在兩點(diǎn)十七分，
陳明再次被巨大的恐懼席卷全身。他十分清楚地記得，自己推開(kāi)門(mén)的時(shí)間就是兩點(diǎn)十七，
自己至少在店里待了十分鐘，時(shí)間卻紋絲不動(dòng)！他瘋狂刷新，信號(hào)滿格，
但是他撥打110、119，甚至女友的電話都無(wú)法接通，聽(tīng)筒里只有死寂的忙音。
他試圖打開(kāi)任何可以對(duì)外交流的APP，
無(wú)一例外全是黑屏無(wú)法展示只有一行字：交易未完成，服務(wù)受限。他抬起頭，
看著收銀臺(tái)上方的鐘表，沒(méi)有數(shù)字、沒(méi)有指針、只有一篇純白?！跋壬?，逃避無(wú)法解決問(wèn)題，
請(qǐng)您完成支付。”收銀員的聲音像是催命符。陳明知道自己被困住，
無(wú)法打開(kāi)門(mén)、信號(hào)中斷、時(shí)間停止，只有服從規(guī)則。他顫抖著站起身，扶著玻璃走向收銀臺(tái)。
“我沒(méi)有37年壽命給你?！标惷髀曇羯硢?，帶著哭腔，“我只是加班完想買(mǎi)點(diǎn)吃點(diǎn)，