1 琉璃夢境公元2301年,海市。這座城市是人類應(yīng)對“大沉降”時(shí)代的狂想之作。
它建在一座由反重力核心和生物鋼骨架支撐的巨大浮動(dòng)平臺上,如同一葉永不沉沒的方舟,
漂浮在蔚藍(lán)的太平洋上。城市的能源來自深海熱泉,而淡水則源于云層中的水汽凝結(jié)。
從高空俯瞰,海市的穹頂力場在陽光下折射出七彩光暈,宛如海市蜃樓,城市因此得名。
蘇辰是一名記憶畫師。他的工作室開在海市的“潮汐區(qū)”,一個(gè)新舊交替、光影斑駁的地方。
這里既有懸浮著全息錦鯉的仿古水道,也有在樓宇間穿梭不息的磁力管道車。蘇辰的工作,
是潛入客戶的潛意識,為他們修補(bǔ)、美化,甚至憑空創(chuàng)造出以假亂真的記憶。
他像一個(gè)技藝高超的夢境工匠,用數(shù)據(jù)和情感的絲線,為人們編織出以慰平生的琉璃之夢。
此刻,他剛剛完成一單生意??蛻羰且晃皇チ藧廴睦蠇D人。
蘇辰為她創(chuàng)造了一段完美的午后記憶:金色的陽光,柔軟的草地,
以及她那只名為“毛豆”的柯基犬,正搖著尾巴,將一個(gè)網(wǎng)球叼到她腳邊。在記憶的最后,
毛豆沒有消失,而是化作一團(tuán)溫暖的光,融入了老婦人的心臟?!爸x謝你,蘇師傅,
”老婦人摘下神經(jīng)接入頭環(huán),眼角帶著淚,臉上卻是滿足的微笑,
“我感覺……他又陪在我身邊了?!碧K辰微笑著點(diǎn)頭。他從不認(rèn)為自己的工作是欺騙。
記憶的本質(zhì),不就是情感的烙印嗎?只要情感是真實(shí)的,
那記憶的形式又何必拘泥于“客觀事實(shí)”。這套理論,是他賴以謀生的基石,
也是他安撫自己內(nèi)心的方式。因?yàn)樘K辰自己的記憶,就是一個(gè)巨大的、無法修補(bǔ)的缺口。
根據(jù)植入他大腦皮層的“身份芯片”記錄,他的父母是海市早期建設(shè)的工程師,
在一次深海熱泉核心的維修事故中雙雙犧牲。他關(guān)于父母的所有記憶,
都停留在那個(gè)冰冷的通知下達(dá)的瞬間。他沒有一張全家福,沒有一段完整的家庭錄像。
他的人生,就像一幅精美的畫,卻唯獨(dú)缺失了最重要的那一塊?;蛟S正是因?yàn)檫@份缺失,
他才對為他人“完整”記憶的工作,抱有近乎偏執(zhí)的熱忱。送走老婦人,
蘇辰習(xí)慣性地聯(lián)系了他的好友,林薇。林薇是海市中央數(shù)據(jù)檔案館的一名神經(jīng)典藏管理員,
一個(gè)負(fù)責(zé)管理和索引公共記憶檔案的古怪職業(yè)?!坝滞瓿梢粯渡婆e,蘇大畫師?
”林薇的全息投影出現(xiàn)在工作臺上,她梳著干練的短發(fā),眼神銳利而好奇?!爸皇呛陲埑裕?/p>
”蘇辰一邊收拾著工具,一邊說,“說起來,你上次提到的那個(gè)‘共鳴失調(diào)’案例,
有進(jìn)展嗎?”“毫無頭緒,”林薇撇撇嘴,“就像一段音樂,突然多出了一個(gè)不和諧的音符,
卻怎么也找不到是哪個(gè)樂器彈錯(cuò)了。對了,你最近有沒有接過什么奇怪的單子?”“怎么了?
”“沒什么,檔案中心最近監(jiān)測到幾次異常的頂級加密訪問,
都指向了一些早已封存的、關(guān)于‘人格構(gòu)建’的禁忌技術(shù)檔案。感覺有大事要發(fā)生。
”林薇的語氣帶著一絲擔(dān)憂。蘇辰笑了笑,沒太在意。在這個(gè)時(shí)代,總有那么些瘋狂的富豪,
在追求永生或更離奇的東西。只要不牽扯到自己就好。他當(dāng)時(shí)并不知道,那件“大事”,
很快就要來敲響他的門。2 搖籃曲的委托三天后,那個(gè)委托來了。
它并非通過常規(guī)的客戶渠道,而是一封直接送達(dá)他工作室的、實(shí)體邀請函。
信封由一種帶著微光的特殊紙張制成,上面沒有任何寄件人信息,
只有一個(gè)用白金烙印的、簡潔的“易”字圖騰。邀請函的內(nèi)容很簡單,
邀請他前往海市的最頂層——“天穹區(qū)”,去面見一位客戶。
酬勞是一個(gè)他想都不敢想的天文數(shù)字。懷著忐忑與好奇,蘇辰乘坐著專用的高速電梯,
第一次穿越了分隔城市階級的云層。天穹區(qū)和他所生活的潮汐區(qū)完全是兩個(gè)世界。
這里空氣清新,陽光和煦,巨大的仿生樹木構(gòu)成了空中花園,寧靜而奢華。
在一棟俯瞰著整片太平洋的頂層別墅里,他見到了委托人。確切地說,是委托人的代理。
一個(gè)身穿白色西裝、一絲不茍的中年男人,自稱是易先生的管家。真正的委托人,易先生,
始終沒有露面。“蘇辰先生,”管家的聲音毫無波瀾,
“易先生知道您是海市最頂尖的記憶畫師。他有一個(gè)非常特殊的委托?!薄罢堉v。
”“先生希望您能為他創(chuàng)造一段記憶。
一段……他與他已故女兒共度的、最后一個(gè)下午的完美記憶?!碧K辰愣了一下。
創(chuàng)造記憶并不罕見,但從零開始、完全憑空構(gòu)建一段核心親情記憶,是行業(yè)大忌,
其難度和倫理風(fēng)險(xiǎn)都極高。“我需要一些素材,”蘇辰專業(yè)地問道,“比如,
您女兒的照片、視頻、她喜歡的東西、你們的相處模式……”“沒有。
”管家干脆地打斷了他,“所有關(guān)于小姐的物理和數(shù)字資料,
都已在多年前的一場意外中銷毀。我們能提供的,只有這個(gè)。”管家在空中投射出一段音頻。
那是一段殘缺、充滿了噪音的旋律,像是一首搖籃曲的碎片,斷斷續(xù)續(xù),若有若無。
“這是……先生為小姐哼唱的搖籃曲。也是他腦海里僅存的、關(guān)于小姐的唯一痕跡,
”管家說,“先生的要求是,以這首搖籃曲為核心,
創(chuàng)造出一個(gè)‘溫暖、寧靜、帶著一絲告別前的不舍,像一個(gè)被遺忘了的承諾’的午后。
其余的細(xì)節(jié),由您全權(quán)構(gòu)想。酬勞不是問題?!碧K辰感到了前所未有的挑戰(zhàn)。
這已經(jīng)不是“畫畫”,而是“創(chuàng)世”了。但那段殘缺的搖籃曲,不知為何,
觸動(dòng)了他內(nèi)心深處的某根弦。那份關(guān)于“失去”的共鳴,讓他無法拒絕。更重要的是,
如果完成了這一單,他或許就能永遠(yuǎn)告別這份工作,去一個(gè)沒人認(rèn)識的地方,
嘗試著為自己創(chuàng)造一種新的生活,一種不再需要依附于他人記憶而活的生活?!拔医恿?。
”蘇辰說。3 記憶的裂痕蘇辰將自己完全投入到這個(gè)項(xiàng)目中。他將工作室徹底封閉,
把那段搖籃曲的碎片導(dǎo)入了他的“憶境”構(gòu)建臺。他像一個(gè)作曲家,
試圖補(bǔ)完這首殘缺的旋律;又像一個(gè)小說家,圍繞這旋律構(gòu)建人物和場景。
他為那個(gè)素未謀面的“女兒”設(shè)定了形象:一個(gè)穿著白色連衣裙、有著明亮眼睛的小女孩,
他將她命名為“星瑤”。
他為那個(gè)午后設(shè)定了場景:一片開滿了蒲公英的、位于海市邊緣的人造山坡,
可以俯瞰無盡的蔚藍(lán)。為了讓記憶的細(xì)節(jié)更真實(shí),他頻繁地向易先生的管家詢問。
但得到的回復(fù)總是模糊而感性。“先生說,陽光的溫度要?jiǎng)倓偤?,像母親的手?!薄跋壬f,
風(fēng)的聲音里,要能聽見海的呼吸?!边@些抽象的要求,
逼迫著蘇辰不得不調(diào)動(dòng)自己所有的感官和情感儲備。
他甚至開始將自己對“完美家庭”的想象,投射到這個(gè)虛構(gòu)的記憶里。工作進(jìn)行得出奇順利。
那段搖籃曲仿佛有某種魔力,總能在他靈感枯竭時(shí),給予他新的啟發(fā)。漸漸地,
一個(gè)生動(dòng)的、充滿了溫暖細(xì)節(jié)的記憶世界,在他的構(gòu)建臺中成型。但與此同時(shí),
一些奇怪的事情開始發(fā)生。蘇辰自己的記憶,開始出現(xiàn)“裂痕”。一次,他在休息時(shí),
下意識地想回憶自己母親的臉,卻發(fā)現(xiàn)那張臉在腦海里變得異常模糊,像被打了馬賽克。
另一次,他回憶起父母犧牲的那場“事故”,記憶中刺耳的警報(bào)聲,竟然在尾音處,
詭異地轉(zhuǎn)變成了那首他正在構(gòu)建的搖籃曲的調(diào)子。他起初將這歸咎于職業(yè)疲勞。
記憶畫師的工作,本就是一場在自己與他人記憶邊界上進(jìn)行的危險(xiǎn)舞蹈,
偶爾的混淆在所難免。他去找林薇,希望從中央數(shù)據(jù)檔案館里,
查找一些關(guān)于“蒲公英生態(tài)模擬”和“舊時(shí)代搖籃曲”的公共資料,以豐富自己的創(chuàng)作。
林薇一邊幫他調(diào)取數(shù)據(jù),一邊敏銳地注意到了他的疲憊?!疤K辰,你最近的狀態(tài)很不對勁,
”她說,“你接的那個(gè)單子,是不是有什么問題?”“只是有點(diǎn)難,客戶要求很高。
”蘇辰含糊地回答。林薇將他要的資料傳給了他,但眼神里卻充滿了懷疑。
她將蘇辰帶來的那段搖大籃曲碎片進(jìn)行了底層數(shù)據(jù)分析,一個(gè)發(fā)現(xiàn)讓她皺起了眉頭。
“奇怪……”她自言自語,“這段音頻文件的封裝協(xié)議,不是常規(guī)的多媒體格式。
它的結(jié)構(gòu)……更像是一把‘密鑰’,或者說,是一個(gè)‘引導(dǎo)程序’?!绷洲睕]有聲張,
但她暗中留了心。她利用自己的權(quán)限,開始在被封鎖的頂級檔案庫里,
檢索與那個(gè)“易”字圖騰,以及這種特殊密鑰結(jié)構(gòu)相關(guān)的信息。另一邊,
蘇辰的“創(chuàng)世”工作已經(jīng)接近尾聲。他構(gòu)建的記憶已經(jīng)如此逼真,