1 歸鄉(xiāng)驚魂臘月廿三，灶王爺上天的日子。車窗外，
故鄉(xiāng)的山嶺在深冬里呈現(xiàn)出一種灰蒙蒙的疲憊，蜿蜒的山路如同被隨手丟棄的舊布條，
顛簸得讓人五臟六腑都挪了位。后備廂塞滿了年貨，鼓鼓囊囊，幾乎要撐裂開來，
可那股子近鄉(xiāng)情怯的忐忑，卻怎么也塞不進(jìn)去，沉甸甸地墜在胸口。
榮生握著方向盤的手心有些發(fā)潮，目光掠過副駕上妻子秀云安靜的側(cè)臉，
又落在后視鏡里兒子小勇那張因暈車而略顯蒼白的小臉上。五年了，父母相繼離世后，
除了清明那匆匆一日，給墳頭添抔土、燒些紙錢，再沒踏足過這個(gè)生養(yǎng)他的山村。老宅，
像個(gè)被遺忘在歲月深處的影子。“看，快到了！”榮生壓下心頭莫名的滯澀，強(qiáng)打起精神，
指著前方山坳里一片黑黢黢的屋頂輪廓。暮色四合，最后一縷天光掙扎著沉入西山，
那輪廓便越發(fā)顯得模糊、巨大，沉沉地壓在視野里，透著一股子難以言喻的孤寂和……冷硬。
小勇蔫蔫地抬起頭，扒著車窗朝外望，小嘴嘟囔著：“爸爸，房子好黑啊，像大怪獸。
”秀云沒說話，只是身體不易察覺地繃緊了些，目光投向老宅的方向，忽然，
她猛地吸了一口氣，一把抓住了榮生的胳膊，指甲幾乎掐進(jìn)他肉里?！霸趺戳?？
”榮生嚇了一跳?！澳恰沁?，”秀云的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，
手指指向老宅二樓一扇黑洞洞的窗戶，“窗子后面……是不是……站著個(gè)人？
”榮生心頭猛地一跳，順著她指的方向望去。二樓的窗框空蕩蕩的，
只剩下幾根腐朽斷裂的木頭碴子，像野獸殘缺的獠牙。窗內(nèi)是濃得化不開的墨色，
什么都看不清。一陣穿山風(fēng)掠過光禿禿的樹梢，發(fā)出嗚嗚的怪響，像是什么東西在哭。
“眼花了，”榮生喉頭滾動了一下，強(qiáng)自鎮(zhèn)定地拍了拍她的手，“風(fēng)把破窗簾吹起來了吧？
幾年沒人住，破敗了。”他嘴上這么說，油門卻下意識地踩深了些，
破舊的面包車發(fā)出一陣不堪重負(fù)的呻吟，加速朝那黑黲黲的巨獸駛?cè)ァ?/p>
推開吱呀作響、仿佛隨時(shí)會散架的院門，
一股陳年的、混雜著塵土、霉?fàn)€木頭和某種難以名狀的陰濕氣味撲面而來，嗆得人鼻子發(fā)酸。
院子里荒草沒膝，枯黃僵硬，踩上去發(fā)出嚓嚓的斷裂聲。堂屋門上的掛鎖早已銹死，
榮生費(fèi)力地用帶來的工具撬開，沉重的木門向內(nèi)打開，卷起一片煙塵。
一股更加濃烈的、如同密封多年的棺材被驟然掀開的氣息洶涌而出。屋里光線昏暗，
僅靠門口透入的微光勉強(qiáng)視物。蛛網(wǎng)層層疊疊，在穿堂風(fēng)中微微飄蕩，
如同無數(shù)垂落的灰色幔帳。老式的木桌木椅蒙著厚厚的塵土，歪歪斜斜地散落著。
墻壁上糊的舊報(bào)紙?jiān)缫寻l(fā)黃剝落，露出底下顏色詭異的土坯。一股滲入骨髓的寒氣，
無聲無息地纏繞上來，貼上皮膚，鉆進(jìn)衣領(lǐng)，與屋外的寒冷截然不同，
帶著一種粘膩的、屬于地底深處的陰冷。小勇緊緊拽著媽媽的衣角，小臉皺成一團(tuán)，
帶著哭腔：“媽媽，冷……怕……”榮生打開帶來的應(yīng)急燈，慘白的光柱在昏暗的屋里掃過，
像一把生銹的刀劃開凝固的黑暗。光束掠過墻角，
幾只碩大的老鼠影子嗖地竄入更深的陰影里，留下一串窸窣的碎響。光柱移動，
停在堂屋后墻上掛著的一幅玻璃框上?？蚶锸歉改改贻p時(shí)的合影，
黑白照片上的人像隔著厚厚的灰塵和污跡，笑容模糊而遙遠(yuǎn)，
眼神空洞地望著屋內(nèi)歸來的不孝子?！昂昧撕昧?，不怕，”秀云蹲下抱住兒子，
聲音有些發(fā)飄，像是在安慰孩子，更像是在說服自己，“爸爸媽媽在呢。我們打掃干凈，
點(diǎn)上燈，貼上紅紅的福字和春聯(lián)，就有年味了，就不冷了。”她站起身，開始麻利地指揮，
“榮生，你力氣大，先把院里和屋檐下的荒草清一清，透透氣。我去把廚房收拾出來，
看灶還能不能用，燒點(diǎn)熱水。小勇，你就在堂屋門口玩，別亂跑，也別進(jìn)屋，里面灰大。
”榮生應(yīng)了一聲，抄起帶來的鐮刀和鐵鍬走向院子。那口廢棄的枯井就在院子西北角，
緊挨著屋后的山墻。井口用一塊布滿裂紋的青石板蓋著，石板邊緣長滿了墨綠的苔蘚，
濕滑黏膩。井臺四周的野草長得格外茂盛，幾乎要把井口完全吞沒。榮生走過去，
用鐵鍬扒拉開那些枯草，一股更加濃重的、帶著土腥和腐爛水汽的味道彌漫開來。
他試著推了推那塊青石板，紋絲不動，沉重得像生了根。他搖搖頭，決定先清理別處。
廚房里傳來秀云清理灶臺、鍋碗碰撞的聲音，間或夾雜著幾聲被灰塵嗆到的咳嗽。
小勇聽話地蹲在堂屋門口的門檻石上，百無聊賴地用一根小樹枝劃拉著地上的浮土。
榮生揮舞鐮刀，砍割著院子里那些堅(jiān)韌的枯草，汗水和灰塵混在一起，順著鬢角往下淌。
寂靜的山村里，只有鐮刀割草的“嚓嚓”聲、鐵鍬鏟土的“沙沙”聲，
以及偶爾幾聲不知名的鳥雀在遠(yuǎn)處山林的凄厲鳴叫，更襯得這老宅周遭一片死寂。
不知過了多久，秀云挎著個(gè)竹籃出來，臉色被冷風(fēng)吹得有些發(fā)紅：“我去村里小賣部看看，
買點(diǎn)米面油鹽，再割點(diǎn)肉，晚上好歹做頓熱乎飯。小勇，跟媽媽去不？”小勇?lián)u搖頭，
抱緊了榮生的腿：“我要跟爸爸。”“行，那你看好他?！毙阍拼掖页隽嗽洪T，
身影很快消失在通往村中的小路盡頭。榮生又干了一會兒，腰有些酸了，直起身捶了捶。
他瞥了一眼那口枯井，不知為何，總覺得那塊青石板蓋著的井口，像一只沉默的眼睛，
正冷冷地注視著他們。他甩甩頭，驅(qū)散這莫名其妙的聯(lián)想，招呼小勇：“走，兒子，
幫爸爸把割下來的草抱到院角堆著去?！备缸觽z抱起一捆捆枯草。就在榮生又一次彎腰時(shí)，
眼角的余光似乎捕捉到井口那塊青石板的縫隙里，有什么東西極其細(xì)微地動了一下。
像是一縷極其稀薄的黑煙，倏地縮了回去。他猛地站直，定睛看去，
石板縫隙依舊是黑沉沉的一片，什么也沒有。是灰塵？是光線錯(cuò)覺？他心頭那點(diǎn)莫名的寒意，
卻像井底的苔蘚一樣，悄然蔓延滋長?！鞍职郑词裁?？”小勇仰著小臉問?！皼]什么，
”榮生扯出一個(gè)笑容，“走，我們繼續(xù)?！碧枏氐壮寥胛魃?，
天色由灰藍(lán)轉(zhuǎn)為一種深沉的靛青，寒意愈發(fā)刺骨。榮生帶著小勇回到堂屋，
點(diǎn)亮了帶來的馬燈，昏黃的光暈勉強(qiáng)撐開一小片暖色。秀云還沒回來。小勇坐在小馬扎上，
擺弄著帶來的幾個(gè)小玩具車，嘴里模仿著引擎的聲音?！皢琛獑琛_車?yán)?！”忽然?/p>
他手上的動作停了下來，歪著小腦袋，疑惑地看向堂屋通往里間的那扇黑洞洞的門洞。
“怎么了，兒子？”榮生正用濕抹布擦拭一張條凳?！坝新曇?，”小勇小聲說，
眼睛還盯著那門洞，“像……像有人在里面嘆氣?！睒s生心頭一緊，屏息凝神。
屋里靜得可怕，只有馬燈燈芯燃燒時(shí)極其微弱的“嗶剝”聲。他側(cè)耳聽了半晌，
除了屋外偶爾掠過的風(fēng)聲，什么也沒有?！笆秋L(fēng)，”榮生走過去，揉了揉兒子的腦袋，
“破房子到處漏風(fēng)，聲音就怪怪的。別怕?！? 鬼影迷蹤小勇“哦”了一聲，
低下頭繼續(xù)玩他的小車，但小眉頭還是微微皺著，時(shí)不時(shí)朝那門洞里瞟上一眼。就在這時(shí)，
院門被“哐當(dāng)”一聲撞開，力道之大，震得門框上的灰塵簌簌落下。秀云幾乎是跌進(jìn)來的，
竹籃歪在一邊，里面的東西撒了小半。她臉色慘白如紙，胸口劇烈起伏，大口大口喘著氣，
仿佛剛從什么極其可怕的地方逃出來。她反手死死地關(guān)上院門，背靠著門板滑坐到地上，
渾身篩糠似的抖?！霸趺戳耍啃阍?！”榮生一個(gè)箭步?jīng)_過去扶住她，心提到了嗓子眼，
“撞見什么了？有人欺負(fù)你？”秀云嘴唇哆嗦著，眼神渙散，半天說不出一個(gè)字。
小勇嚇得丟下玩具車，撲過來抱住媽媽的腿。“鬼……”秀云終于從牙縫里擠出一個(gè)字，
帶著冰碴子般的寒氣，“阿婆……河對岸的……九十四歲的阿婆……”她緩了好一陣，
才在榮生焦急的催促和拍撫下斷斷續(xù)續(xù)地說起來。她去村東頭的小賣部買東西，
回來時(shí)特意繞到村西頭那條小河旁，想看看能不能淘點(diǎn)新鮮的小魚蝦。河面不寬，
結(jié)了層薄冰。就在她彎腰看冰面時(shí)，
傳來一個(gè)蒼老嘶啞、像破風(fēng)箱一樣的聲音：“閨女……那屋……住不得人嘍……”秀云抬頭，
看到河對岸一戶低矮土屋的門口，坐著個(gè)裹著厚厚黑棉襖、頭上包著藏青色頭巾的老婆婆，
瘦得只剩一把骨頭，眼窩深陷，渾濁的眼睛正死死地盯著她。“阿婆，您說哪屋啊？
”秀云以為是閑聊，隔著河大聲問。老婆婆抬起枯樹枝般的手，顫巍巍地，
準(zhǔn)地指向秀云家老宅的方向：“就那屋……你家……有東西……三個(gè)呢……”“三個(gè)什么呀，
阿婆？”秀云心里咯噔一下。老婆婆布滿褶皺的嘴角往下撇，露出一個(gè)極其怪異的表情，
像是哭又像是笑，聲音壓得更低，卻像針一樣刺過冰冷的河面，
清晰地扎進(jìn)秀云耳朵里：“三個(gè)鬼??！
…冤得很……幾年嘍……在里頭轉(zhuǎn)悠呢……”秀云當(dāng)時(shí)就覺得一股寒氣從腳底板直沖天靈蓋，
頭皮瞬間炸開！她再不敢多看一眼那老婆婆詭異的表情，也顧不上竹籃里掉出的東西，
轉(zhuǎn)身就跑，一路狂奔回來，心臟幾乎要跳出胸腔。“她……她指得清清楚楚，就是我們家！
”秀云抓著榮生的胳膊，指甲深深陷進(jìn)他皮肉里，聲音帶著哭腔，“她說……三個(gè)！
吊死的冤鬼！”堂屋里，昏黃的馬燈光暈似乎也猛地?fù)u晃了一下，變得更加慘淡。
空氣仿佛凝固成了冰冷的膠質(zhì)，沉甸甸地壓在每個(gè)人身上。小勇雖然聽不懂“鬼”是什么，
但被媽媽極度的恐懼感染，“哇”地一聲哭了出來?！昂f八道！”榮生猛地站起來，
聲音拔高，帶著一種刻意為之的憤怒，試圖驅(qū)散這令人窒息的恐懼，
“一個(gè)老糊涂了的老婆子的話也信？鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，傳這種話，安的什么心！
”他煩躁地在狹小的堂屋里踱了兩步，“肯定是看我們幾年不回來，房子空了，
編些瞎話嚇唬人！別自己嚇自己！什么鬼不鬼的，都是迷信！”他走到墻角，一把抓起鐮刀，
像是要給自己壯膽：“我去把剩下的草清了！秀云，你燒水做飯！小勇，幫媽媽擇菜！
該干嘛干嘛！”然而，他強(qiáng)硬的姿態(tài)和刻意拔高的嗓門，在這死寂陰冷的老宅里，
顯得如此單薄和無力。那“三個(gè)吊死鬼”的詛咒，像三根冰冷的釘子，
已經(jīng)狠狠地楔入了這個(gè)剛剛歸巢的家庭心中。秀云抱著哭泣的小勇，身體還在微微發(fā)抖，
眼神空洞地看著丈夫提著鐮刀走出堂屋的背影。堂屋通往里間的那扇黑黢黢的門洞，
此刻更像一張無聲咧開的巨口，正對著他們，散發(fā)出不祥的氣息。
榮生幾乎是發(fā)泄般地?fù)]舞著鐮刀，將院角最后一片荒草砍倒。汗水浸透了內(nèi)衣，
又被冷風(fēng)一吹，冰涼地貼在背上。他不敢去看那口枯井的方向，
總覺得那塊青石板蓋著的井口，像一只沉默的眼睛，正冷冷地注視著他們。
婆的話像毒蛇一樣鉆進(jìn)他的腦子——“三個(gè)……吊死的……冤得很……”他強(qiáng)迫自己不去想，
用力過猛地?fù)]著鐮刀，草屑紛飛。秀云在廚房里生火。柴禾受了潮，點(diǎn)了好幾次才勉強(qiáng)燃起，
濃煙倒灌出來，嗆得她淚流滿面。她一邊咳嗽，一邊機(jī)械地淘米、洗菜。
小勇蹲在灶膛前的小板凳上，小手抱著一棵白菜，慢吞吞地剝著外面的爛葉子，
大眼睛里還噙著淚花，時(shí)不時(shí)不安地朝廚房門口張望，好像怕有什么東西會突然竄進(jìn)來。
晚飯的氣氛沉悶得如同鉛塊?；椟S的燈光下，一碗簡單的青菜肉絲面冒著稀薄的熱氣。
誰都沒有胃口。小勇扒拉了兩口，就放下了筷子，小腦袋一點(diǎn)一點(diǎn)地往下耷拉，
精神萎靡不振?！靶∮拢俪渣c(diǎn)？”秀云擔(dān)憂地摸了摸兒子的額頭，入手一片滾燙，“哎呀，
發(fā)燒了！”榮生心里咯噔一下，連忙也伸手去探。果然，孩子額頭燙得嚇人。
“肯定是下午吹風(fēng)受涼了，又受了驚嚇?！睒s生找出帶來的退燒藥，倒了溫水，
哄著小勇吃下去。秀云打來溫水，用毛巾給孩子擦拭額頭和手腳心降溫。吃了藥，
小勇被抱到里間臨時(shí)鋪好的床上。里間比堂屋更小，更暗，窗戶小且高，糊著厚厚的舊報(bào)紙，
幾乎透不進(jìn)光?？諝饫飶浡鼭獾年惛瘹馕?。秀云守在床邊，榮生坐在床沿，
兩人都沉默著，聽著孩子粗重滾燙的呼吸聲，心頭的陰霾越來越重。時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝，
夜色濃稠如墨。屋外風(fēng)聲漸緊，呼嘯著掠過屋頂和樹梢，發(fā)出各種尖銳或嗚咽的怪響。
老宅的木結(jié)構(gòu)在風(fēng)中發(fā)出吱吱嘎嘎的呻吟，仿佛不堪重負(fù)。不知過了多久，
小勇忽然不安地扭動起來，閉著眼睛，小臉燒得通紅，嘴里發(fā)出模糊的囈語。
“……走開……姐姐……走開……”聲音含混不清。“小勇？小勇？”秀云俯下身，
焦急地呼喚，“媽媽在呢，不怕?！毙∮碌拿碱^緊緊皺著，仿佛在抗拒什么可怕的東西，
聲音陡然清晰了一些，
“……花襖……紅……姐姐……瞪我……眼睛……好黑……好怕……”3 枯井怨靈“花襖？
”榮生心頭猛地一沉，像被一只冰冷的手攥住。
下午河對岸阿婆那句“三個(gè)吊死的冤鬼”再次在耳邊炸響，帶著不祥的回音。
小勇的囈語還在繼續(xù)，斷斷續(xù)續(xù)，
的心：“……繩子……脖子……吊著……晃……姐姐哭……哭井……”“井”字出口的瞬間，
榮生和秀云的目光不由自主地、極其艱難地轉(zhuǎn)向了窗外——那院角枯井的方向。
隔著墻壁和窗戶，那里只有一片深不見底的黑暗。
“嗚……好冷……井里……好黑……”小勇在昏睡中縮緊了身體，
仿佛正置身于某個(gè)冰冷絕望的境地。秀云猛地捂住了嘴，壓抑的嗚咽從指縫里漏出來，
身體抖得像秋風(fēng)中的落葉。榮生只覺得一股寒氣順著脊椎骨往上爬，頭皮陣陣發(fā)麻。
他緊緊摟住妻子，眼睛死死盯著窗外濃重的黑暗，第一次，對這個(gè)生養(yǎng)他的老宅，
產(chǎn)生了深入骨髓的恐懼。孩子燒糊涂的囈語，與那老阿婆的警告，像兩條冰冷的毒蛇，
緊緊纏繞在一起，勒得他幾乎窒息。風(fēng)聲似乎更大了，嗚咽著，像無數(shù)人在遠(yuǎn)處哀嚎。
老宅的每一根梁柱、每一塊木板，都在發(fā)出痛苦的呻吟。這夜，才剛剛開始。
小勇的囈語漸漸低弱下去，只剩下粗重滾燙的喘息。藥效似乎起了作用，
他沉入了更深的昏睡，但燒并未退去，小臉依舊通紅。秀云擰了涼毛巾，一遍遍給他敷額頭，
擦拭手心腳心，動作機(jī)械而僵硬，眼神空洞地盯著兒子不安穩(wěn)的睡顏，仿佛靈魂已被抽離。
榮生坐在床沿，背脊繃得筆直，像一塊冰冷的石頭。他耳朵豎著，捕捉著屋外每一絲聲響。
風(fēng)聲、樹枝刮擦聲、遠(yuǎn)處幾聲犬吠……每一個(gè)細(xì)微的聲音都被無限放大，
敲打著他緊繃到極致的神經(jīng)。他不敢睡，也不能睡。
孩子口中那“穿花襖的姐姐”、“哭井”，還有阿婆說的“三個(gè)吊死鬼”，
像魔咒一樣在他腦子里盤旋、碰撞，發(fā)出刺耳的噪音。時(shí)間在極度的煎熬中，
一分一秒地爬行。夜，深得如同浸透了墨汁。屋外的風(fēng)不知何時(shí)停了，
整個(gè)山村陷入一種死寂，靜得能聽到自己血液奔流和心臟狂跳的聲音。
就在這令人窒息的寂靜里——“嗒……嗒……嗒……”一種極其輕微的、有節(jié)奏的聲音，
突兀地響起。像是……像是濕漉漉的手指，在輕輕敲擊著什么硬物。
聲音來源的方向……是堂屋！榮生全身的汗毛瞬間倒豎！他猛地看向秀云，
發(fā)現(xiàn)妻子也正驚恐地瞪大眼睛看著他。顯然，她也聽到了！
“嗒……嗒……嗒……”那聲音不緊不慢，持續(xù)著，帶著一種令人毛骨悚然的穿透力，
清晰地穿透薄薄的板壁，鉆進(jìn)他們的耳朵里。每一次敲擊，都像敲在他們的心尖上。
“是……是老鼠吧？”秀云的聲音抖得不成樣子，微弱得幾乎聽不見。榮生沒說話，
他強(qiáng)迫自己冷靜，側(cè)耳細(xì)聽。不像老鼠的跑動或啃咬，這聲音更像是指尖的叩擊，
帶著一種……詭異的規(guī)律性。“嗒……嗒……嗒……”聲音停歇了幾秒。
就在兩人稍稍喘口氣的瞬間，它又響了起來，而且……似乎挪動了位置？這一次，
聽起來像是在敲擊靠近里間門口的那面墻！榮生只覺得一股寒氣從尾椎骨直沖頭頂！
他深吸一口氣，幾乎是憑著本能，猛地從床沿站起，
一把抓過靠在墻邊的鐵鍬——那是他白天清理院子用的，還沒來得及收好。
冰冷的鐵鍬木柄握在手里，給了他一絲微不足道的支撐感。“我……去看看?！彼曇舾蓾?，
像是在砂紙上磨過?！皠e去！”秀云驚恐地抓住他的衣角，眼里滿是哀求，
“榮生……別……”“不能不去！”榮生咬著牙，聲音低沉而堅(jiān)決，
“難道就在這屋里聽一晚上？萬一是賊呢？”他用這個(gè)蹩腳的理由說服妻子，
也試圖說服自己。他輕輕掙開秀云的手，提著鐵鍬，一步一步，
極其緩慢地挪向通往堂屋的那扇黑漆漆的門洞。每一步都沉重?zé)o比，
心臟在胸腔里擂鼓般狂跳，幾乎要撞碎肋骨。他走到門邊，停住，側(cè)耳傾聽。堂屋一片死寂。
那“嗒嗒”聲消失了。是錯(cuò)覺？是風(fēng)聲？榮生屏住呼吸，又等了幾秒。還是沒有任何聲音。
他稍稍松了口氣，也許是風(fēng)卷起的什么小東西打在墻上了？他慢慢探出頭，
借著里間門縫透出的一點(diǎn)點(diǎn)微光，朝堂屋望去。堂屋空蕩蕩的，
只有馬燈在桌上投下一小圈昏黃搖曳的光暈，勉強(qiáng)照亮周圍一小片區(qū)域，
更遠(yuǎn)處是濃稠的黑暗。桌椅板凳都蒙在陰影里，輪廓模糊。一切看起來似乎……正常？
稍稍松懈一絲的時(shí)候——“嗚……嗚……”4 守村人語一陣極其細(xì)微、極其壓抑的嗚咽聲，
毫無征兆地飄了起來！那聲音幽怨、凄楚，仿佛飽含著無盡的痛苦和委屈，絲絲縷縷，
時(shí)斷時(shí)續(xù)。它不像來自某個(gè)固定的方向，更像是彌漫在整個(gè)堂屋的空氣里，
從四面八方滲透出來，鉆進(jìn)耳朵，纏繞在心頭。榮生渾身的血液仿佛瞬間凍結(jié)了！
他死死攥著鐵鍬柄，指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白，身體僵硬得像一尊石雕。他睜大眼睛，
拼命在昏暗中搜尋，試圖找出聲音的來源。桌子底下？沒有。椅子后面？沒有。墻角？
只有濃得化不開的黑暗……那嗚咽聲還在繼續(xù)，低低地，如同最悲切的啜泣，
在寂靜的夜里顯得格外清晰，也格外瘆人。它仿佛帶著冰冷的溫度，
一點(diǎn)點(diǎn)侵蝕著榮生的意志。突然！那嗚咽聲猛地拔高了一瞬，變得尖銳而凄厲！同時(shí)，
榮生眼角的余光似乎捕捉到堂屋后墻那面掛相框的墻壁下方，靠近地面的陰影里，
有什么東西極其快速地閃動了一下！像是一小團(tuán)……模糊的、扭曲的白色影子？只一瞬，
就消失不見了，仿佛融入了墻壁本身的黑暗里。榮生頭皮轟然炸開！
一股前所未有的巨大恐懼攫住了他！他再也無法控制，猛地向后倒退一步，
“砰”地一聲撞在門框上，發(fā)出一聲壓抑的驚呼?！霸趺戳?？！”秀云在里面帶著哭腔急問。
榮生沒有回答，也根本說不出話。他死死盯著那面墻壁，那里只有相框模糊的輪廓。
剛才那一閃而過的白影，是幻覺嗎？是燈光晃動的錯(cuò)覺？還是……他不敢想下去。
那凄厲的嗚咽聲也消失了，堂屋重新陷入一片死寂，但這死寂比剛才更令人窒息。
他幾乎是連滾爬爬地退回了里間，反手死死關(guān)上了那扇薄薄的木門，
仿佛這樣就能將外面那無形的恐怖隔絕開。他背靠著門板，大口大口地喘著粗氣，
冷汗早已浸透了后背的衣服?！巴饷妗惺裁矗?/p>
”秀云抱著依舊昏睡但似乎安穩(wěn)了一些的小勇，聲音抖得不成樣子。榮生臉色慘白，
嘴唇哆嗦著，看著妻子驚恐的眼睛，又看看床上燒得小臉通紅的孩子，
那句“什么也沒有”無論如何也說不出口。他艱難地咽了口唾沫，
聲音嘶啞得厲害：“別問了……看好孩子……天……天快亮了……”他靠著門板滑坐到地上，
鐵鍬丟在一邊，雙手抱著頭，身體抑制不住地微微顫抖。那“嗒嗒”的敲擊聲，
那凄厲的嗚咽，還有那一閃而過的白影……像冰冷的毒蛇纏繞著他。河對岸阿婆的話，
小勇的囈語，在這一刻變得無比真實(shí)，無比沉重地壓在他的心頭。
三個(gè)……吊死的冤鬼……就在這屋子里！后半夜，榮生和秀云都沒敢合眼。兩人依偎在床邊，
守著昏睡的小勇，聽著屋外死一般的寂靜，神經(jīng)繃緊到極限，
任何一點(diǎn)細(xì)微的聲響都足以讓他們驚跳起來?？謶窒癖涞某彼?，漫過腳踝，沒過膝蓋，
一點(diǎn)點(diǎn)將他們吞噬。時(shí)間從未如此漫長，每一分每一秒都是煎熬，
都在無聲地摧毀著他們對“家”的最后一絲溫情和幻想。
當(dāng)窗外濃稠的黑暗終于開始一點(diǎn)點(diǎn)褪色，透出一點(diǎn)青灰的晨光時(shí)，
榮生和秀云都如同虛脫了一般，臉色憔悴，眼窩深陷。小勇的燒退了一些，不再說胡話，
但依舊昏沉沉的，沒什么精神。榮生強(qiáng)撐著站起來，腿腳有些發(fā)軟。他必須出去看看，
必須做點(diǎn)什么，不能就這樣被困死在這恐怖的房子里?！拔摇胰フ尹c(diǎn)柴，把火燒旺點(diǎn)。
”他啞著嗓子說，拿起門邊的斧頭——這比鐵鍬更讓他覺得有安全感。秀云抱著小勇，
眼神空洞地點(diǎn)點(diǎn)頭，一夜的恐懼似乎已經(jīng)耗盡了她所有的力氣和情緒。榮生深吸一口氣，
拉開里間的門。一股冰冷的、帶著陳腐氣味的空氣撲面而來。堂屋里，晨光熹微，
透過破敗的窗戶紙，勉強(qiáng)照亮了滿屋的灰塵。桌椅板凳依舊蒙著灰，靜靜佇立，
仿佛昨夜那恐怖的聲響和影子從未發(fā)生過。只有空氣中殘留的那一絲若有若無的陰冷氣息，
提醒著他那并非噩夢。他快步穿過堂屋，推開吱呀作響的堂屋大門。清冷的晨風(fēng)灌進(jìn)來，
帶著山野的氣息，讓他混沌的腦子稍微清醒了一點(diǎn)。他走向院角堆放柴禾的棚子，
那里堆著些他昨天劈好的木柴。就在他彎腰抱起一捆柴禾時(shí)，眼角余光瞥見院門外不遠(yuǎn)處，
靠近屋后山墻的小路上，蹲著一個(gè)人影。是老王頭。村里的老鰥夫，
據(jù)說年輕時(shí)腦子受過刺激，有點(diǎn)癡癡傻傻的，無兒無女，就住在村口一間破窩棚里。
平日里也不大跟人說話，總是獨(dú)來獨(dú)往，或者蹲在某個(gè)角落曬太陽，
嘴里念念叨叨些誰也聽不懂的話。村里人背地里都叫他“守村人”，說他命硬，
能壓住村子里的邪氣，但也帶著三分晦氣，很少有人愿意主動搭理他。此刻，
老王頭就蹲在離院門十幾步遠(yuǎn)的一塊大石頭上，穿著他那件破舊得看不出顏色的棉襖，
頭發(fā)花白凌亂，滿是皺紋的臉上臟兮兮的。他正歪著頭，一雙渾濁的眼睛，
直勾勾地盯著榮生家院角那口被青石板蓋著的枯井。他的眼神很奇怪，沒有平常那種呆滯，
反而透著一股專注，甚至帶著一絲……了然？仿佛那口井里有什么東西，他看得一清二楚。
榮生心頭一凜，抱著柴禾，猶豫了一下，還是朝老王頭走了幾步?！巴跏?，早啊。
”他勉強(qiáng)擠出一點(diǎn)聲音打招呼。老王頭像是沒聽見，依舊死死盯著那口井，眼皮都沒抬一下。
榮生心里發(fā)毛，順著老王頭的目光，也看向那口枯井。青石板蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，
縫隙里是黑色的苔蘚。清晨的薄霧在井臺周圍繚繞，更添了幾分陰森。
5 怨氣沖天就在這時(shí)，老王頭那干裂的嘴唇忽然翕動起來，
喉嚨里發(fā)出一種含混不清、斷斷續(xù)續(xù)的調(diào)子。那調(diào)子古怪極了，沒有旋律，不成腔調(diào)，
忽高忽低，像是某種極其古老的、被遺忘的吟唱，又像是痛苦的呻吟，
爬出來……找替身……”“……怨氣……沖天……沖……”他反復(fù)地哼著這幾句破碎的怪調(diào)，
聲音嘶啞低沉，在寂靜的清晨里顯得格外清晰，也格外瘆人。那雙渾濁的眼睛，
始終一眨不眨地盯著枯井的方向，仿佛在對著井里的東西說話。
榮生只覺得一股寒氣從腳底板直沖頭頂！老王頭的話，每一個(gè)破碎的音節(jié)都像冰錐，
狠狠扎進(jìn)他的心臟！“埋汰東西”——指的是井里的東西？
“壓不住了”——那青石板蓋不住了？“要爬出來找替身”——找誰？他們一家三口？
“怨氣沖天”——三個(gè)吊死的冤鬼？老王頭的怪語，
與阿婆的警告、小勇的囈語、還有昨夜那恐怖的聲響，瞬間嚴(yán)絲合縫地拼湊在一起，
指向同一個(gè)令人魂飛魄散的真相！榮生再也無法自欺欺人！他抱著柴禾的手劇烈地顫抖起來，
柴禾“嘩啦”一聲掉在地上。他臉色慘白如紙，驚恐地看著老王頭，又看看那口沉默的枯井，