消毒水的味道霸道地鉆進(jìn)鼻腔,直沖天靈蓋。醫(yī)生的聲音在我腦子里反復(fù)回蕩。
“急性淋巴細(xì)胞白血病……”“先準(zhǔn)備三十萬,這是首期費(fèi)用?!比f。這三個(gè)字砸下來,
我渾身都在發(fā)冷。我手抖得不成樣子,去摸口袋里的銀行卡,手機(jī)卻在這時(shí)嗡嗡一震。
屏幕上跳出來的,是“好閨蜜”林莉。一張照片。照片背景,是全市最貴的那家情趣酒店。
我老公陳偉,那個(gè)發(fā)消息說今晚要“為項(xiàng)目通宵加班”的男人,正親密地?fù)е粋€(gè)年輕女孩。
他手里刷的,是我的副卡。女孩巧笑嫣然,肩上挎著的鉑金包,閃著刺眼的光。
我上周才去專柜看過,連標(biāo)簽都舍不得多摸一下,最后只能狼狽地跟柜姐說“我再考慮下”。
電話鈴聲尖銳地撕裂空氣。婆婆的嗓門透過聽筒,炸得我耳膜嗡嗡疼?!皠⒄墟罚∧懵犞?!
我兒子在外面找人生孫子,那是天經(jīng)地義!”“你個(gè)不下蛋的瘟雞,還有臉管他?
”“朵朵那個(gè)賠錢貨,病了正好,趕緊扔福利院去,別拖累我兒子!”我狠狠摁斷了通話。
掌心傳來一陣刺痛,指甲已經(jīng)陷進(jìn)肉里,滲出的血珠黏糊糊的。血污混著淚水,
把我女兒診斷書上那個(gè)加粗的“危”字,暈成了一團(tuán)模糊的血色。十年前。
陳偉還只是個(gè)窮小子,在那個(gè)不足十平米的出租屋里,單膝跪地,舉著一枚易拉罐拉環(huán)。
他眼眶通紅地對(duì)我說:“招娣,以后我養(yǎng)你。”十年后。他用我的錢,養(yǎng)大了小三的肚子,
養(yǎng)肥了他媽永無止境的麻將債。卻唯獨(dú),養(yǎng)不起我女兒一針救命的藥。
醫(yī)院繳費(fèi)單上那串天文數(shù)字,每一個(gè)都在對(duì)我張牙舞爪。
手機(jī)銀行APP彈出一條冰冷的通知——【您的可用余額:3.21元】我抬手,
胡亂抹掉滿臉的淚。指尖劃過通訊錄,停在最底下那個(gè)幾乎被遺忘的名字上。林薇。十年前,
她指著我的鼻子罵我的話,此刻又在耳邊炸開。“劉招娣!你真行??!
為了一個(gè)只會(huì)畫大餅的男人,放棄全國(guó)設(shè)計(jì)大賽的決賽資格!”“你遲早有一天,
會(huì)爛死在廚房那點(diǎn)蔥姜蒜里!”我閉上眼,按下了撥號(hào)鍵。電話接通的瞬間,
我聽見自己嘶啞得不像樣子的聲音?!稗苯恪薄澳愎ぷ魇摇€缺人嗎?”“裁布的,
也行?!奔舻堵湎拢剂蠎?yīng)聲而斷。我仿佛已經(jīng)聞到了自己指甲縫里,
那股永遠(yuǎn)洗不掉的蔥姜味。但這一次,我要剪斷的,不止是布料。還有拴在我脖子上,
那條名叫陳偉的狗鏈!第一章我握著滾燙的手機(jī),推開家門。玄關(guān)處,
一雙嶄新的古馳樂福鞋隨意地踢在墻角。不是我的。也不是陳偉的。
空氣里浮動(dòng)著陌生的香水味,甜膩得發(fā)齁,混雜著煙草的焦味,熏得我胃里一陣翻江倒海。
客廳的真皮沙發(fā)上,陳偉正靠在那里吞云吐霧,指尖夾著一根細(xì)長(zhǎng)的女士香煙。煙霧繚繞中,
他那張?jiān)?jīng)讓我心動(dòng)的臉,此刻只剩下油膩與不耐。他看到我,眉頭擰成一個(gè)疙瘩。
“大半夜不帶孩子,跑哪兒瘋?cè)チ??”我捏緊了口袋里那張薄薄的診斷書,
紙張的邊角幾乎被我手心的冷汗浸透?!瓣悅?,朵朵病了?!蔽业穆曇舾蓾孟癖簧凹埬ミ^。
“白血病。”他彈煙灰的動(dòng)作頓住,掀起眼皮,視線像淬了毒的刀子,直直射過來。
“又是什么花樣?想騙錢?”我慢慢走到他面前,將那張皺巴巴的診斷書攤開在茶幾上。
那個(gè)刺眼的“?!弊?,像一團(tuán)燒紅的烙鐵,燙著我的眼睛?!搬t(yī)生說,首期治療,要三十萬。
”陳偉的目光在診斷書上掃過,嘴角勾起一抹涼薄的譏誚。“三十萬?劉招娣,
你當(dāng)我開銀行的?”他手腕上那塊去年生日我送他的勞力士,在燈光下折射出冰冷的光。
我的心,也跟著一點(diǎn)點(diǎn)沉入冰窖?!败??!蔽叶⒅?,一字一頓?!鞍涯禽v寶馬賣了,夠了。
”那輛車,是他去年公司業(yè)績(jī)好,我動(dòng)用我爸媽留下的積蓄,給他買的。他說是公司的門面。
現(xiàn)在,我只想要我女兒的命?!百u車?”陳偉像是聽到了天大的笑話,猛地從沙發(fā)上站起來,
一把將診斷書掃到地上。他居高臨下地俯視著我,眼里的嫌惡毫不掩飾?!皠⒄墟?,
你腦子壞掉了?為了那個(gè)賠錢貨,要賣我的車?”“她也是你的女兒!”我終于控制不住,
聲音陡然拔高,帶著哭腔的嘶吼。他嗤笑一聲,那笑聲里滿是淬毒的惡意。“女兒?
一個(gè)生不出兒子,只會(huì)給家里招災(zāi)的喪門星!”“我早就受夠你們娘倆了!”他轉(zhuǎn)身,
從玄關(guān)的公文包里甩出一份文件,狠狠砸在我臉上。紙張鋒利的邊緣劃過我的臉頰,
留下一道火辣辣的疼。文件散落一地。最上面那張紙上,五個(gè)黑體大字猙獰地撞進(jìn)我的瞳孔。
【離婚協(xié)議書】陳偉的聲音冷得像冰錐,一字一句,扎進(jìn)我的心臟?!皫е愕牟⊙碜?,滾!
”“簽了字,我發(fā)善心給你五萬塊,別再來拖累我!”第二章冰冷的瓷磚透過薄薄的睡褲,
刺得我膝蓋生疼。臉頰上那道被紙張劃破的傷口,火辣辣地提醒著我剛才發(fā)生的一切。
散落一地的,是我的十年婚姻。還有那份只值五萬塊的,可笑的“善心”。我沒有哭。
眼淚在陳偉甩門而出的那一刻,就流干了。我只是安靜地,一片一片,
將那些寫滿屈辱的紙張撿起來,整齊地疊好,放在茶幾上,壓在那個(gè)冰冷的煙灰缸下。
這個(gè)家,從里到外,都透著一股腐爛的惡臭。我站起身,沒有再看一眼那份協(xié)議,
徑直走向儲(chǔ)物間。十年積攢的雜物堆得像座小山,空氣里全是塵埃的味道。我佝僂著背,
在角落里翻找。終于,指尖觸到一個(gè)冰涼堅(jiān)硬的物體。我把它拖出來,
用袖子拂去上面的灰塵。一座水晶獎(jiǎng)杯。底座上燙金的字跡已經(jīng)有些模糊,卻依然能看清。
【“明日之星”全國(guó)青年設(shè)計(jì)師大賽冠軍】日期,停留在十年前。決賽前夜,
陳偉淋著大雨跑來找我,他說他創(chuàng)業(yè)失敗,欠了一屁股債,如果我去參賽,
他就真的走投無路了。我退了賽。用比賽的備用金,給他還了債。如今,這座獎(jiǎng)杯,
成了我十年愚蠢歲月唯一的見證。我抱著獎(jiǎng)杯走出儲(chǔ)物間,
客廳的門突然被人用鑰匙粗暴地?cái)Q開。婆婆那張刻薄的臉出現(xiàn)在門口。
她一見我就吊起三角眼,嗓門尖利?!半x婚協(xié)議我兒子都跟我說了!你還賴在這干什么?
等著分房子嗎?”她的視線掃過我懷里的獎(jiǎng)杯,又落在我剛剛從打印機(jī)里取出的簡(jiǎn)歷上。
簡(jiǎn)歷上,我的證件照還是十年前的樣子,眼睛里有光。婆婆一把搶過那幾張紙,只瞥了一眼,
就發(fā)出一聲尖銳的嗤笑?!皢?,劉招娣,你這是要找工作?”她把簡(jiǎn)歷湊到眼前,
像是看什么天大的笑話。“服裝設(shè)計(jì)師?”“就你?一個(gè)只會(huì)燉豬蹄的黃臉婆,
還想進(jìn)設(shè)計(jì)圈?”她捏著那薄薄的幾頁(yè)紙,眼神里的鄙夷幾乎要化為實(shí)質(zhì)。
“老母豬還想去拱設(shè)計(jì)圈那些金貴的白菜?你配嗎!”刺啦——紙張被撕裂的聲音,
尖銳又刺耳。我的簡(jiǎn)歷,連同那張帶著光的證件照,被她撕成了碎片,揚(yáng)手撒了我一頭一臉。
“我告訴你!趕緊簽字滾蛋!別耽誤我兒子娶新媳婦兒進(jìn)門!人家肚子里的可是金孫!
”她罵罵咧咧地走了,留下滿地狼藉,和一室的屈辱。我緩緩蹲下身,沒有去撿那些碎片。
指甲深深嵌進(jìn)掌心,懷里的獎(jiǎng)杯冰冷得像一塊墓碑。我推開女兒朵朵的房門。小小的房間里,
還留著她身上淡淡的奶香。病床空著,被子疊得整整齊齊。我的目光,
落在她那張畫滿了涂鴉的舊床單上。那是朵朵最喜歡的床單,上面用彩色的蠟筆,
畫滿了歪歪扭扭的太陽(yáng)、小花、還有牽著手的小人。她說,那是她,和我。我走過去,
指尖輕輕撫過那一片斑斕的色彩。蠟筆的痕跡,蹭在我的指腹上,留下一點(diǎn)溫暖的顏色。
我扯下那張床單,緊緊抱在懷里。布料柔軟,帶著女兒的氣息,像一個(gè)無聲的擁抱。這一次,
我要用我自己的手,為她,也為我,裁出一條生路。第三章林薇工作室的深夜,
只剩下服務(wù)器散熱風(fēng)扇持續(xù)不斷的嗡鳴。空氣里彌漫著布料、塵埃與咖啡因混合的味道。
我趴在設(shè)計(jì)助理的電腦前,眼睛一眨不眨地盯著屏幕。幽藍(lán)的光映在我臉上,眼眶干澀酸脹,
幾乎要裂開。屏幕上,是密密麻麻的CAD設(shè)計(jì)線條。每一個(gè)錨點(diǎn),每一條曲線,
都像一張通往生天的網(wǎng)。而我,必須死死抓住它。這十年來,我握慣了滾燙的鍋鏟,
指甲縫里是洗不掉的蔥姜蒜味。如今重新握住鼠標(biāo),指尖卻僵硬得不聽使喚。白天,
我在這里打雜,掃地,整理布料樣品,給設(shè)計(jì)師們端茶倒水。晚上,等所有人都走了,
這里就是我一個(gè)人的戰(zhàn)場(chǎng)。手機(jī)屏幕亮了一下。是醫(yī)院護(hù)工發(fā)來的視頻。畫面里,
朵朵的小臉蒼白得像一張薄紙?;煹膭×曳磻?yīng)讓她剛剛吐過,蜷縮在病床上,
虛弱得像一只被雨淋濕的貓。我的心臟像是被一只無形的手狠狠攥住,疼得無法呼吸。
視頻里,她看見鏡頭,卻努力擠出一個(gè)笑。她舉起手里一張畫滿了彩色蠟筆的紙,
眼睛里是碎鉆一樣的光?!皨寢?,你看。”她的聲音細(xì)若游絲。
“這是你給我設(shè)計(jì)的公主裙……等我好了,我就穿?!碑嬅婊蝿?dòng),
我的眼淚毫無征兆地砸在手機(jī)屏幕上,暈開一片水光。我用手背胡亂抹掉,
回復(fù)了一個(gè)“加油”的表情。然后,我把那張女兒畫的“設(shè)計(jì)圖”保存下來,放大,
一筆一畫地,在CAD軟件里重建。我要把它做出來。我要讓我的女兒,親手穿上它。
凌晨三點(diǎn),我拖著灌了鉛的雙腿回到那個(gè)所謂的“家”。剛用鑰匙擰開門鎖,
一股濃重的酒氣混著甜膩刺鼻的香水味,就劈頭蓋臉地涌了過來。玄關(guān)的燈沒開??蛷d里,
陳偉和小三柳婷正旁若無人地糾纏在沙發(fā)上。聽到開門聲,柳婷嬌嗔地推了陳偉一把,
慢條斯理地整理著自己凌亂的吊帶裙。陳偉醉眼惺忪地看過來,眼神里是毫不掩飾的厭惡。
他將手里的車鑰匙“啪”地一聲扔在茶幾上,玻璃桌面發(fā)出一聲脆響?!叭?。
”他用下巴指了指廚房的方向,語氣像是使喚一條狗。“煮碗醒酒湯?!绷每吭谒缟?,
涂著蔻丹的指甲劃過他的胸膛,看著我的眼神,充滿了炫耀與挑釁。我站在原地,沒有動(dòng)。
我的目光越過他們,落在墻上那副我們結(jié)婚時(shí)拍的婚紗照上。照片里的我,笑得一臉幸福。
照片里的他,眼神溫柔得能掐出水。多么可笑。“聾了?”陳偉的不耐煩升級(jí),
聲音陡然拔高。“讓你去煮湯!”我慢慢走過去,拿起茶幾上的車鑰匙,轉(zhuǎn)身就往外走。
陳偉愣住了?!澳愀墒裁慈ィ 薄叭ソo你賣車?!蔽业穆曇羝届o得沒有一絲波瀾?!皽愬X,
給我女兒治病?!标悅サ木埔馑查g醒了大半,他猛地從沙發(fā)上彈起來,
沖過來一把奪走我手里的鑰匙?!皠⒄墟罚∧闼麐尟偭?!”我被他推得一個(gè)踉蹌,
后背重重撞在鞋柜的尖角上,一陣悶痛。還沒等我站穩(wěn),一份請(qǐng)柬就摔在了我的臉上。
燙金的封面,印著“陳府家宴”。婆婆尖酸的嗓音從電話里傳來,幾乎要刺破我的耳膜。
“劉招娣!周六家宴,你必須來!”“正好,當(dāng)著所有親戚的面,把離婚協(xié)議簽了,
別占著茅坑不拉屎!”電話被我摁斷。我撿起那份屈辱的請(qǐng)柬,捏在手里。陳家家宴。也好。
有些賬,是該當(dāng)著所有人的面,算個(gè)清楚。周六,陳家包下了酒店最大的宴會(huì)廳。
水晶吊燈璀璨得晃眼,賓客衣著光鮮,觥籌交錯(cuò),一派其樂融融。
我穿著最普通的一件襯衫牛仔褲,走進(jìn)這個(gè)虛偽的名利場(chǎng),像一個(gè)誤入的異類。
婆婆一見到我,立刻拉下了臉。柳婷正挽著陳偉的胳膊,像個(gè)女主人一樣招待著親戚。
她看見我,故意舉起自己戴著碩大鉆戒的手,撫了撫耳邊的碎發(fā)。那顆鉆戒,
在燈光下閃著尖銳的光?!鞍パ剑墟穪砹??!逼牌抨庩?yáng)怪氣地開口,一把將我拽到角落。
“正好,親家們都在,你可別給我兒子丟人?!彼炖镎f著,腳下卻使勁,尖細(xì)的高跟鞋跟,
狠狠地踩在了我的腳背上?!安粫?huì)下蛋的雞,就該有自知之明,早點(diǎn)滾出我們陳家!
”劇痛從腳背傳來。我卻沒有動(dòng),甚至沒有皺一下眉。我只是從口袋里拿出手機(jī),
輕輕按下了播放鍵。一道尖利刻薄的女聲,通過手機(jī)外放,清晰地響徹整個(gè)嘈雜的包廂。
“兒子你聽媽的!趕緊把房本改成你弟的名字!千萬別讓劉招娣那個(gè)掃把星占了便宜!
”是婆婆自己的聲音。前幾天她打給陳偉的電話錄音。整個(gè)包廂,瞬間死寂。所有人的目光,
都聚焦在婆婆那張由紅轉(zhuǎn)青,再由青轉(zhuǎn)白的臉上。我的目光,卻轉(zhuǎn)向了柳婷。
她臉上的得意還沒來得及褪去,取而代之的是一絲慌亂。我一步步走到她面前,
將一張化驗(yàn)單的復(fù)印件,甩在她面前的餐盤里。紙張上,赫然印著“人工流產(chǎn)”幾個(gè)字。
我盯著她驚恐的眼睛,聲音不大,卻足以讓周圍的人都聽得一清二楚?!傲〗?。
”“你肚子里這個(gè)所謂的‘金孫’,你現(xiàn)在傍的第三個(gè)金主知道嗎?”我頓了頓,
看著她血色盡失的臉,一字一句?!八恢溃闳ツ?,才為城西的張總打過一個(gè)?
”全場(chǎng),落針可聞。第四章深夜的咖啡館,只剩我這一桌客人。空氣里,
烘焙咖啡豆的焦香與老舊書頁(yè)的塵味交織,沉淀成一種安寧的苦澀。
我面前攤著朵朵那張蠟筆畫。那條歪歪扭扭的公主裙,在我的設(shè)計(jì)稿上,
已經(jīng)有了清晰的線條和結(jié)構(gòu)??晒?yīng)商的報(bào)價(jià)單,像一盆冰水,兜頭澆下。
光是那種帶著微光的云錦面料,就要五位數(shù)。我捏著筆,指尖冰涼?!爱嫷贸鰜?,做不出來,
就是一張廢紙。”一道清冷的男聲從頭頂傳來,帶著一絲不加掩飾的譏誚。我猛地抬頭。
吧臺(tái)后的男人不知何時(shí)走了過來,他很高,身形清瘦,一件簡(jiǎn)單的白襯衫,
袖子隨意挽到手肘,露出結(jié)實(shí)的小臂線條。他端著一杯手沖咖啡,骨節(jié)分明的手指上,
戴著一枚素銀戒指,在暖黃的燈光下泛著冷光。是這家店的老板,陳默。
一個(gè)只在深夜?fàn)I業(yè)的,神秘又毒舌的男人。他的視線落在我的設(shè)計(jì)稿上,
眼神銳利得仿佛能穿透紙張?!斑@種云錦,要配蘇繡的銀線,手工縫制,才能出效果。
”“你連面料都買不起,還談什么蘇繡?”我的臉頰一陣燥熱,攥緊了手里的報(bào)價(jià)單。
他將那杯咖啡放到我面前,咖啡的醇香霸道地鉆進(jìn)鼻腔?!拔彝顿Y?!蔽毅蹲×恕!摆A了,
獎(jiǎng)金我拿三成?!彼Z氣平淡,仿佛在說今天天氣不錯(cuò)?!拜斄恕彼麤]說輸了會(huì)怎樣,
只是看著我,那雙深邃的眼睛里,沒有同情,只有一種近乎冷酷的審視。他遞過來一張名片,
黑色的卡紙,只燙著兩個(gè)字:陳默。還有一個(gè)手機(jī)號(hào)。再無其他。小區(qū)的公告欄前,
圍了一圈人。婆婆尖利的嗓門,像一把淬了毒的錐子,扎穿了整個(gè)人群?!拔腋銈冋f!