白思思的書架上只有高考真題集,因?yàn)椤俺丝季?,其他書籍都是分心之源”?/p>
凌晨四點(diǎn)起床刷題的她被父母稱作“時間管理大師”。教室里掛著“提高一分,
干倒千人”的橫幅,橫幅下老師撕毀了她準(zhǔn)備美術(shù)聯(lián)考的作品。
高考倒計(jì)時100天宣誓大會上,白思思因精神衰弱在口號聲中昏厥嘔吐。
校領(lǐng)導(dǎo)卻在廣播里稱贊:“這是為夢想燃燒的姿態(tài)!”最后她從頂樓墜落。
同學(xué)們仰頭看到空中飛舞的試卷碎片。聽見人群中有人問:“今天能放假嗎?
”1日子的輪廓像是被刻刀一筆一劃削出來的,既直又硬,再無回旋余地。
白思思的書桌緊貼著她狹窄臥室的墻面,墻壁上那個曾放童話和科幻小說的舊書架,
如今成了沉默的禁衛(wèi)軍,
隊(duì)列森嚴(yán)地守衛(wèi)著一排排簇新或略略磨損的高考真題集、模擬試卷匯編、知識點(diǎn)精粹手冊。
五彩的書脊早已蒙上薄塵,亦或消失不見,它們被一句冷冰冰的家訓(xùn)——“除了考卷,
其他書籍都是分心之源”,徹底掃地出門。每一套習(xí)題集都像一塊未經(jīng)打磨的磚,嚴(yán)絲合縫,
正一塊塊磊砌著白思思與未來之間的那道狹窄、唯一的橋。墻上的掛鐘,秒針每一次跳動,
都精準(zhǔn)地鑿在緊繃的神經(jīng)上。凌晨四點(diǎn)零三分,鬧鐘未響,眼皮卻似被無形的鋼線撐開,
大腦在缺氧的混沌與清醒的尖銳間掙扎出一個激靈。白思思猛地坐起,身體慣性般直挺挺的,
骨頭縫里滲出一種被重壓打磨后的脆硬感。枕邊散落著幾張抄滿重點(diǎn)單詞的小紙條,
邊緣已被輾轉(zhuǎn)碾得卷曲破損。她不聲不響地把紙條攏進(jìn)掌心,趿拉著拖鞋,
悄無聲息地挪入客廳那片冰涼的昏暗里。廚房的吸頂燈驟然亮起,慘白的光線劈開寂靜。
母親披著薄外套,身影在光暈里顯得單薄又警惕。她已熟練地將牛奶溫在爐上,
煎蛋的邊緣在油鍋里吱吱作響,焦脆得令人心悸?!八妓??怎么提前了?
”母親的聲音壓得很低,像是怕驚擾了這凝固的壓迫感,眼神卻銳利地掃過墻壁掛鐘,
“得掐點(diǎn),一分一秒都是命!老王家的閨女去年就考進(jìn)北大了,
聽說這陣子人家孩子三點(diǎn)半就開念了?!卑姿妓夹厍焕飷炛哪强跐釟膺煸诤眍^,吐不出,
也咽不下。她沒有回應(yīng)母親關(guān)于“時間管理大師”的例行叮囑,拉開沉重的木椅坐下。
微溫的牛奶順喉滑過,粘稠得堵在胃部中央。焦脆的煎蛋硬邊在齒間碎裂開,
聲響在過分寂靜的清晨格外刺耳??諝饽郎?,
只有微波爐低沉的嗡鳴和她機(jī)械咀嚼的細(xì)微聲息。每一次吞咽,
喉嚨都如粗礪的砂紙摩擦過去。母親的注視懸在頭頂,灼熱又冰冷,那是無聲的皮鞭和準(zhǔn)繩,
丈量著她的一舉一動是否對得起這份“苦心孤詣”的付出。天邊還未浮起一點(diǎn)魚肚白,
沉沉的墨藍(lán)像一塊巨大的絲絨幕布,紋絲不動地覆蓋著沉睡的城市,密不透風(fēng)。
白思思推開單元樓沉重的鐵門,冰冷的鐵腥氣夾雜著初春凌晨凜冽刺骨的寒潮迎面撞來。
她下意識地縮緊肩膀,單薄的外套在凌晨的勁風(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。
樓前小道上亮著的幾盞路燈仿佛也被凍得瑟縮,光線昏黃暗淡,
勉強(qiáng)照亮腳下坑洼冰冷的水泥地。她的身影被拉得細(xì)長扭曲,搖搖晃晃地投在地上,
像個飄忽不定的幽魂,一步一步,
挪向那棟在黎明前最濃暗處聳立著的龐大建筑——啟明中學(xué)高中部教學(xué)樓。那里,
是另一片沒有硝煙的戰(zhàn)場,是煉爐的入口。校園鐵門上懸掛的巨大電子顯示屏,
血紅色的數(shù)字無情地翻動了一下:“距離高考還有101天”。教室早已被燈光撐滿,
如同一個巨大的、無菌的手術(shù)觀察室??諝庹硿鞚?,
雜著速溶咖啡的廉價香氣、熬夜留下的體汗味、以及大量打印油墨和紙張散發(fā)出的特有氣味。
無數(shù)顆低垂的頭顱幾乎埋進(jìn)書堆,整個空間只剩下筆尖摩擦紙張的沙沙聲,
密集、單調(diào)、永無止境,像一場龐大而寂寞的協(xié)奏。這聲音鉆進(jìn)白思思的耳膜,
與她脈搏里殘留的昨夜輾轉(zhuǎn)難眠帶來的空洞鈍痛糾纏在一起,撕扯著她疲乏的神經(jīng)?!霸绨。?/p>
思思!”一個刻意壓低卻難掩元?dú)獾穆曇繇懫?。同桌何小薇猛地抬起頭,
臉上掛著熬夜的蒼白,眼下兩片烏青濃得化不開,但那雙圓眼睛卻在黯淡的光線下異常明亮,
幾乎要灼人,“昨晚我研究完最后那道雙星問題才睡的,你想不到吧!
物理老師講的那個破模型,根本就是挖坑!我總算繞過去了!
今天聯(lián)考卷物理部分我敢打包票,至少能多拿兩分!
”何小薇的聲音透著一種近乎狂熱的亢奮,
她隨手翻著桌角那厚厚一摞《五年高考三年模擬》刷題本,
每一頁都被不同顏色標(biāo)注得密不透風(fēng),紅筆訂正像細(xì)密的毛細(xì)血管網(wǎng)覆蓋其上。
她急切地壓低聲音,語速快得字眼撞在一起,
仿佛要把一夜積攢的“戰(zhàn)果”迫不及待地塞到白思思腦子里。白思思費(fèi)力地點(diǎn)點(diǎn)頭,
像是一根快要折彎的蘆葦。她把灌滿冷風(fēng)的校服拉鏈拉到頂,
試圖用那點(diǎn)微弱的暖意隔絕教室里令人窒息的沉悶。眼皮沉重得快要黏在一起,
每一次眨眼都像在砂紙上摩擦。她的目光遲滯地掃過教室前方墻壁,
那里懸掛著鮮紅刺目的橫幅——“提高一分,干倒千人”。那十個大字如同烙鐵,
在視網(wǎng)膜上留下灼痛。她垂下眼,冰涼的指尖習(xí)慣性地摸索向鼓脹的書包側(cè)袋,
碰觸到那點(diǎn)熟悉的硬物邊緣,
微不可察的氣息終于緩了過來——那是一疊壓在層層試卷下、被小心翼翼保護(hù)著的水粉畫稿。
最上面那張,是她連續(xù)三個深夜,在臺燈昏黃光暈籠罩下,避開父母嚴(yán)密監(jiān)控的縫隙,
憑著意念和回憶一點(diǎn)點(diǎn)畫成的老家后山。深綠的山巒在黎明前的黛色中顯出沉穩(wěn)輪廓,
山腳小溪蜿蜒清澈,反射著天邊熹微的第一縷淡金。山腰那間被藤蔓纏繞的白墻紅頂小屋,
煙囪里還隱約升起一縷薄藍(lán)的炊煙。畫筆在她指尖似乎獲得了某種輕盈的生命,
那一點(diǎn)點(diǎn)暈染開的色彩是她靈魂唯一能呼吸的窗口,
薄薄畫紙里藏著比窗外被高樓切割的灰色天穹更廣闊的世界。只有在這幾筆色彩里,
她那被習(xí)題壓得變了形的脊柱才能隱約找回一點(diǎn)支撐的弧度?!鞍姿妓迹?/p>
”班主任劉建國矮胖的身影無聲地出現(xiàn)在她課桌旁,
那張向來沒什么表情的臉像一塊僵硬的木板。他看著白思思下意識想往抽屜里縮的手,
眼神陡然變得銳利如鷹隼。老劉的目光如冰冷的探針,精確地刺穿了所有試圖偽裝的平靜,
直扎在那疊暴露在慘白燈光下、顏色鮮活得刺眼的水粉畫稿上。白思思喉嚨發(fā)緊,
手指無措地絞在一起,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ撼銮喟?。“拿出來?!崩蟿⒌穆曇舨桓撸?/p>
卻帶著一種不容置疑的威壓,在死寂的教室里撞開了沉悶的空氣,如同冰錐鑿擊硬物。
幾乎全教室的頭顱都微微抬了一下,幾十道目光帶著不同意味的審視,“嘩啦”一聲潑過來。
白思思指尖發(fā)麻微顫,她慢得近乎停頓地將那疊畫稿抽了出來,
幾張紙頁的邊緣因?yàn)槭中乃查g沁出的冷汗而洇開了一點(diǎn)粘連。老劉面無表情地接過畫稿,
甚至沒有多看一眼那山色的層次和小屋煙囪間流動的薄霧,
光焦點(diǎn)全在畫稿旁邊那份被紅筆勾畫過、但并未達(dá)到他心中“頂尖標(biāo)準(zhǔn)”的月考數(shù)學(xué)卷子上。
那上面鮮紅的圈錯符號在畫紙的色彩映襯下,顯得格外猙獰?!鞍姿妓?!
”老劉的聲音陡然拔高,沉痛中淬著火氣,“都什么時候了?倒計(jì)時三位數(shù)都沒剩幾天了!
你還有心思弄這些沒用的玩意兒?!”他猛地?fù)P起手腕。
只聽“嗤啦——”一聲裂帛般的銳響,刺破了凝滯的空氣!
老劉那雙握慣了粉筆、關(guān)節(jié)粗大的手,竟然爆發(fā)出驚人的撕裂力!
那疊凝聚著少年心尖上全部色彩的畫稿,被那雙手毫無預(yù)兆地、粗暴地一撕兩半!
紙張纖維在巨大暴力下的斷裂聲令人牙酸。接著又是連續(xù)幾下更加急促的撕扯聲,“嗤啦!
嗤啦!”,仿佛連空氣都被這動作割得抽搐起來?!爱嫯??
”老劉低沉的聲音如同寒流席卷過教室的每一個角落,
每一個字都像裹著冰碴砸在白思思的臉上,“它能加幾分?它能讓你進(jìn)清北還是保送985?
白思思,你現(xiàn)在拿出的每一秒,都該換算成分?jǐn)?shù)!
該是一寸寸、一毫毫地從那些死死咬在你后面、想要搶你位置的千人萬人腳下?lián)赋鰜淼耐恋兀?/p>
”他狠狠拍在講臺上,粉筆灰混在撕碎的彩色紙片里,像一場詭異骯臟的雪,
頹然飄落在前排幾個驚慌失措的女生頭上。那張?jiān)驴紨?shù)學(xué)卷上的錯題,
鮮紅的叉號暴露在飛散的碎紙雪中,冷硬而血腥。他舉起一片染著青綠顏色的水粉碎片,
沖著全班低吼:“看見沒?!這叫自毀長城!這叫對自己、對父母、對學(xué)校的極度不負(fù)責(zé)任!
”那鮮艷的殘骸在他指尖瑟瑟發(fā)抖,如同無聲的哭泣。白思思低著頭,一動不動。
她能聽見自己太陽穴里血液沖擊血管壁發(fā)出的轟隆聲,震得腦仁嗡嗡作響。
喉頭像被一團(tuán)滾燙的棉花死死塞住,燒灼著,讓她幾欲窒息。指尖深深陷進(jìn)大腿的皮肉里,
卻感覺不到絲毫疼痛,那里只剩下一片麻木的空白,
和尖銳耳鳴下越來越清晰的、來自胃底的惡心翻攪。
教室里的空氣凝固、變重、最后結(jié)成堅(jiān)硬的冰?!熬嚯x高考還有100天”。
啟明中學(xué)操場上,巨大的充氣紅色拱門聳立,
上面赫然用白漆噴涂著那串沉甸甸的倒計(jì)時數(shù)字。“百煉成鋼,
百日圓夢”的巨幅標(biāo)語被懸在跑道上方,風(fēng)一吹,便獵獵作響,像是鼓動的戰(zhàn)旗。
操場中央列滿方陣,幾千套藍(lán)白相間的校服在晨風(fēng)中鼓蕩,匯成一片整齊而緊張的海洋。
所有人的目光都緊緊吸附著高聳的主席臺——那里架著長槍短炮般的攝像機(jī),
校領(lǐng)導(dǎo)們依次落座,面孔沉肅。背景音樂是循環(huán)播放的《追夢赤子心》,
高亢的旋律在操場上空盤旋,鼓點(diǎn)每一次敲擊都似乎要壓爆少年們單薄的胸膛,
空氣在電子樂器的轟鳴下微微震顫。校長陳立新,在教導(dǎo)主任的陪同下,
步伐穩(wěn)健地走到正中央的麥克風(fēng)前。他清了清嗓子,
擴(kuò)音器立刻將那低沉的嗓音放大到足以穿透整個操場,送入每個人的鼓膜深處?!巴瑢W(xué)們!
”陳校長的目光如同探照燈,緩慢掃過整片寂靜的學(xué)生方陣,聲音陡然拔高,
帶著金屬般的硬度,“今天,我們站在這里,不只是為了一個儀式!
今天是你們生命戰(zhàn)場上一個決定性的起點(diǎn)站!前方就是命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),
是你們改變家族階層、實(shí)現(xiàn)人生價值的——獨(dú)木橋!”白思思站在文科第三排的靠后位置,
身體站得筆直,雙手緊貼褲縫,指尖卻止不住地微微顫抖。
腳下塑膠跑道的硬冷透過薄薄的鞋底滲入腳心,沿著脊椎一路向上攀爬。
頭上那片懸掛的巨幅標(biāo)語——“生命可以再來,高考只有一次”——每一個鮮紅加粗的大字,
在她暈眩的視野里扭曲變形,猙獰地燃燒起來,字里行間似乎滲出粘稠的、鐵銹般的腥氣。
胃里的翻攪陡然加劇,像有一只無形的手在里面瘋狂攪動,
一陣陣的惡心感沖擊著她的喉嚨口。周圍的空氣黏稠而稀薄,
每一次呼吸都仿佛在吸入滾燙的沙礫,磨得鼻腔喉嚨生疼。
她想吞咽口水緩解喉頭的酸澀干痛,努力了一下,
卻只能發(fā)出一絲微弱的、幾乎無法察覺的抽氣聲??谇幌駛€枯井,舌尖黏在上顎上。
太陽穴的血管仿佛被巨大的力量撐開,幾乎要爆裂開來,耳邊嗡嗡作響,
整個世界的聲音都被這嗡鳴壓了下去,隔得很遠(yuǎn),很不真實(shí)。
校長慷慨激昂的訓(xùn)話成了斷斷續(xù)續(xù)的電波干擾噪音,模糊成一片。
“……為了父母的養(yǎng)育之恩,為了學(xué)校的悉心栽培,為了祖國的殷切期望!你們的肩膀上,
扛著的不是你們一個人的未來!拿出百倍的毅力,千分的專注,背水一戰(zhàn)!狹路相逢勇者勝!
今天,你們就是沖鋒陷陣的勇士,
你們每一個人……”陳校長的聲音猛地拔升到一個極具煽動力的高音階:“現(xiàn)在,
舉起你們的右拳!跟我一起宣讀百日沖刺誓言!為了勝利——”他帶頭舉起右拳,
動作標(biāo)準(zhǔn)而充滿力度,“大聲喊出來!喊出來!”轟!?。浊е蝗^在同一剎那舉起!
幾千顆年輕的頭顱猛烈地昂起!“為了勝利!”狂潮般嘶吼的聲浪剎那間撕裂了空氣,
爆發(fā)出毀滅性的轟鳴,如同巨錘狠狠砸在白思思已然脆弱的耳膜上!“絕不放棄!
”、“全力以赴!”、“奮戰(zhàn)百日!金榜題名!”……狂熱的吶喊匯成摧枯拉朽的颶風(fēng),
卷過操場的每一寸土地,在拱門和高樓間反復(fù)撞擊、回蕩、疊加!白思思的身體猛地一僵。
那一瞬間,她感到體內(nèi)某根繃緊到極限的弦“錚”地一聲徹底崩斷了!
眼前瞬間被濃稠稠、腥甜粘膩的黑色徹底吞沒!
“奮戰(zhàn)……”那個還未出口的“百”字只化作喉管深處一聲嗚咽般的呻吟。
她毫無預(yù)兆地向前重重栽倒!“噗通!”沉悶的聲響被淹沒在震天撼地的口號聲里。
前排幾個同學(xué)驚恐地回頭,只見白思思直挺挺地趴倒在冰冷的塑膠跑道上,
身體甚至沒有絲毫緩沖的動作,臉孔緊貼著粗糙的地面。緊接著,
更駭人的聲音響起——“呃……嘔……”一陣劇烈的痙攣從胃部猛烈地頂上來,
她身體猛烈地弓起,發(fā)出一連串痛苦而壓抑的干嘔聲,
胃液混著膽汁翻涌著從她扭曲的口中噴濺出來,
將面前一小塊塑膠地面染成了刺目的酸黃色穢物。整個方陣的前幾排騷動起來。
口號聲先是變得稀稀拉拉,繼而徹底中斷,恐慌像墨水滴入清水般迅速蔓延。“有人暈倒了!
”“是白思思!”“天啊她吐了!”主席臺那邊出現(xiàn)了一陣極其短暫的慌亂。
臺上的校長陳立新臉色一沉,對著話筒急促說了幾句什么。主席臺下方,
立刻有兩名穿著保安制服的人和一個校醫(yī)提著簡易醫(yī)藥箱快步?jīng)_下臺階,
分開人群向事發(fā)現(xiàn)場奔去。麥克風(fēng)里的聲音戛然而止,只剩下尖銳的蜂鳴在空曠中回響。
騷動稍稍平息,但仍有人竊竊私語,眼神交換著不安。教導(dǎo)主任一臉凝重地快步走上臺,
取代了僵立在話筒旁的陳校長。他拿起麥克風(fēng),沒有再看事發(fā)地點(diǎn),
聲音洪亮地壓過操場上殘存的嗡嗡議論:“肅靜!各班班主任維持好秩序!集中精神!
”他停頓片刻,深吸一口氣,聲音帶著不容置疑的權(quán)威感再次透過擴(kuò)音器響起:“同學(xué)們!
看到了嗎?這就是意志力的象征!這就是信念在燃燒!我們有的同學(xué),已經(jīng)到了極限,
身體被逼到了絕境,依然沒有向困難低頭!這種為了目標(biāo)燃燒自己全部力量的精神,
正是——追夢的姿態(tài)!是我們啟明學(xué)子的精氣神!大家要以這樣的同學(xué)為榜樣,燃燒!
繼續(xù)燃燒!”擴(kuò)音器將他的話語扭曲放大,像沉重的鼓點(diǎn)敲擊在每個人心口。榜樣。燃燒。
臺下的保安和校醫(yī)費(fèi)力地將身體癱軟的白思思拖離嘔吐物的污穢范圍。
其中一個保安抬起她的上半身,校醫(yī)迅速拿著一個皺巴巴的紙杯靠近她的嘴唇,
杯口溢出刺鼻的氣味。白思思的頭顱無力地偏向一側(cè),嘴唇失去血色緊抿著,
眼瞼在日光下近乎透明地顫抖著,被酸液灼燒的喉嚨連一絲模糊的呻吟都發(fā)不出來。
酸黃的嘔吐物在塑膠地上慢慢暈開一小灘濕痕,映著慘白的天光,像一種無言的控訴。
她被強(qiáng)行塞回冰冷的齒輪縫隙中。誓師大會在短暫的混亂后,再次被口號聲淹沒了。
風(fēng)穿過教學(xué)樓洞開的鐵門,發(fā)出嗚咽般的低鳴。天色陰沉沉地向地面壓著,
烏云厚重得像一床濕透的棉絮。教室窗框被刮得咔噠作響。白思思弓著背坐在自己的座位上,
她的姿勢呈現(xiàn)出一種病態(tài)的僵硬——脊梁像灌滿了劣質(zhì)的混凝土,沉重而滯澀。
書桌上壘疊如堡壘的卷子邊緣微微顫動。教室里的人聲被窗戶玻璃隔絕了一層,嗡嗡的,
聽不真切。同桌何小薇湊得很近,刻意壓低的聲線在筆尖的沙沙聲里擠出:“思思,
聽說了嗎?張帥那瘋子,昨晚……刷卷子刷到凌晨三點(diǎn)直接送醫(yī)院了!”她喉嚨滾動了一下,
聲音更干澀了些,“醫(yī)生說是精神……精神高度緊張,外加營養(yǎng)不良,
血壓太低……”白思思握著筆的指尖神經(jīng)質(zhì)地一顫,圓珠筆從指縫間滑脫,
“啪”地一聲滾落到冰冷的水磨石地上,留下一條歪歪扭扭的藍(lán)色劃痕,像一道傷疤。
她沒去撿,也沒應(yīng)聲。
教室后墻那個被玻璃小心框起來的紅色數(shù)字——“99”——像一個獰笑的傷口。
桌上那道藍(lán)色劃痕在她眼前漸漸變得模糊,扭曲,延展成無數(shù)縱橫交錯的深淵裂谷?!鞍?,
”何小薇重重地嘆了口氣,認(rèn)命地彎腰替她拾起筆,塞回她冰冷的手中,
眼神飛快地掃了一眼左右,聲音壓到只剩氣音,帶著一種混雜著隱秘羨慕和惶惑的情緒,
“可你知道嗎?剛班主任在辦公室說……年級組正考慮給張帥申請今年的市級三好!
”她咽了口唾沫,喉結(jié)緊張地滑動一下,“說這種意志力……就是標(biāo)桿!就是精神!
要是人人都能這樣拼命……哪怕……哪怕進(jìn)趟醫(yī)院……清北線都不成問題了!
”她的手指無意識地在桌角用力蹭著,指關(guān)節(jié)微微發(fā)白。
白思思的身體繃得像張拉滿瀕臨斷裂的弓,每一根骨頭都在發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟。
她的目光死死釘在那灘早已清理干凈的塑膠跑道上——早上她曾倒下的地方。
空氣里仿佛還殘留著胃酸和膽汁混合后的苦澀氣味。
校長高亢煽動的“追夢姿態(tài)”“燃燒精神”又在腦中轟然炸響。她猛地低下頭,
試圖用厚重油膩的劉海遮住臉頰。一陣劇烈的眩暈毫無征兆地襲來,
整個世界在眼前瘋狂傾斜、旋轉(zhuǎn)。胃里一陣劇烈的翻攪,她不得不死死咬住下唇內(nèi)側(cè),
齒尖嵌進(jìn)皮肉里,一絲腥甜的鐵銹味無聲地在她口腔彌漫開來。
舌尖嘗到的味道和那天操場上的如出一轍。那晚,白思思家廚房里炸起一團(tuán)油火,
鍋鏟在鐵鍋邊緣刮出的噪聲尖利地貫穿整個空間。白思思的母親雙手叉腰,
聲音尖利地穿透薄薄的塑料隔斷門,“思思!月考排名掉了五名?你想把我和你爸逼瘋?
五名!那是幾百上千人的差距!是重點(diǎn)大學(xué)和普通大學(xué)的鴻溝!”“咚!
”臥室緊閉的房門震了一下?!拔覀冏鲥e了什么?”母親的聲音拔得更高,
帶著刀刃刮過玻璃的凄厲感,“為你付出一切!頭發(fā)都愁白了!換來的是什么????
排名下滑!還敢畫……畫畫?”鑰匙串嘩啦啦一陣亂響,強(qiáng)行扭開了門鎖?!芭?!
”房門被重重撞在墻上。母親的身影如同一堵高大的墻,挾著油煙味和怒火砸進(jìn)來,
眼神灼灼地?zé)?。白思思猛地轉(zhuǎn)身,背緊緊貼著冷硬的書架木板,
雙手下意識地護(hù)住書桌唯一帶鎖的抽屜。嘴唇動了動,
卻只溢出一點(diǎn)氣音:“我……”母親根本不給她說話的機(jī)會,幾個箭步跨到桌前,
一把拉開那個沒上鎖的抽屜!里面沒有書,
只有一小沓疊得整整齊齊的試卷——壓在最下面的,
赫然是幾張?jiān)趹K白臺燈下抽空完成的、畫面更陰郁也更破碎的水粉畫稿!“好?。∵€敢畫!
”母親的咆哮震得整個房間的空氣都在嗡鳴。她劈手抽出一張畫稿!
畫的是一片黯淡、荒蕪的山坡上,一只通體漆黑、羽毛炸起、眼睛空洞似玻璃珠的烏鴉。
“撕啦——!”畫紙被從中狠狠撕裂!緊接著是幾下更加歇斯底里的動作!“嘩啦——嗤啦!
”薄脆的紙張?jiān)诳癖┑牧α棵媲安豢耙粨簦查g化為無數(shù)慘烈的碎片?!昂诶哮帲?/p>
你就畫這喪氣玩意兒!”碎片如骯臟的雪片,從母親顫抖的手掌中紛紛揚(yáng)揚(yáng)落下,
覆蓋在地面冰冷的瓷磚上,“畫這些有什么用?能漲分嗎?能保送嗎?有那個時間,
多刷一套理綜卷子能死啊?高考不會因?yàn)槟惝嬃酥缓诶哮幘徒o你加分!”母親胸口劇烈起伏,
雙眼布滿血絲,“畫一次撕一次!我看你還有多少閑心!
”油墨和劣質(zhì)水粉顏料苦澀的氣息瞬間充斥了整個斗室。白思思僵硬地貼著書架,
像一具抽走了靈魂的標(biāo)本。碎片落在她腳邊,像一堆褪色的、死去的花瓣。
胃底那冰冷的痙攣再一次漫了上來,喉嚨深處涌上灼熱的血腥氣,嗆得她幾乎喘不過氣。
眼前發(fā)黑,耳鳴尖銳如針。她只能死死地、用盡全力地攥緊抽屜銅質(zhì)冰冷的鑰匙。
手心里一片濕滑的冰涼。夜沉得像一塊巨大的、吸飽了墨水的絨布,牢牢捂住了所有窗戶。
凌晨兩點(diǎn),白思思依舊睜著眼,空洞地瞪著天花板上燈影留下的一圈慘淡光暈。
身體像一塊在冷水里泡得太久、快要散開的木頭,沉重冰冷,
只有太陽穴深處那種被電鉆鑿擊的跳痛是活躍的,一下,一下,撕扯著她殘余的理智。
手臂上有一道很淺很淺的紅色劃痕,剛結(jié)了一層薄薄的暗色痂。那是昨天晚自習(xí)時,
她控制不住地用一把尺子邊緣來回劃的。尺子鈍得割不破厚實(shí)的校服袖子,
只磨出了一點(diǎn)紅印和火辣辣的刺痛感。喉嚨焦灼般干痛。她輕手輕腳地坐起來,
盡量不發(fā)出一點(diǎn)聲音,赤腳踩上冰冷的地板,摸索著打開房門??蛷d黑得伸手不見五指。
她屏住呼吸,身體僵硬地移動,每一步都踩在心跳的重響上。終于摸到了飲水機(jī),
輕輕按下了涼水鍵。“嘀嗒……”水流撞擊水桶內(nèi)壁的聲音在死寂中顯得異常清晰,
像警鐘敲響!“誰!”一聲低喝從主臥方向傳來,帶著濃重的睡意被攪擾后的煩躁。
“嘩——”拖鞋蹭地的聲音瞬間逼近!客廳頂燈“啪”一聲大亮!
刺眼的光芒瞬間刺入白思思的瞳孔,她猛地閉上眼,手中的水杯差點(diǎn)滑落。父親只穿著睡衣,
帶著一身被驚醒的怒氣站在門口:“干什么呢?”“……喝水。
”聲音嘶啞得幾乎認(rèn)不出是自己的喉嚨發(fā)出來的。父親的目光如同冰冷的探照燈,
從頭到腳掃視著她,
最后落在她手臂那道微微發(fā)紅的劃痕上——袖子被她無意間撩上去了一點(diǎn)。
他的眉頭擰成了疙瘩,嘴唇動了動,最終卻什么也沒說,只是重重地、疲憊地嘆了口氣,
聲音沙啞低沉:“睡不著?”那聲音里的疲憊如同重錘砸在心頭。“……嗯。
”白思思垂下眼瞼,不敢看父親的眼神。又是一聲更加沉重的嘆息,
帶著夜半時分的沙啞和一種近乎崩潰的絕望:“睡不著就躺下,閉著眼也給我養(yǎng)神!
”父親的聲音里沒有安慰,只有壓抑到極限的暴躁和一種認(rèn)命的疲憊,“硬熬!
你以為我們想這樣?你以為看著你這樣當(dāng)?shù)鶍尩男睦锖檬??還不是為你好!
為了讓你日后少吃點(diǎn)生活的苦頭!”他煩躁地抓了抓頭發(fā),“都到這個份上了,
再苦再難也給我咬著牙挺過去!一百天!熬過這一百天,你恨我也行!到時候你就明白了!
”他一揮手,像驅(qū)趕蒼蠅,“回去躺著!胡思亂想最消耗心神!”燈光被粗暴地拍滅,
沉重的腳步聲回了房間??蛷d瞬間重新沉入令人窒息的黑暗里。白思思端著那半杯冰涼的水,
僵立在原地。黑暗稠密得似乎有了重量,從四面八方擠壓過來,
冰冷的水汽滲過皮膚直鉆進(jìn)骨頭縫里。水杯表面凝結(jié)的水珠順著杯壁滑落,滴在她的腳背上。
一點(diǎn),兩點(diǎn)。冰涼刺骨。像絕望的淚。2教室里彌漫著比昨天更加濃烈的窒息感。
高懸的倒計(jì)時數(shù)字又減少了一位——“98”——像個不斷滴血的傷口,
提醒著所有人時間的無情收束。
空氣里充斥著油墨、速溶咖啡和一種無法形容的、緊繃到極致的汗味。
筆尖摩擦紙張的沙沙聲更急了,密密麻麻,
如同瀕臨枯竭的河流在最后的河床上做徒勞的掙扎。有人在無聲地啜泣,肩膀微微聳動,
被面前幾尺厚的卷子墻擋住了視線;也有人眼神放空,瞳孔里的光似乎已提前熄滅,
只剩下一具被無形的線提著手腕、機(jī)械書寫的軀殼。白思思的位置空著。
第一節(jié)課的鈴聲已經(jīng)響過三分鐘。班主任老劉快步走進(jìn)教室,
稀疏的頭發(fā)在額前被風(fēng)攪得微亂。他的目光在教室里極其迅速地掃蕩了一圈,
掠過那個礙眼的空缺時,眉頭幾不可察地皺了一下,隨即被一種更具壓迫力的表情覆蓋。
他走上講臺,沒有一句寒暄,甚至沒有詢問白思思缺席的原因?!鞍炎蛱斓膹?qiáng)化卷一拿出來!
”他的聲音像生銹的鐵片刮過黑板,“這次理綜平均分低于重點(diǎn)班三個點(diǎn)!恥辱!
這他媽就是恥辱!”他的手臂狠狠砸在講臺上,粉塵像煙霧一樣騰起?!艾F(xiàn)在!
翻到力學(xué)大題最后一道!有多少人連受力分析方向都標(biāo)錯了?!腦袋里裝的是糨糊嗎?!
”教室里靜得可怕,只剩下翻試卷時紙張摩擦的恐慌聲響?!鞍姿妓寄兀窟€沒來?
”坐在角落的楊小帆大著膽子,聲音細(xì)得幾乎淹沒在緊張的空氣里。
老劉凌厲的目光瞬間釘在他臉上,那眼神像淬了冰渣的刀子?!皢柺裁磫??
一個暈倒就把膽子嚇破了?還是心思就放在這些雜事上?”老劉的聲音陡然拔高,
充滿訓(xùn)斥的意味,“她是在調(diào)整!昨天的‘榜樣精神’沒看明白?學(xué)習(xí)這種精神,
不是學(xué)習(xí)她當(dāng)眾倒下的形式!你們現(xiàn)在唯一該想的就是題目!是分?jǐn)?shù)!
是別人還在醫(yī)院都要刷題的精神!
”他猛地一指黑板旁邊那堵冰冷的墻——昨天還是慘白的墻面,
一夜之間被貼上了嶄新的燙金絨面橫幅,鮮紅的大字如同刀刻斧鑿:“生命可以再來,
高考只有一次!向拼搏到極限的優(yōu)秀榜樣學(xué)習(xí)!”每個字都棱角分明,
在慘白的燈光下泛著金屬般冰冷堅(jiān)硬的光澤。橫幅下方,
一個醒目的、被特意裝飾過的玻璃框里,
、像素粗糙的照片——正是白思思昨日倒伏在宣誓方陣前、渾身被汗水和嘔吐物浸透的瞬間!
照片上的她狼狽不堪,身體蜷曲,臉部因痛苦和窘迫而扭曲模糊,
旁邊配著血紅色的印刷文字:“意志的燃燒!白思思同學(xué)帶病堅(jiān)守陣地,
為夢想傾盡一切——啟明中學(xué)百日沖刺階段最高榮譽(yù)表彰對象!”何小薇坐在自己的座位上,
手指死死摳著桌角,指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。她盯著那張放大變形、失去尊嚴(yán)的特寫照片,
胃里一陣翻江倒海般的惡心。那張臉曾經(jīng)在狹窄的課桌空間里挨得那么近,
分享過一個秘密的零食,偷瞄過窗外同一朵云彩的形狀?,F(xiàn)在卻被公開懸掛在恥辱柱上,
打上所謂“拼搏”的冰冷標(biāo)簽。這哪里是榮耀?
這分明是用她的痛苦和羞恥澆鑄成的、警醒其他人的血淋淋的祭品!“看到了沒!
”老劉的吼聲如同重錘砸醒了死寂,“這才叫燃燒!這才叫不留余地!你們能做到嗎?現(xiàn)在!
低頭!看卷子!今天這套卷面訂正,錯一處,罰抄五十遍相關(guān)知識點(diǎn)!”他拿起一截粉筆,
手指因?yàn)榧佣⑽㈩澏?,“錯題就是敵人!是擋在你升學(xué)路上的障礙!用筆尖去消滅它們!
聽見沒有!”粉筆頭被硬生生按斷在掌心。
教室里再次響起一片更為沉重的、帶著絕望意味的翻卷聲。
何小薇感到自己肩膀被重重撞了一下,她驚愕地抬頭,
是隔壁組一直悶頭刷題的吳濤——他眼睛通紅布滿血絲,手里捏著幾乎被搓?duì)€的物理草稿紙,
嘴里急促地念念有詞,根本沒注意撞到了誰。
“媽的……反沖速度公式又忘了……粒子運(yùn)動軌跡……疊加場……”他猛地抬頭,
布滿紅血絲的眼睛越過何小薇,
直勾勾地盯住她背后——那面懸掛著“拼搏榜樣”照片和“生命可以再來,
高考只有一次”橫幅的墻壁。他的眼神空洞麻木,像兩個深不見底的黝黑孔洞,
所有的光都在里面被殘酷地吸食殆盡。
他似乎想從那些腥紅的字眼中壓榨出最后一點(diǎn)可供點(diǎn)燃的燈油。
何小薇被他那空洞得令人心悸的目光嚇得渾身一冷,猛地低下頭,強(qiáng)迫自己看向攤開的試卷。
可眼前的字母、公式全都像是被水泡過的墨跡,模糊變形,不斷地扭曲、旋轉(zhuǎn),