第一章 水杯里的寒冰我盯著餐桌發(fā)呆。白瓷盤里的牛排切得整整齊齊，
邊角烤得焦脆的部分都像是量過尺寸。劉洵穿著淺灰色家居服，袖口卷到手肘，
手腕上的銀表反光晃了我眼?！霸趺床粍?dòng)？”他夾了塊蘆筍放進(jìn)我碗里，
“今天的西藍(lán)花煮了三分鐘，配黑胡椒醬剛好?！彼穆曇粲肋h(yuǎn)溫溫柔柔，
像泡了蜂蜜的溫水。我拿起刀叉，刀刃碰到瓷盤發(fā)出輕響。結(jié)婚三年，
家里的一切都精準(zhǔn)得像鐘表齒輪——他擦桌子用三塊不同顏色的抹布，
連我刷牙杯都朝窗戶偏十五度角?！敖裉斓呐Ｅ拧蔽覄傞_口，手肘就撞翻了玻璃杯。
透明的杯子晃了晃，橙汁潑向茶幾上的舊相冊。我驚呼一聲，
身體先于腦子彈起來——那本相冊劉洵很少讓我碰，每次他翻完都要仔細(xì)收進(jìn)抽屜?！靶⌒模?/p>
”劉洵的手突然伸過來，快得像道影子。他指尖捏住杯底，穩(wěn)穩(wěn)托住了杯子，
橙汁只濺濕了相冊邊角。我盯著他的手——指節(jié)修長，掌心有層薄繭，
手背上的青筋卻鼓起來，像幾條扭曲的蚯蚓在皮膚下爬。他垂著眼簾沒看我，
抽出紙巾擦相冊。紙巾被他捏得發(fā)皺，一下一下按在濕痕上，
尤其是相冊里那張被紅筆劃掉人臉的照片位置。他指尖用力到泛白，好像在擦什么臟東西，
又像在碾死一只不聽話的螞蟻?！皣樀搅?？”他忽然抬頭，嘴角又揚(yáng)起笑，“沒事，
擦干凈就好?！笨晌液蟊车暮姑Q起來了。剛才他低頭時(shí)，
眼尾掠過的那絲冷意——像冬天結(jié)在窗玻璃上的冰花，凍得我心口發(fā)緊。
晚上我躺在床上裝睡。劉洵在書房待了很久，臺(tái)燈的光透過門縫漏進(jìn)來，像條細(xì)細(xì)的銀線。
寂靜里，隱約傳來“咔噠咔噠”的聲音，規(guī)律得像秒針走動(dòng)，
又像誰在壓著嗓子哼不成調(diào)的歌。我蜷縮在被子里，手指掐住床單。那聲音鉆進(jìn)耳朵，
每一下都讓我頭皮發(fā)麻。記憶突然閃回——?jiǎng)偛挪料鄡詴r(shí)，我瞥見被劃掉的人臉旁，
有行模糊的小字：“2018.5.20 小蕓”。小蕓是誰？為什么她的臉被劃掉？
“咔噠——咔噠——”聲音突然停了。我屏住呼吸，聽見書房門輕輕打開。
腳步聲從走廊傳來，停在臥室門口。我閉緊眼睛，睫毛卻在發(fā)抖。床墊微微下陷，
劉洵躺到我身邊。他身上有淡淡的雪松香水味，和平時(shí)一樣?？晌抑?，
剛才那個(gè)低頭擦相冊時(shí)眼底結(jié)冰的男人，和現(xiàn)在這個(gè)摟著我腰的男人，是同一個(gè)人。“晚安，
妍妍?！彼谖叶呡p聲說。我沒敢開口，指甲把掌心掐出月牙印。黑暗里，
我盯著窗簾縫隙里的月光——家里的一切都太整齊了，整齊得像個(gè)玻璃做的籠子。
而我剛才碰倒的，或許不是一杯橙汁，而是籠子上一塊松動(dòng)的玻璃片。半夜我被凍醒，
伸手摸旁邊——床是空的?？蛷d沒開燈，只有書房透出微光。我光著腳走到門口，
手指剛碰到門把手，“咔噠”聲又響起來，比剛才更清晰。那是金屬碰撞的聲音，一下一下，
像在數(shù)什么刻度。我渾身發(fā)冷，突然想起結(jié)婚時(shí)他說的話：“妍妍，
我會(huì)把日子過成你喜歡的樣子。”可現(xiàn)在，我盯著門縫里晃動(dòng)的光影，突然覺得，
他不是在過日子，而是在搭建一個(gè)籠子——用精確到毫米的刻度，用永遠(yuǎn)整潔的臺(tái)面，
用每一句溫柔卻不容反駁的“我都是為你好”。而那本舊相冊里被劃掉的人臉，
或許就是曾經(jīng)想撞破籠子的人。我猛地退回臥室，鉆進(jìn)被子里捂住耳朵。
但“咔噠”聲還是鉆進(jìn)腦子——原來最可怕的不是突然的尖叫，
而是這種藏在溫柔背后的、規(guī)律的、讓人喘不過氣的……完美。
床頭鬧鐘顯示凌晨兩點(diǎn)十七分。我盯著天花板，發(fā)現(xiàn)自己的心跳，和書房里的“咔噠”聲，
慢慢調(diào)成了同一個(gè)節(jié)奏。第二章 被丈量的生活早上起床時(shí)，梳子不在床頭柜上。
我揉著眼睛找了一圈，發(fā)現(xiàn)它躺在洗手臺(tái)鏡子前，
梳齒朝左偏了大概三十度——和我昨晚隨手丟的角度不一樣。“醒了？”劉洵從廚房探出頭，
圍裙上沒沾半點(diǎn)面粉，“早餐是溏心蛋，煮了六分半鐘?！蔽叶⒅嶙記]說話。
昨天睡前我明明把梳子扔在床頭柜，邊角還卡著枕頭縫。現(xiàn)在它卻像個(gè)被擺回原位的玩具，
規(guī)規(guī)矩矩躺在劉洵規(guī)定的“梳子專屬區(qū)”?！鞍l(fā)什么呆？”他走過來，指尖敲了敲梳子，
“這里反光好，梳頭不容易漏頭發(fā)。”他的語氣還是溫溫柔柔，
可我突然想起昨晚書房的“咔噠”聲。
那些被精確歸位的梳子、牙刷、甚至沙發(fā)上的靠墊——原來他連我隨手放的東西，
都要按他的刻度擺整齊。上午去超市買菜，回來時(shí)路過小區(qū)花園，聽見兩個(gè)阿姨在聊天。
“你看那棟樓的小陳，”其中一個(gè)壓低聲音，“她老公總盯著她手機(jī)，
連和誰打電話都要問清楚?！蔽疫o購物袋，指甲掐進(jìn)掌心。劉洵從不查我手機(jī)，
但他總能“隨口”說起我今天去了哪里、買了什么——比如上周我在便利店買了包薯片，
回家時(shí)他就笑著說：“少吃油炸食品，對皮膚不好?！笨晌覜]告訴他我去了便利店。
下午約了蘇梅在咖啡館見面。“你家那位最近又搞什么幺蛾子？”蘇梅把吸管插進(jìn)冰美式，
吸管紙被她捏得沙沙響，“上次你說他擦相冊那事兒，我越想越不對勁。
”我攪著面前的拿鐵，奶泡被勺子劃出整齊的圈。劉洵討厭不整齊的東西，
上次我在餐桌上畫圈，他用紙巾擦了三遍桌面，直到木紋上的奶漬全消失。
“他就是太愛干凈了，”我小聲說，“可能處女座強(qiáng)迫癥吧?！碧K梅突然把杯子往桌上一墩，
冰塊撞得杯壁響：“拉倒吧！我表哥也是處女座，頂多把襪子按顏色分類，
沒見過不讓老婆碰舊相冊的！”她往前探了探身子，眼影在燈光下閃閃的：“哎你聽說沒？
最近咱們這兒有個(gè)姑娘失蹤了，朋友圈最后一條定位在城西公寓，
正好是你老公上個(gè)月出差的地方。”我手一抖，勺子掉進(jìn)杯子里，濺起的奶泡沾在虎口上。
城西公寓——?jiǎng)霾罨貋砟翘?，公文包里掉出張停車票，地址正是城西?/p>
“別自己嚇自己啊，”蘇梅遞來紙巾，“不過你真得留個(gè)心眼，男人太‘講究’可不是好事，
指不定心里藏著什么——”她話沒說完，我的手機(jī)突然震動(dòng)。
是劉洵發(fā)來的消息：“晚上想吃清蒸鱸魚還是香煎雞胸？家里的迷迭香該修剪了，
記得別碰最右邊那盆，新芽剛冒出來?！蔽叶⒅聊簧系淖?，后頸慢慢冒冷汗。
最右邊那盆迷迭香，是我今早給澆水時(shí)碰過的。我明明沒告訴他?！翱?，
他是不是在你身上裝定位了？”蘇梅湊過來看，“連你碰了哪盆花都說得清？”我沒敢說話，
指尖在鍵盤上猶豫了半天，回了個(gè)“隨便”。剛發(fā)出去，劉洵立刻回復(fù)：“那就鱸魚，
蒸八分鐘，淋熱油時(shí)加三片姜?！卑朔昼姟B蒸魚的時(shí)間都算得這么準(zhǔn)?；丶視r(shí)，
劉洵正在陽臺(tái)插花。玻璃花瓶里插著三枝洋桔梗，兩枝粉色，一枝白色。
他手里拿著把銀色花剪，對著尺子量花莖長度：“粉色這枝留23厘米，白色22.5厘米，
高低錯(cuò)落才好看。”我換鞋時(shí)看見玄關(guān)柜上的鑰匙串——我的鑰匙和他的鑰匙，
間隔正好五厘米，像兩隊(duì)站軍姿的士兵?！昂吞K梅聊得開心嗎？”他突然開口，
花剪“咔嚓”一聲剪斷花莖，“她最近壓力大，少讓她看那些社會(huì)新聞，容易瞎想。
”我猛地抬頭，包帶從肩上滑下來。蘇梅今天只跟我提了失蹤案，
劉洵怎么知道我們聊了新聞？“你……怎么知道？”我聲音有點(diǎn)抖。劉洵回頭笑了笑，
指尖擦了擦花瓶邊緣：“看她朋友圈發(fā)了篇新聞稿啊，怎么，你們沒聊？”他的語氣太自然，
可我記得蘇梅的朋友圈設(shè)了三天可見，昨天她剛發(fā)完就刪了。晚上整理洗衣籃時(shí)，
我翻到劉洵一件淺灰色襯衫。袖口內(nèi)側(cè)的縫合線附近，粘著幾個(gè)褐色斑點(diǎn)。
我湊近了看——斑點(diǎn)干涸發(fā)硬，像滴在衣服上很久的咖啡漬，又有點(diǎn)像……血。
“你在看什么？”劉洵的聲音突然從身后傳來，我手一抖，襯衫掉在地上。他彎腰撿起來，
指尖在斑點(diǎn)上按了按：“哦，上次修打印機(jī)蹭的油墨，怎么沒洗掉？”他說得云淡風(fēng)輕，
可我盯著他指尖碰過的地方，突然想起蘇梅說的失蹤案——城西公寓，出差，停車票，
還有相冊里被劃掉的小蕓。“要不要幫你洗？”我彎腰想拿襯衫，
卻被他搶先一步塞進(jìn)洗衣籃最底下?！安挥?，”他拍了拍手，“明天我自己處理，
你去歇著吧?！蔽铱粗D(zhuǎn)身走向書房，背影挺得筆直，像根沒有弧度的尺子。洗衣籃里，
那件沾著褐色斑點(diǎn)的襯衫角露在外面，像只沒藏好的尾巴，在昏暗的燈光下輕輕晃了晃。
夜里我躺在床上，盯著天花板上的吊燈。燈罩邊緣的花紋被劉洵擦得一塵不染，
每個(gè)弧度都對稱得像用圓規(guī)畫出來的。原來最可怕的不是大聲吵架，
而是這種被無形尺子丈量的生活——你隨手放的梳子會(huì)被歸位，你說過的話會(huì)被精準(zhǔn)回應(yīng)，
連你碰過的花盆、走過的路，都在他的“刻度”里。而那件沾著可疑斑點(diǎn)的襯衫，
還有相冊里被劃掉的小蕓，像兩根扎在心里的刺，每次想起就隱隱作痛。
床頭鬧鐘顯示十點(diǎn)零七分。我聽見書房傳來“咔嚓咔嚓”的聲音——是劉洵在修剪綠植。
剪刀開合的節(jié)奏太規(guī)律了，像在數(shù)什么數(shù)字，又像在給某個(gè)看不見的東西標(biāo)刻度。
我翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。枕頭套上有淡淡的薰衣草香，是劉洵上周剛換的，
說這個(gè)味道有助于睡眠。可我聞著這香味，卻突然想起蘇梅最后說的那句話：“妍妍，
你記著，真正的愛是讓人放松的，不是讓人像活在考場里，每一步都怕踩錯(cuò)分?jǐn)?shù)線。
”窗外起風(fēng)了，窗簾被吹得輕輕晃動(dòng)。我盯著窗簾影子在墻上晃啊晃，突然發(fā)現(xiàn)，
在這個(gè)處處精準(zhǔn)的家里，唯一不整齊的，大概就是我此刻亂七八糟的心跳了。
第三章 鎖孔后的深淵劉洵出差的第一天，家里靜得發(fā)慌。我盯著空蕩蕩的餐桌發(fā)呆。
平時(shí)他總會(huì)把餐具擺成左右對稱的樣子，刀叉間距十厘米，餐墊邊角對齊桌沿。
現(xiàn)在盤子歪在一邊，像個(gè)沒人管的孩子。“要不要叫蘇梅來吃飯？”我掏出手機(jī)又放下。
昨天她發(fā)消息說“那件襯衫越想越不對勁”，可我沒敢回。路過書房時(shí)，
地板“吱呀”響了一聲。那扇門平時(shí)總鎖著，劉洵說“里面都是舊文件，別碰”。
此刻門把手在陽光下閃著銀光，像根鉤子勾著我的視線。鑰匙藏在玄關(guān)柜最下層的餅干罐里。
我記得上周他蹲在柜子前找創(chuàng)可貼，掀開餅干罐時(shí)，金屬鑰匙碰在罐壁上響了一聲。
當(dāng)時(shí)我以為是零食罐，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)——罐底墊著塊藍(lán)布，鑰匙就躺在布上，
鑰匙環(huán)刻著朵小玫瑰?！熬涂匆谎??！蔽夷笾€匙往書房走，手心全是汗。鑰匙插進(jìn)鎖孔時(shí)，
我屏住呼吸?！斑菄}”一聲，鎖舌彈開的瞬間，我差點(diǎn)跳起來——這聲音太響了，
像有人在耳邊敲鑼。抽屜里堆著舊筆記本、褪色的發(fā)票，還有個(gè)紅繩綁著的牛皮紙袋。
最上面是張醫(yī)院繳費(fèi)單?！熬裥睦砜啤钡目剖颐凰旱粢唤?，剩下的“科”字歪歪扭扭。
繳費(fèi)日期是2018年10月，和相冊里小蕓的日期差不多。
“小蕓……”我輕聲念出這個(gè)名字，指尖劃過繳費(fèi)單上的簽名——“劉洵”，
字跡工整得像打印出來的，最后一筆拖得特別長，像道沒擦干凈的墨水痕。下面是張剪報(bào)，
邊緣焦黑，標(biāo)題剩一半：“……公寓火災(zāi)，一人遇難”。日期是2018年10月23日，
正是繳費(fèi)單后三天。照片里的公寓樓只?？蚣?，濃煙從窗戶冒出來，
底下小字寫著“死者身份待查”?！斑恕蔽沂忠欢叮魣?bào)掉在地上。
抽屜最深處滾出個(gè)小玻璃瓶，沒貼標(biāo)簽，里面裝著白色藥片。我撿起來對著光看，
藥片上刻著看不懂的字母，像張冷笑的嘴。手機(jī)突然震動(dòng)，是蘇梅發(fā)來的消息：“查到了！
2018年城西公寓火災(zāi)，死者是個(gè)22歲女生，據(jù)說和租客吵架后起火，
租客叫……”后面的字還沒看完，書房里突然響起“咔噠咔噠”的聲音。
我猛地回頭——書桌上的智能音箱亮著紅燈，指示燈一閃一閃，像只盯著我的眼睛。
那聲音越來越清晰，是金屬碰撞的響聲，和那晚書房的“咔噠”聲一模一樣，
只是放大了十倍，敲得我太陽穴發(fā)疼?！瓣P(guān)掉……關(guān)掉！”我撲過去按音箱開關(guān)，
手指打滑按了三次，聲音才戛然而止。音箱表面發(fā)燙，像剛被人握在手里捂了很久。
后頸的冷汗順著衣領(lǐng)往下流。原來他一直在聽？家里的每個(gè)角落，連我說夢話都被錄下來了？
“妍妍？”視頻電話突然打進(jìn)來，劉洵的臉出現(xiàn)在屏幕上。他穿著酒店浴袍，頭發(fā)半干，
身后是陌生的墻紙花紋?！霸诟陕锬?？”他笑著問，目光掃過我身后的書房，
“怎么開著書房燈？”我喉嚨發(fā)緊，下意識(shí)擋住抽屜：“找、找本書看，
你上次說的那本《婚姻心理學(xué)》……”“哦，那本書在書架第二層，
”他的視線落在我手里的鑰匙上，笑容沒變，“抽屜里都是舊東西，別碰，落灰。
”我低頭看見鑰匙還攥在手里，金屬邊緣把掌心掐出紅印。劉洵的眼神太安靜了，
像盯著一個(gè)做錯(cuò)事的小孩，卻又帶著點(diǎn)……期待?！爸懒?，”我勉強(qiáng)笑了笑，
“你什么時(shí)候回來？”“后天早上，”他抬手看了眼表，“現(xiàn)在十點(diǎn)零五分，你該去睡覺了，
別熬夜?！睊斓綦娫?，我癱坐在椅子上。書桌玻璃映出我的臉，臉色發(fā)白，眼睛瞪得老大，
像見了鬼。抽屜里的藥片、剪報(bào)、繳費(fèi)單堆成一團(tuán)，像堆隨時(shí)會(huì)燒起來的紙。手機(jī)又震了，
是蘇梅發(fā)來的完整消息：“租客叫劉洵！就是你老公！火災(zāi)前有人聽見女生尖叫，
報(bào)警電話是從他打工的便利店公用電話亭打的！”我盯著“劉洵”兩個(gè)字，
突然想起相冊里被劃掉的小蕓——2018年10月23日，火災(zāi)當(dāng)天，
正是她照片上的日期。窗外刮起大風(fēng)，窗簾拍在玻璃上“啪嗒啪嗒”響。
我忽然想起劉洵說過的話：“妍妍，我喜歡整齊的東西，這樣才不會(huì)出錯(cuò)。
”原來他說的“整齊”，是把不想讓人看見的東西都燒掉、劃掉、藏進(jìn)鎖著的抽屜里。
而我今天打開的，不是抽屜，是個(gè)裝滿秘密的潘多拉魔盒，里面飄出的每一絲氣息，
都帶著刺骨的冷。我把藥片、剪報(bào)、繳費(fèi)單統(tǒng)統(tǒng)塞進(jìn)牛皮紙袋，藏進(jìn)衣柜最下層，
用厚毛衣蓋住。手指碰到衣柜里的襯衫——?jiǎng)囊r衫永遠(yuǎn)疊得四四方方，領(lǐng)口朝左，
袖口對齊，像排等著接受檢閱的士兵?，F(xiàn)在是晚上十點(diǎn)十七分。智能音箱的紅燈滅了，
可我總覺得它還在盯著我，把我發(fā)抖的手指、狂跳的心臟，都變成“咔噠咔噠”的聲音，
傳給千里之外的劉洵。躺在床上，我盯著天花板上的吊燈。燈罩邊緣的花紋還是那么整齊，
可我知道，在這整齊的表象下，藏著個(gè)用鎖孔、刻度、藥片搭成的籠子，而我，
剛剛摸到了籠子的鐵欄桿——冰冷，堅(jiān)硬，還帶著點(diǎn)舊血的腥味。手機(jī)屏幕突然亮起，
是劉洵發(fā)來的消息：“晚安，妍妍，記得關(guān)書房燈?！蔽颐偷靥ь^看向書房——燈還亮著，
光線透過門縫，在地板上投出一道細(xì)長的影子，像把沒入鞘的刀，明晃晃地指著我的床。
我沒敢去關(guān)燈。黑暗里，我把自己縮成一團(tuán)，
耳邊仿佛又響起“咔噠咔噠”的聲音——這次不是來自書房，而是來自心里，一下一下，
數(shù)著我剩下的、不知道還有多少的安全時(shí)間。第四章 刀尖上的舞蹈劉洵拖著行李箱進(jìn)門時(shí)，
我正蹲在沙發(fā)前找遙控器?！盎貋砹耍俊蔽姨ь^笑，
看見他風(fēng)衣下擺沾著星點(diǎn)泥點(diǎn)——少見的不整齊。他沒接話，先把行李箱推到墻角，
轉(zhuǎn)身就去扶正歪了的臺(tái)燈：“說過多少次，擺件要和墻面平行。”指尖捏住臺(tái)燈底座，
精準(zhǔn)轉(zhuǎn)了15度。金屬底座在木質(zhì)茶幾上劃出細(xì)響，像根針在劃玻璃?！奥飞隙萝嚵?？
”我捏著遙控器站起來，看見他行李箱拉鏈沒拉嚴(yán)，露出半截銀色刀柄?！班?，繞了點(diǎn)路，
”他彎腰拉上拉鏈，動(dòng)作太快，我沒看清刀柄花紋，“冰箱里有新買的三文魚，今晚吃刺身？
”他說“刺身”時(shí)，舌尖在齒間輕輕彈了一下，像在嘗什么冷硬的東西。
我想起書房抽屜里的白色藥片，喉嚨突然發(fā)緊。切三文魚時(shí)，
我握著舊廚刀猶豫了下——刀刃上有道淺痕，是去年切排骨時(shí)崩的口。“用新刀吧，
”劉洵從刀架上抽出那把新刀，刀柄纏著黑色防滑膠，“剛開了刃，鋒利?！钡度羞f過來時(shí)，
反光晃得我瞇眼。他指尖捏著刀柄末端，像握著件藝術(shù)品，指腹在膠面上按出幾個(gè)淺印。
“最近小區(qū)好多人聊失蹤案，”我盯著三文魚切片，努力讓聲音平穩(wěn)，
“城西那個(gè)公寓……”“哦，聽說了，”他突然伸手按住我握刀的手，掌心貼著我手背，
“女孩子在外頭，就得小心些?！彼氖趾軟?，
指腹蹭過我虎口的繭子——那是握筆多年留下的?？纱丝踢@雙手按著我拿刀，
像在教我怎么切得更整齊，又像在提醒我什么。“你說，”我咽了咽口水，
“要是身邊人……有點(diǎn)不對勁，該怎么辦？”“不對勁？”他松開手，
轉(zhuǎn)身從冰箱里拿出wasabi，“能有多不對勁？過日子嘛，互相包容最重要。
”他擠wasabi的動(dòng)作很輕，綠色膏體在小碟里堆成整齊的圓錐，頂尖微微顫了顫，
像個(gè)隨時(shí)會(huì)塌的小土堆。晚上下樓扔垃圾，在單元門口撞見老陳警官?！靶￡惏?，
”他叼著煙沖我招手，煙頭在夜色里明滅，“你家那位……平時(shí)愛收拾屋子？
”我捏緊垃圾袋，指甲掐進(jìn)掌心：“嗯，他愛干凈，連花盆都按高低排?！崩详愅铝丝跓?，
煙霧混著他的聲音飄過來：“我老伴兒說，當(dāng)年城西著火那地兒，
有個(gè)小伙兒總把便利店貨架擦得能照見人影?！彼蝗粶惤?，
煙味嗆得我皺眉：“講究過了頭，就是心里有根弦繃太緊要斷了，你說是不是？”回家時(shí)，
樓梯間聲控?zé)魤牧?，一片漆黑。我摸著墻往上走，總覺得身后有腳步聲——不輕不重，
和我步數(shù)一模一樣。推開門，客廳燈沒開，書房透出微光。我踮腳走過去，
聽見“咔噠咔噠”的聲音——是金屬摩擦聲，像誰在磨什么東西?！盎貋砹耍?/p>
”劉洵的聲音從書房傳來，嚇得我差點(diǎn)撞上門框。他坐在書桌前，手里攥著那把新廚刀，
刀刃在磨刀石上一來一回。臺(tái)燈燈光照在他臉上，半邊臉亮著，半邊臉藏在陰影里，
像被切成兩半的面具?！暗队悬c(diǎn)鈍，磨磨，”他抬頭沖我笑，刀刃反光晃過他眼睛，
“明天給你做糖醋排骨，用新刀剁骨，省力?！蔽叶⒅掷锏牡叮?/p>
刀刃在磨刀石上劃出細(xì)白的粉末，像某種危險(xiǎn)的粉末在空氣中飄著。他磨得很慢，