重生回喪尸爆發(fā)前一個(gè)月，我和閨蜜瘋狂囤貨改造公寓。這次我們封死消防通道，
用防爆膜包裹整層玻璃，連狗糧都存了五百斤。喪尸圍城時(shí)，
暴徒用燃燒瓶攻擊我們：“交出物資就饒你們不死！”前世我們因此暴露位置慘死，
這次我按下遙控器啟動(dòng)噴淋系統(tǒng)。當(dāng)軍方直升機(jī)終于出現(xiàn)在晨霧中，
金毛平安沖著天空瘋狂搖尾巴。廣播里傳來(lái)沙啞的通知：“請(qǐng)幸存者前往頂樓，
國(guó)家清繳結(jié)束?！蔽覀儽ь^痛哭時(shí)，平安從床底拖出珍藏的最后一罐牛肉罐頭。
冰冷的金屬觸感還黏在掌心，那是我最后握緊的匕首，刀刃已經(jīng)卷了邊，
染著一層厚厚的、發(fā)黑的血垢。下一秒，灼熱感卻猛地從后頸炸開(kāi)，
像一根燒紅的鋼針狠狠扎進(jìn)了骨髓深處。劇痛讓我倒抽一口涼氣，猛地睜開(kāi)眼。
刺目的陽(yáng)光毫無(wú)遮擋地潑灑進(jìn)來(lái)，金燦燦地鋪滿了整個(gè)房間，空氣里飄浮著細(xì)小的塵埃，
在光束里緩緩舞動(dòng)。窗明幾凈，
外面是城市初夏慣有的、帶著點(diǎn)慵懶和喧囂的聲響——汽車的鳴笛，遠(yuǎn)處模糊的交談，
甚至還有不知誰(shuí)家陽(yáng)臺(tái)飄來(lái)的、節(jié)奏歡快的流行音樂(lè)。我僵硬地轉(zhuǎn)動(dòng)脖子，
視線落在床頭柜上那個(gè)造型圓潤(rùn)的白色電子鬧鐘上。清晰的紅色數(shù)字，
像烙鐵一樣燙進(jìn)我的視網(wǎng)膜：2053年6月7日，上午9:15。
時(shí)間被一股無(wú)形的巨力硬生生地倒撥了回去。一個(gè)月。整整一個(gè)月前。
心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，幾乎要撞碎肋骨跳出來(lái)。我抬起手，指尖在不受控制地劇烈顫抖。
皮膚光滑，沒(méi)有那些在掙扎和逃亡中留下的猙獰擦傷和淤青，
指甲縫里也沒(méi)有干涸發(fā)黑的血泥。
后的畫(huà)面卻無(wú)比清晰地撕裂了眼前的平靜：厚重的鐵門(mén)在沉重的撞擊下發(fā)出令人牙酸的呻吟，
門(mén)鎖周圍焊接的加固鋼板扭曲變形，裂縫像蛛網(wǎng)一樣蔓延。蘇夏背靠著門(mén)，
用盡全身力氣死死抵住，她的臉因?yàn)闃O度用力而扭曲漲紅，汗水和血水混在一起，
沿著下頜線滴落。她嘶啞地對(duì)我吼：“林晚！帶平安走！天臺(tái)！快啊——！”還有平安，
我們那只傻乎乎的金毛，它完全不懂發(fā)生了什么，只是焦躁不安地在我腳邊來(lái)回轉(zhuǎn)圈，
喉嚨里發(fā)出低低的、困惑的嗚咽。它嘴里還叼著那個(gè)被舔得干干凈凈的牛肉罐頭空罐子，
那是它最后的晚餐，也是我們最后的儲(chǔ)備。那扇門(mén)終究沒(méi)能扛住。
巨大的撞擊聲混雜著人類野獸般的咆哮和金屬撕裂的刺耳噪音。門(mén)向內(nèi)轟然倒下，
沉重的黑影裹挾著濃烈的血腥和汗臭猛地涌了進(jìn)來(lái)。蘇夏被那股力量狠狠撞飛，
身體像破麻袋一樣砸在后面的墻壁上，發(fā)出沉悶的撞擊聲。她軟軟地滑落在地，再無(wú)聲息。
我最后的記憶，是視野被一片刺目的血紅徹底淹沒(méi)，
還有平安驟然爆發(fā)出的、撕裂耳膜的狂吠……“晚晚？你發(fā)什么呆呢？
” 熟悉的聲音帶著剛睡醒的沙啞，像一只溫暖的手把我從冰冷的血泊里猛地拽了回來(lái)。
蘇夏頂著一頭亂糟糟的棕色卷發(fā)，揉著眼睛從隔壁房間探出頭來(lái)，
睡裙的肩帶歪斜著滑落一邊。她臉上帶著點(diǎn)迷糊，嘴角還殘留著一點(diǎn)可疑的口水印子。
陽(yáng)光跳躍在她年輕、毫無(wú)陰霾的臉上。前世那堵在她身后的、染滿鮮血的冰冷墻壁，
與眼前這張鮮活生動(dòng)的臉重疊、撕裂，巨大的反差讓我胃里一陣翻江倒海，
強(qiáng)烈的嘔吐感直沖喉嚨?！拔摇?喉嚨干澀得像被砂紙磨過(guò)，發(fā)出的聲音嘶啞破碎，
“我做了個(gè)噩夢(mèng)?！薄柏瑝?mèng)？”蘇夏趿拉著拖鞋啪嗒啪嗒走過(guò)來(lái)，一屁股坐在我床邊，
帶著她身上特有的、混合著洗發(fā)水和一點(diǎn)汗味的溫暖氣息。她伸手探了探我的額頭，
掌心溫?zé)?，“沒(méi)發(fā)燒啊。夢(mèng)見(jiàn)什么了？被狗追了？還是考試又掛科了？
都畢業(yè)多久了還做這種夢(mèng)，出息！”她習(xí)慣性地揶揄著，語(yǔ)氣輕松，
眼神里卻有一絲不易察覺(jué)的擔(dān)憂。我閉上眼，深深吸了一口氣，再緩緩?fù)鲁觥?/p>
空氣里沒(méi)有腐爛的尸臭，沒(méi)有血腥，只有陽(yáng)光曬過(guò)的被子味道和蘇夏身上淡淡的馨香。
心臟的狂跳稍微平復(fù)了一些，但那份劫后余生的冰冷和刻骨的恐懼，如同深埋的寒冰，
絲毫沒(méi)有融化。這不是夢(mèng)。
骨髓的絕望、門(mén)板碎裂的巨響、蘇夏身體撞擊墻壁的悶響、平安最后的悲鳴……都太真實(shí)了。
真實(shí)得如同此刻照在皮膚上的陽(yáng)光。我猛地睜開(kāi)眼，一把抓住蘇夏的手腕。
她的手溫?zé)岫彳?，帶著生命的彈性。我的指尖卻冰涼，用力之大，
甚至讓她微微蹙起了眉頭?！疤K夏，” 我的聲音沉了下去，
每一個(gè)字都像是從齒縫里艱難地?cái)D出來(lái)，帶著一種她自己都無(wú)法理解的凝重，“聽(tīng)著，
下面我要說(shuō)的話，你可能會(huì)覺(jué)得我瘋了。但你必須信我。一個(gè)字，都不能漏。
”窗外的陽(yáng)光似乎黯淡了一瞬，房間里流動(dòng)的溫暖空氣仿佛凝固了。
蘇夏臉上的迷糊和調(diào)侃瞬間消失無(wú)蹤，她看著我眼中從未有過(guò)的、近乎絕望的認(rèn)真和恐懼，
下意識(shí)地收緊了被我抓住的手?！耙粋€(gè)月后，” 我盯著她驟然收縮的瞳孔，
清晰地吐出那個(gè)足以打敗整個(gè)世界的詞，“喪尸爆發(fā)?！?--“……所以，我們倆，
帶著平安，”蘇夏的聲音有點(diǎn)發(fā)飄，指尖無(wú)意識(shí)地掐著自己另一只手臂上的軟肉，
留下幾個(gè)淺淺的白印子，“在那狗屁倒灶的末日里，像兩只打不死的小強(qiáng)，
居然還硬生生熬了三個(gè)月？”她頓了頓，
眼神復(fù)雜地飄向趴在陽(yáng)臺(tái)門(mén)邊、正懶洋洋啃著磨牙棒的金毛平安。平安似乎察覺(jué)到視線，
抬起頭，濕漉漉的黑鼻子朝這邊嗅了嗅，尾巴敷衍地在地板上掃了兩下?！班?。
”我應(yīng)了一聲，手指在平板電腦光滑的屏幕上快速滑動(dòng)，調(diào)出我們這棟公寓的詳細(xì)結(jié)構(gòu)圖。
那清晰的線條勾勒出的空間，即將成為我們未來(lái)三個(gè)月的生死堡壘?！鞍具^(guò)了喪尸圍樓，
熬過(guò)了暴雨洪水倒灌地下室，連樓里其他幾戶變成的活死人鄰居，都被我們一點(diǎn)點(diǎn)清理掉了。
”“然后呢？”蘇夏追問(wèn)，聲音繃緊了。我滑動(dòng)屏幕的手指頓住了，
視線凝固在圖紙上標(biāo)注為“消防通道”的樓梯間位置。那里，在前世的最后，
成了地獄的入口。“然后，”我的聲音低沉下去，帶著一種連自己都感到陌生的寒意，
“我們被‘人’找到了。不是喪尸，是活人，一群餓紅了眼的暴徒。他們用自制的燃燒瓶，
砸向我們的窗戶……” 我抬起頭，迎上蘇夏驟然變得蒼白的臉，“那扇門(mén)，
我們加固過(guò)的門(mén)，沒(méi)擋住他們最后用消防斧的強(qiáng)攻?！狈块g里只剩下空調(diào)出風(fēng)口細(xì)微的嗡鳴，
以及平安啃咬磨牙棒的“咯吱”聲。蘇夏的嘴唇抿成一條蒼白的直線，沉默了幾秒鐘，
忽然猛地一拍大腿！“靠！”她這一嗓子吼得中氣十足，把旁邊的平安嚇得一個(gè)激靈，
磨牙棒都掉在了地上。“那還等什么？干他娘的！
” 前一秒還沉浸在末日悲情里的閨蜜瞬間切換成戰(zhàn)斗模式，眼睛里燃起兩簇熊熊的火苗，
仿佛已經(jīng)扛著四十米大刀準(zhǔn)備出門(mén)砍喪尸了?！袄夏锏挂纯矗鼗钜淮?，
誰(shuí)還能把咱們的門(mén)給砸開(kāi)！這次連條門(mén)縫都不給他們留！”她風(fēng)風(fēng)火火地跳下床，
沖到書(shū)桌邊，一把抓起我畫(huà)滿潦草標(biāo)記和預(yù)算的清單，目光灼灼地掃過(guò)上面密密麻麻的條目。
“水！食物！藥品！武器！防護(hù)！……林晚，你這清單夠細(xì)的啊！”她嘖嘖兩聲，
手指點(diǎn)在“大功率靜音發(fā)電機(jī)”和“汽油（需特殊渠道）”那幾行上，“行啊你，重生一次，
腦子開(kāi)光了？連這玩意兒都想到了？”“不開(kāi)光不行，”我扯了扯嘴角，勉強(qiáng)算是個(gè)笑容，
“不開(kāi)光，就得再被開(kāi)瓢一次?！?前世那砸在頭上的鈍痛感似乎又隱隱傳來(lái)。
蘇夏用力點(diǎn)頭，把清單拍在桌上，發(fā)出“啪”的一聲脆響：“明白！這次咱們要武裝到牙齒！
讓那些龜孫子連咱們家窗戶都摸不著！” 她深吸一口氣，眼神銳利如刀，“第一步，搞錢(qián)！
咱倆那點(diǎn)家底加起來(lái)，夠買(mǎi)幾包壓縮餅干？必須找‘路子’！
”她的手指毫不猶豫地指向清單最下方，
貸、信用卡套現(xiàn)、抵押父母那套老破小的學(xué)區(qū)房……每一個(gè)選項(xiàng)都帶著孤注一擲的瘋狂氣息。
“這些‘路子’，風(fēng)險(xiǎn)可不小?！蔽姨嵝训溃呐K因?yàn)榧磳⑦~出的這一步而沉重地跳動(dòng)。
這無(wú)異于將我們未來(lái)所有的退路都徹底斬?cái)?。蘇夏咧嘴一笑，那笑容里沒(méi)有絲毫猶豫，
只有一種豁出去的狠勁兒：“風(fēng)險(xiǎn)？哈！跟三個(gè)月后全世界變自助餐比起來(lái)，
這點(diǎn)風(fēng)險(xiǎn)算個(gè)屁！晚晚，咱們現(xiàn)在干的，就是搶在老天爺掀桌子之前，
給自己多劃拉點(diǎn)活命的籌碼！撐死膽大的，餓死膽小的！搞！”她眼中那種破釜沉舟的光芒，
像強(qiáng)心針一樣扎進(jìn)我心里。那點(diǎn)殘留的猶豫瞬間被燒得灰飛煙滅。是啊，末日當(dāng)前，
循規(guī)蹈矩就是死路一條。我用力點(diǎn)頭，抓起手機(jī)：“好！分頭行動(dòng)！網(wǎng)貸和信用卡歸我！
房產(chǎn)抵押那邊的手續(xù)你最熟，你去跑！越快越好！”一場(chǎng)與時(shí)間賽跑的瘋狂集資行動(dòng)，
在陽(yáng)光明媚的六月清晨，無(wú)聲而迅猛地拉開(kāi)了序幕。我們像兩只嗅到致命危機(jī)的螞蟻，
開(kāi)始不計(jì)代價(jià)地搬運(yùn)所有能搬動(dòng)的“糧食”。---空氣里彌漫著濃烈刺鼻的化學(xué)膠水氣味，
熏得人腦仁發(fā)脹。我和蘇夏戴著厚厚的N95口罩，
身上的舊T恤沾滿了灰塵和點(diǎn)點(diǎn)凝固的膠痕，幾乎看不出原本的顏色。
汗水順著額角不停地往下淌，在布滿灰塵的臉上沖出幾道滑稽的小溝。
眼前這面巨大的落地玻璃窗，被我們小心翼翼地貼上了第三層單向防爆膜。這種膜，
透光性極佳，從里面看外面，依舊清晰明亮，但外面想窺探室內(nèi)，
只能看到一片模糊的深色反光。更重要的是，它能極大提升玻璃的抗沖擊強(qiáng)度。
蘇夏拿著刮板，像個(gè)強(qiáng)迫癥患者一樣，一絲不茍地刮著膜層下的氣泡，
確保每一寸都緊密貼合，不留任何空隙。“搞定！”她長(zhǎng)吁一口氣，直起酸痛的腰，
抬手抹了一把額頭的汗，立刻在臉上留下一道更明顯的灰印子。“三層！別說(shuō)喪尸拿頭撞，
就算拿個(gè)小榔頭砸，老娘看它也夠嗆！”她得意地拍了拍光滑的窗面，
發(fā)出沉悶的“砰砰”聲。我點(diǎn)點(diǎn)頭，目光轉(zhuǎn)向房間角落。
那里堆著好幾卷厚重的黑色隔光窗簾布，以及一大包工業(yè)級(jí)魔術(shù)貼?！按昂熞驳脫Q，
里外兩層。里面這層用魔術(shù)貼把邊緣死死粘在墻上，一絲光都不能漏出去。
” 黑暗中一點(diǎn)微弱的光源，在末日里就是最致命的燈塔?！懊靼祝?/p>
保證連只螢火蟲(chóng)都飛不進(jìn)來(lái)！”蘇夏比了個(gè)OK的手勢(shì)。
陽(yáng)臺(tái)方向傳來(lái)一陣輕微的、持續(xù)不斷的“嗡嗡”聲，那是我們請(qǐng)來(lái)的特殊施工隊(duì)正在作業(yè)。
為了安全，我們只讓工人處理最核心的加固部分，其他能自己動(dòng)手的絕不假手于人。
透過(guò)陽(yáng)臺(tái)門(mén)，能看到兩個(gè)穿著工裝、戴著安全帽的師傅，
正用沖擊鉆在原本通往外樓梯的消防通道鐵門(mén)四周的墻體上打孔?！傲中〗悖?/p>
”其中一個(gè)老師傅停下鉆頭，抹了把汗，指著那扇厚重的鐵門(mén)，“這門(mén)本身質(zhì)量不錯(cuò)，
是鋼質(zhì)的。我們按你要求，在門(mén)框四周植入高強(qiáng)度鋼筋，然后用速干混凝土整個(gè)澆筑封死。
門(mén)板外面，再加焊兩層交叉的螺紋鋼柵欄，間距小于十厘米。這樣處理下來(lái)，
除非開(kāi)坦克來(lái)撞，否則絕對(duì)打不開(kāi)！”“謝謝師傅，麻煩一定做到最堅(jiān)固！
”我隔著門(mén)大聲回應(yīng)。前世那扇門(mén)被暴力破開(kāi)的噩夢(mèng)畫(huà)面，依舊時(shí)不時(shí)在眼前閃現(xiàn)。這次，
它必須堅(jiān)不可摧?！胺判?！”師傅拍拍胸脯，又拿起焊槍，
刺眼的藍(lán)色電弧光伴隨著“滋啦”聲亮起，灼熱的金屬氣味混合著之前的膠水味，更加刺鼻。
客廳中央，更是堆滿了拆開(kāi)包裝的各種物資，幾乎無(wú)處下腳。
成箱的礦泉水、軍用壓縮餅干、各種肉/蔬果罐頭、真空包裝的大米面粉，
像小山一樣壘起來(lái)。旁邊是整箱整箱的復(fù)合維生素片、抗生素、外傷藥品、消毒用品。
角落里，
開(kāi)了刃的厚背砍刀、強(qiáng)光手電筒、多功能工兵鏟、幾把復(fù)合材料的反曲狩獵弓和一捆碳素箭，
甚至還有兩個(gè)小型滅火器和幾根沉重的棒球棍。
最引人注目的是墻邊那幾十個(gè)巨大的、印著狗爪圖案的編織袋，堆得比我還高。
里面全是平安的口糧——各種品牌和口味的成犬狗糧，還有磨牙棒、鈣片、罐頭。
蘇夏走過(guò)去，拍了拍其中一個(gè)鼓囊囊的袋子，袋子發(fā)出沉悶的沙沙聲?！拔灏俳?！
”她扭頭朝平安喊道，“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)，平安？你的江山！夠你吃到地老天荒了！
”平安正趴在它那個(gè)巨大的、塞滿了舊衣服和棉墊的狗窩里，聽(tīng)到自己的名字，
只是懶洋洋地掀了掀眼皮，尾巴象征性地在地板上掃了兩下，又繼續(xù)打它的盹兒。
它完全不明白這兩個(gè)瘋女人為什么要把家里堆得像個(gè)倉(cāng)庫(kù)，
也搞不懂為什么最近總聞到一股奇怪的膠水和鐵銹味，更煩透了那吵人的電鉆聲。
但只要有吃的，有窩，能貼著主人，它的狗生就還算圓滿。
我看著這被物資塞得滿滿當(dāng)當(dāng)、被層層加固的空間，再看看那只沒(méi)心沒(méi)肺的大狗，
心里那根一直緊繃的弦，似乎稍微松弛了一點(diǎn)點(diǎn)。這個(gè)小小的堡壘，
就是我們?nèi)齻€(gè)未來(lái)唯一的生路。“對(duì)了，”蘇夏像是想起什么，
從物資堆里翻出兩個(gè)嶄新的、帶著包裝盒的對(duì)講機(jī)，“這玩意兒調(diào)好了，有效距離五百米，
靜音模式。以后咱倆在家，沒(méi)事別瞎嚷嚷，就用這個(gè)?！彼f給我一個(gè)，“還有這個(gè)，
”她又拿出幾個(gè)巴掌大的黑色塑料盒，上面有小小的指示燈，“門(mén)窗震動(dòng)感應(yīng)報(bào)警器，
裝幾個(gè)在關(guān)鍵位置，有人摸門(mén)碰窗，它就在咱耳機(jī)里震動(dòng)提醒。”我接過(guò)對(duì)講機(jī)和報(bào)警器，
冰涼的塑料外殼握在手里，卻帶來(lái)一絲奇異的安全感。這些不起眼的小東西，
在寂靜的黑暗里，可能就是提前幾秒鐘的預(yù)警，是生與死的距離?！斑€有天臺(tái)，”我提醒道，
“我們的逃生通道。門(mén)鎖要換成最高級(jí)的C級(jí)鎖芯，外面再加一層隱蔽的插銷。
平時(shí)用雜物偽裝好，但緊急時(shí)刻必須能迅速打開(kāi)。”“已經(jīng)在師傅的清單上了，最后處理。
”蘇夏點(diǎn)頭，目光掃過(guò)這片被我們親手改造成鋼鐵堡壘的空間，
疲憊的臉上終于露出一絲如釋重負(fù)的笑容，“萬(wàn)事俱備，只欠……”她的話沒(méi)說(shuō)完，窗外，
遙遠(yuǎn)的地方，突然傳來(lái)一聲極其尖銳、凄厲到不似人聲的慘嚎！那聲音極具穿透力，
瞬間撕裂了午后虛假的寧?kù)o。我和蘇夏臉上的笑容瞬間凍結(jié)。平安猛地從狗窩里抬起頭，
耳朵警覺(jué)地豎立起來(lái)，喉嚨里發(fā)出一聲低低的、充滿警惕的嗚咽。時(shí)間，到了。
---“嗬…嗬嗬……”“砰！砰！嗞啦——！
”令人毛骨悚然的嘶吼聲、肉體撞擊物體的悶響、刺耳的抓撓聲，
還有偶爾爆發(fā)的、充滿絕望和瘋狂的尖叫……這些來(lái)自地獄的交響樂(lè)，
透過(guò)厚厚的三層防爆膜和嚴(yán)絲合縫的隔光窗簾，頑強(qiáng)地鉆了進(jìn)來(lái)，
成為我們蝸居堡壘里揮之不去的背景音?？諝鈨艋髟诮锹淅锇l(fā)出低沉的嗡鳴，努力過(guò)濾著。
但那種若有若無(wú)的、混合了血腥、腐爛和排泄物惡臭的氣息，依舊像陰冷的毒蛇，
絲絲縷縷地滲透進(jìn)每一個(gè)角落。我和蘇夏早已習(xí)慣了戴著口罩生活?？蛷d里光線昏暗，
只開(kāi)著一盞最低亮度的LED露營(yíng)燈。我和蘇夏席地而坐，中間放著一塊畫(huà)滿格子的白板。
上面用不同顏色的磁貼標(biāo)記著我們這棟樓里已知的“活動(dòng)單位”——綠色代表我們這間公寓，
幾個(gè)紅色的叉代表我們通過(guò)門(mén)縫觀察和聲音判斷已經(jīng)“轉(zhuǎn)化”的鄰居位置。
還有幾個(gè)黃色的問(wèn)號(hào)，代表那些死寂無(wú)聲、情況不明的住戶。“四樓東戶，
昨天后半夜徹底沒(méi)動(dòng)靜了?！碧K夏用筆把一個(gè)黃色問(wèn)號(hào)涂成紅色叉，
“之前還能聽(tīng)見(jiàn)里面有東西撞門(mén)?！薄班拧！蔽覒?yīng)了一聲，
目光落在代表三樓樓梯間的一個(gè)黃色問(wèn)號(hào)上，那里前天傳來(lái)過(guò)劇烈的打斗和慘叫聲，
后來(lái)就安靜了?！叭龢堑?，可能也完了。小心點(diǎn)。”我們幾乎不再說(shuō)話，
日常交流全靠手勢(shì)、眼神和寫(xiě)在白板上的簡(jiǎn)短字句。連挪動(dòng)椅子都小心翼翼，
生怕發(fā)出一點(diǎn)多余的噪音。平安似乎也明白了環(huán)境的劇變，
它大部分時(shí)間都安靜地趴在自己的窩里，或者蜷在我們腳邊，只有耳朵不時(shí)地轉(zhuǎn)動(dòng)，
捕捉著外面?zhèn)鱽?lái)的每一個(gè)細(xì)微異響。只有在喂食和它需要方便時(shí)，
我們才會(huì)帶它去特意用隔板和防水布圍起來(lái)的陽(yáng)臺(tái)角落，那里放著它的狗廁所。
時(shí)間的概念變得模糊。我們依靠一個(gè)老舊的機(jī)械鬧鐘和墻上的日歷，
用筆劃掉一個(gè)又一個(gè)格子，記錄著這場(chǎng)漫長(zhǎng)酷刑的進(jìn)度。食物消耗被嚴(yán)格計(jì)算到每一餐，
水更是珍貴。淘米水留著澆灌陽(yáng)臺(tái)角落里頑強(qiáng)生長(zhǎng)著的幾盆小蔥和生菜，
洗臉?biāo)貜?fù)利用沖廁所。生活被壓縮到只剩下最原始的“生存”二字。