第一章：試卷下的吶喊教室里只有筆在紙上劃過的聲音。李明低頭，筆速飛快。
他不需要思考，公式和解題套路已經(jīng)在腦海中形成條件反射。物理試卷是市里的模擬卷，
比平常難一倍，但對他來說，不難。——如果不是窗外那道目光。他忍不住抬頭，
視線穿過窗戶，看見張小樂坐在操場邊的花壇上，抱著畫板，陽光照在他被罰站的側(cè)臉上，
顯得分外刺眼。“還有十五分鐘，抓緊時間。”班主任的聲音從講臺傳來，
像是從遙遠的井底傳來，李明心頭忽然一陣悶。他低頭，繼續(xù)答題，卻愈發(fā)心煩。
他們班是“重點尖子班”，只收年級前二十的學生，每周一次考試，每月一次排名，
李明已經(jīng)連續(xù)三個月霸占年級第一。可他不記得上一次好好睡覺是什么時候，
也不記得自己是從哪天開始，對每次滿分失去了任何喜悅。張小樂本來也是“尖子班”成員，
卻因為一次美術比賽缺考，被調(diào)入“普通班”。老師說他“沒大局觀”，家長會時，
父親氣得當場摔了他畫板。再后來，他就變得“沉默寡言”，常常一個人畫畫，
被老師當作“負面典型”。李明看著試卷最后一題，手停住了。是道設計類開放題，
需要寫實驗方案。他思考片刻，卻突然冒出一個不相關的問題：——如果有一天，
不再考試了，我會是誰？他愣神了一秒，然后下意識把這個問題，寫在了答題紙的最后一行。
“鈴——”下課鈴響起。卷子被收走，一切歸于平靜。他回到座位，
張小樂卻忽然出現(xiàn)在門口，對他做了個鬼臉，悄聲說：“快來樓頂，給你看個好玩的。
”李明猶豫了一下，還是悄悄跟上?！獙W校的樓頂原本是封鎖區(qū)域，
但張小樂不知道用了什么辦法，總能打開那扇銹跡斑斑的鐵門。“你帶我來干嘛？
”李明皺眉?！拔医o你看一樣東西?！睆埿贩鲆恢焕吓f筆記本，
貼滿了照片——孩子們在操場上跳皮筋、女生趴在窗臺看雨、某個男生在走廊角落偷偷抹淚。
“這些照片……你什么時候拍的？”“每天趁你們在考試?！睆埿愤肿煲恍?，
“你們在考試，而我在生活?！崩蠲鞫⒅掌?，有種被戳中的感覺?！澳阏娴牟慌聠幔?/p>
被退學，家里責罵，將來考不上大學……”張小樂聳肩：“我怕。
但我更怕我從來沒做過自己?！背聊瑤酌?，李明忽然說：“我也怕。
”張小樂愣了：“你怕什么？”李明低聲：“怕我永遠只能靠滿分，證明自己。
”樓頂?shù)娘L呼呼地吹著，仿佛也在回應他們說不出口的疲憊。—這天夜里，
李明在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。他打開電腦，
向別人透露過的頁面：【匿名博客：那年我們的課桌】他敲下第一行字：今天的考試題很難。
但更難的，是試卷背后，我們都不能說的話。他寫下自己的恐懼、困惑、思考，
寫下“分數(shù)第一名”的代價，寫下每晚兩點才能睡的狀態(tài)，
寫下身邊一個個被標簽和分類定義的同學。他沒指名道姓，只是還原一個真實的世界。
他點下“發(fā)布”。關上電腦，深吸一口氣。他沒想到，第二天早晨，
他的博客閱讀量已經(jīng)破萬。標題：“尖子生自述：我不是人，只是考試機器”評論區(qū)，炸了。
第二章：裂縫開始張開夜色中，李明的手機振動不斷。他揉著惺忪的睡眼，
分不清是鬧鐘還是那條條不斷刷新的博客通知。微博、朋友圈、貼吧、QQ群，
數(shù)不清的學生、家長、老師在轉(zhuǎn)發(fā)、點評——有人為他的勇氣點贊，
也有人說“聳人聽聞”“誤導孩子”。他心跳加快：這下完了，他可能要被通報處分，
甚至被退學。天還沒亮，他已經(jīng)起身洗漱，走到書桌前，盯著屏幕出神。博客的評論里，
有一個姓名陌生，卻語氣極沉的消息：“你不知道背后有多少利益鏈。吃這碗飯的人太多了，
小心摔得更慘?！?——@匿名家長李明心里一緊，沒想到自己攤上了這么大的事。
但更讓他不安的，是那條信息的語氣——像是在警告，也像是在威脅。清晨，走進教室，
座位上的試卷還像昨晚那樣平靜。班主任楊老師神色凝重，環(huán)顧一圈后，
用極低的聲音吼道：“李明，校長辦公室，馬上！”李明握著課本，腳步發(fā)軟。
張小樂從一旁遞給他一張紙條：“別怕，我跟你一起去?！标悤允|也抬頭看了眼李明，
手指緊張地捏著書角，但沒說話。三個人一同起身，穿過靜默的走廊，來到校長室。
門一推開，進門就是副校長趙老師，他眉頭緊皺，身后站著校長和兩位年級主任。
這是他第一次看到趙老師露出如此不悅的神情?！袄蠲鳎毙ｉL先開口，“你的那篇博客，
我們已經(jīng)看過。學校不允許學生公開散布學校內(nèi)部情況，你要為此做出解釋。
”李明吞了口唾沫，聲音卻出乎意料地平靜：“我只是寫出了真實的感受。我沒有說假話，
也沒有泄露個人隱私，只是想讓更多人正視我們的壓力。”校長臉色更沉：“你影響惡劣，
社會各界對貴班‘尖子生’的關注，已經(jīng)給學校帶來極大壓力。教育局也開始關注此事。
你必須公開道歉，并刪除所有相關文章。
”副校長趙老師冷冷地看著校長：“張主任何時都要堅持事實。學生有表達權，
這是言論自由的一部分。我們不能因為怕被指責就扼殺真相。
”年級主任立刻附和：“趙副校長，你這是在挑戰(zhàn)校長的決定！
學校評優(yōu)、升學率都壓在我頭上，不要用什么‘自由’來糊弄我們！”僵持之間，
校長終于嘆了口氣：“此次事件，學校要給出一個了斷。趙副校長，你先去外面等著。
”趙老師目光如炬，卻沒有再多說什么，只是沉默地走出了辦公室。崩塌，
仿佛一場雪崩的前奏。不到午休時間，
消息便在校園內(nèi)傳開：副校長因“擾亂學校管理”被暫停職務，
校園里彌漫著一種壓抑的、窒息的氣息。放學后，走廊上，很多同學悄悄圍住李明，
或是豎起大拇指，或是搖頭嘆息。
有幾個“尖子生”默默為他貼上“勇氣”的標簽；也有人遠遠躲開，生怕被連累。
張小樂帶李明來到老圖書館后面的長廊，墻上爬滿了青藤。墻角的燈光昏暗，
卻成為他們此刻唯一的庇護所?！澳銢]事吧？”張小樂低聲問。
李明搖頭：“昨晚我…沒有想到會鬧成這樣，趙老師也被牽連，我真的很愧疚。
”張小樂想了想，把那本貼滿照片的筆記本從包里拿出：“你看，這是我這段時間的記錄。
有人說這些都是‘子虛烏有’，可你看那些照片有幾個是假的？如果再不有人拍下這些，
我們連真實都快忘了?！崩蠲鞣聪鄡?，照片里有班里偷偷去河邊丟水瓶的男生，
有被家長當著同學面訓斥的女孩，有老師下課抽煙的背影……“這就是我們的生活。
”張小樂眼神炯炯，“我們不是數(shù)據(jù)，不是分數(shù)。”陳曉蕓突然出現(xiàn)，她的眼角帶著紅，
像是剛哭過：“我…想寫點東西?！闭f著，她從包里拿出一篇短文，
字里行間充滿痛苦與期待：“我只是想被當作一個完整的人看待，而不是考試的附屬品。
”三人對視，心底響起同一個念頭：這不僅僅是李明一個人的戰(zhàn)斗，而是所有孩子的吶喊。
幾天后，一封匿名郵件發(fā)給市教育局和多家媒體，配上張小樂的照片和李明的博客鏈接，
還列出了學校近年的升學數(shù)據(jù)、輔導班名單和收費記錄，以及幾份疑似校方內(nèi)部文件。
新聞爆炸式傳播，
各大門戶和微博熱搜迅速將話題推上頂峰：“名校暗流——學生博客引爆真相！
”“秤砣雖小壓千斤，分數(shù)背后有人在盈利？”……教育局緊急啟動調(diào)查，
市教育局長親自下令：在兩周內(nèi)完成對該校的全面核查，并給予公開回復。
校長辦公室陷入前所未有的被動。校長曾經(jīng)對李明說過：“你知道教育是什么嗎？
教育是平衡，是規(guī)則，是我們這一代人給你們搭的一架梯子?！比缃襁@架梯子岌岌可危。
教室恢復了表面平靜，試卷依舊鋪在課桌上，但空氣中泛著絲絲裂縫的痕跡。
學生們再也不能像以前那樣默默無言地讀題、寫題；他們期待著結(jié)果，也恐懼著結(jié)果。
趙副校長被恢復職務的消息尚未塵埃落定，但他在校園里多次公開演講，
呼吁“教育回歸本質(zhì)，在關注分數(shù)的同時，更要關注學生的心理和個性”。
三個孩子——李明、張小樂、陳曉蕓，像是這場運動的三顆火種，他們的裂縫，
正在一點點撬動整個制度的根基。第三章：風暴眼中的吶喊家長會那天，天空陰沉，
烏云壓頂。整座教學樓仿佛被一張無形的網(wǎng)包裹，每一間教室都像個高壓鍋，隨時可能爆炸。
門口貼著一張紅色橫幅：“辦人民滿意的教育，育時代有為之青年”。可這橫幅，
在一張張焦躁家長的注視下，顯得諷刺至極。李明的父親西裝筆挺，臉色卻極其難看。
他一言不發(fā)地坐在班主任身旁，左手緊緊攥著那篇博客打印稿，手指發(fā)白?！袄蠲?，
我不管你在網(wǎng)上寫了什么，這件事不能毀掉你的一生。”他咬牙切齒，卻壓著聲音，
“我們家的期望，全在你身上?！崩钅篙p拍丈夫的背，試圖緩和氣氛：“明明只是說了實話，
為什么人人都當他是罪人？”“因為真話，會讓某些人丟飯碗！”李父猛地一拍桌子，
目光掃向楊老師。班主任強笑：“李先生，我們也沒有針對李明，
但在社會環(huán)境這么敏感的當口，我們學校、老師，甚至你們家，都會因此被推上風口浪尖。
你希望他高考前就背上這樣的‘劣跡’記錄嗎？”李父的嘴角微微抽搐，沒再說話，
只是長嘆一聲。而這場班級家長會，遠遠不止這一幕?！硪贿叄瑥埿返哪赣H也到了學校。
穿著褪色毛衣、提著一個舊皮包的她在一眾“精英家長”中顯得格外扎眼。
她是附近工地的食堂阿姨，粗手大腳，說話帶著濃重的口音，卻站得筆直。
“我兒子畫畫得第一，老師罰站他，罵他‘不思進取’。我不識字，但我知道孩子有夢想。
”班主任面無表情：“張小樂多次擾亂課堂紀律，私自離崗去畫畫，嚴重違反規(guī)章。
我們建議轉(zhuǎn)學或轉(zhuǎn)技校?！彼D了頓，冷笑一聲：“你們不教他成為人，只教他考試，
是不是？”全場一靜。坐在她旁邊的一位銀行高管家長冷哼一聲：“你一個煮飯的，
懂什么‘教育理念’？我們不是讓孩子開心，是要他有出息。
”張母猛地回頭：“你們有的是錢，我們什么都沒有?？伤嫯?，是他唯一能出頭的路。
你們怕孩子掉隊，我怕我兒子永遠被擋在大門外！”她的聲音哽咽起來，卻沒有一滴眼淚。
“他不怕冷、不怕餓，唯一怕的，就是再也拿不起畫筆?！睍鲆魂嚨驼Z，
有人不耐煩地翻起白眼，也有人悄悄低頭沉思?！c此同時，陳曉蕓正在校醫(yī)院。
她失眠已有三天，頻繁頭痛、心跳異常。心理咨詢室剛剛重啟不久，
是趙副校長親自力推的一項“非功利項目”。坐在她面前的是一位新來的年輕心理教師，
名叫林清?！澳銥槭裁床桓嬖V家里你的情緒問題？”“告訴了沒用。他們覺得我太嬌氣，
說‘哪有人讀書不累？’我也信了，所以我一直逼自己?！薄澳闶窍胱C明自己能行？
”“……不，只是怕拖后腿。怕爸媽再吵架，怕他們說：‘你看看別人家的孩子。
’”林清頓了頓，寫下一行字：“你是想成為別人家的孩子，還是成為你自己？
”陳曉蕓的眼淚終于掉下來。她記不清自己從什么時候開始，把一百分當成一口氣。
當這口氣一松，她就覺得自己一文不值?！丝?，