楔子：驚蟄前夜的磨盤血咒手機在褲兜里震了三下，像被埋在凍土下的心臟突然跳動。
1999 年 3 月 5 日，驚蟄。老式翻蓋機的屏幕蒙著層灰，我哈氣擦拭時，
看見玻璃上凝著的不是水汽，是暗紅的血珠。村頭那盤青石磨盤正在自個兒打轉(zhuǎn)，
吱呀聲像鈍鋸拉過朽木，驚飛的夜鷺撲棱著翅膀，羽毛上沾著星星點點的血漬?！巴忄l(xiāng)人，
看磨盤呢？”背后的聲音像塊冰塞進衣領(lǐng)。我轉(zhuǎn)身時撞掉了那人手里的煤油燈，
燈芯爆出的火星濺在磨盤上，照亮他左眼角那道豎著的疤痕 —— 像條被碾死的蚯蚓，
暗紅的痂結(jié)在褶皺里。王老五彎腰撿燈時，磨盤突然發(fā)出牙酸的摩擦聲，
石縫里滲出的血水順著溝槽蜿蜒，在磨盤邊緣聚成細(xì)小的血珠，“啪嗒” 滴在我皮鞋上，
瞬間浸透鞋面，像滴進宣紙上的朱砂。后來我才知道，那灘血來自李寡婦家的蘆花雞。
三更時分，雞脖子被擰斷的悶響混在磨盤聲里，雞血全灌進了磨眼。
當(dāng)王老五用樹枝撥開磨盤下的凍土?xí)r，我看見土里埋著半片帶血的雞毛，羽根上纏著根紅繩，
繩頭系著枚紙折的元寶。
第一章：五大仙堂的血符迷宮（一）黃仙討封的詭問我來靠山屯是為了找太爺爺?shù)墓腔摇?/p>
爹說 1942 年冬，太爺爺死在東北礦難，尸身被埋在亂葬崗。
王老五領(lǐng)我到村東頭洼地時，暮色正濃，墳頭那株歪脖子槐樹像具枯骨，樹干上釘滿黃紙符，
每張符上的朱砂狐貍臉都咧著嘴，嘴角的血線順著樹皮往下淌，在根部積成暗褐色的痂。
“這是五大仙堂的地界。” 王老五用樹枝撥弄墳頭荒草，草葉上掛著冰棱，
碰碎時發(fā)出細(xì)碎的響聲，“前年有個知青來刨墳，第二天就瘋了，蹲在村口學(xué)黃鼠狼叫，
舌頭都咬破了?！?他說話時，樹洞里傳來簌簌聲，我低頭看見只黃毛小獸蹲在草根下，
前爪合在胸前作揖，綠豆大的眼睛在暮色里泛著磷光?！巴忄l(xiāng)人，你看我像人還是像神？
”王老五突然掐住我后頸，指腹的老繭硌得骨頭生疼。那畜生立著身子往前挪了半步，
喉嚨里發(fā)出 “咯咯” 的怪響。后來我才明白，
這是黃仙討封 —— 答 “像人” 會被吸走精氣，
七竅流血而死；答 “像神” 則要替它守十年仙堂，魂魄被紅繩捆在槐樹下。
可當(dāng)時我只覺得后頸的手像鐵鉗，那畜生的眼睛越變越大，綠光里映出我扭曲的臉。
（二）褪色婚照里的詭影太爺爺?shù)膲灈]找到，王老五把我領(lǐng)到村西頭的空屋。土炕積著厚灰，
掉漆的木箱躺在墻角，箱底壓著張結(jié)婚照。新娘穿著紅襖，蓋頭邊緣的流蘇垂在肩頭，
可本該站在她右邊的新郎只剩半截身子，胸腔以上消失在照片邊緣，
左后方站著的小孩穿著壽衣，手里攥著串紙元寶，紙折的棱角割破了手指，
血珠滴在新娘的鞋面上?！?962 年臘月廿九，李家娶親。
” 王老五用指甲刮擦照片上新娘的臉，相紙泛起毛邊，“拜堂時房梁塌了，
新郎官被砸成兩段，新娘抱著他的上半身哭了三天，最后在那棵槐樹上吊死了。
” 他話音未落，照片上的紅蓋頭突然飄起，露出新娘青紫色的臉，嘴角咧到耳根，
露出的牙齒上沾著黑紅色的血垢。我后退時撞翻木箱，箱底滾出枚銅鎖，
鎖孔里插著半截紅繩，繩頭系著縷黑發(fā)，發(fā)絲上纏著片指甲，
指甲縫里嵌著綠色的菜幫子 —— 和后來張老太腌菜缸里的人手指甲一模一樣。
第二章：尸鹽腌菜缸的怨魂（一）午夜剁骨聲的迷蹤住下第三晚，我被咚咚聲驚醒。
聲音從隔壁張老太家傳來，像鈍刀剁在凍硬的骨頭上。月光透過墻縫照在院子里，
腌菜缸沿結(jié)著白花花的鹽霜，霜下滲出暗紅的水跡。張老太背對著我，手里的菜刀起落，
砧板上的肉塊帶著指甲，每一刀下去，砧板邊緣就濺起血珠，落在缸里發(fā)出 “噗通” 聲。
“外鄉(xiāng)人，要嘗嘗腌菜不？”她突然轉(zhuǎn)頭，臉上糊著層鹽巴，白翳覆蓋的眼球轉(zhuǎn)動時，
鹽粒簌簌掉落。我看見腌菜缸里浮著幾只人手，指甲縫里的菜幫子已經(jīng)發(fā)綠，
指關(guān)節(jié)處纏著紅繩，繩頭系在缸底的石頭上。后來王老五說，張老太的兒子三年前挖礦死了，
尸體沒找著，她就用墳頭土混著尸油熬成尸鹽，天天剁著紙人腌菜，說等兒子回來下飯。
那晚我躲在被窩里，聽見隔壁傳來舔刀的聲音，還有人在缸里撲騰水。凌晨時分，
我摸到窗臺的玻璃上凝著血珠，用手指抹開時，看見玻璃外貼著張臉，
白翳覆蓋的眼睛正一眨不眨地盯著我。（二）節(jié)氣碑血指紋的詛咒驚蟄后第五天是春分。
村頭那座殘破的節(jié)氣碑上，突然出現(xiàn)蜿蜒的血指紋，從 “春分” 二字抹到碑底，
指腹的紋路清晰可見，像是有人用鮮血在石面上按了十二遍。我去看時，
王老五正在用黃土覆蓋指紋，他袖口滑落，露出半截青紫色的胳膊，
上面刻著和照片里小孩手里一樣的紙元寶，筆畫邊緣滲著血水。“別碰那碑。
” 他攥住我手腕，掌心冰涼，“1999 年春分，村里死了七個人，全被擰斷脖子，
血涂在碑上。” 話音未落，碑頂?shù)氖F突然睜開眼，
嘴里滴下的血珠在 “清明” 二字上砸出個坑，血坑里浮著枚紙元寶，
和王老五胳膊上的圖案一模一樣。我注意到碑基的青苔里嵌著半截紅繩，
繩頭系著枚帶血的紐扣，紐扣上刻著 “王記礦場”—— 太爺爺當(dāng)年工作的礦場名字。
第三章：陰兵借道的紙人轎（一）槐樹下的送葬詭隊清明前一天，我在槐樹下看見支送葬隊。
八個紙人抬著頂花轎，轎簾上的囍字褪成淺紅，像干涸的血跡。
隊伍最前頭的紙人舉著白燈籠，燈籠面寫著 “李” 字，風(fēng)吹過燈籠骨架，
發(fā)出 “咯吱” 的響聲。我跟著隊伍走到亂葬崗，看見張老太跪在新墳前，
墳頭插著的引魂幡上掛著塊人肉，肉皮上紋著礦工標(biāo)記，正是她前幾天剁的那塊?！巴忄l(xiāng)人，
幫個忙?！?王老五從墳后跳出，手里紅繩的兩端分別系著花轎和墳頭的幡桿，
“把繩系在轎桿上，送新娘回門。” 我這才看清，花轎里的新娘穿著紅襖，
蓋頭下的脖子纏著紅繩，繩結(jié)處滲著血水，滴在轎底的紅氈上，暈開一朵朵暗花。系繩時，
我看見轎桿上刻著字：“民國三十一年冬，李老三之妻”。
而墳前的木牌上寫著 “李王氏之墓”，下葬日期是 1962 年臘月三十，
正是拜堂次日。（二）時空錯位的手機兇鈴系完紅繩摸出手機，
屏幕仍顯示 1999 年 4 月 4 日，清明。突然有電話打進來，
聽筒里傳來剁菜聲，還有女人的笑聲：“你系的紅繩，就是給我做的嫁衣啊。
” 我嚇得摔了手機，屏幕碎裂的瞬間，時間跳成 1942 年 12 月 22 日，
冬至。手機落地時，電池彈出，背面貼著張黃紙符，符上畫著咧嘴笑的狐貍臉，
嘴角的血線順著電池槽往下流。我撿起電池，發(fā)現(xiàn)凹槽里卡著枚指甲，
指甲縫里嵌著礦洞的巖屑 —— 和太爺爺日記里描述的礦難現(xiàn)場碎石一模一樣。
第四章：尸抱梁的血色真相（一）房梁懸尸的詭笑冬至那天，王老五吊死在自家房梁上。
我去看時，發(fā)現(xiàn)他后頸的疤痕和初到村里時見到的一模一樣，只是疤痕周圍泛著青紫色，
像被凍傷的皮肉。張老太站在門口，手里端著尸鹽腌菜：“外鄉(xiāng)人，幫我把尸體搬下來，
房梁釘子松了?！蔽姨ь^時，王老五的尸體突然睜眼，嘴角咧開露出牙齒，
后腰插著的菜刀刀柄朝外，像株歪脖子樹杈。搬尸時，
他懷里掉出張照片：太爺爺和一群礦工站在礦洞前，
其中一人戴著和王老五后頸相同的疤痕面具，面具邊緣滲著血水，滴在太爺爺?shù)募珙^上。
照片背面用朱砂寫著：“1942 年冬至，礦洞塌方，李老三替我擋了石頭，
我把他砌在房梁里。” 字跡邊緣暈開血漬，像是用血寫成的。
（二）記憶移植的替身陷阱我這才明白，所有日期都是農(nóng)歷節(jié)氣的輪回。太爺爺當(dāng)年沒死，
他殺了李老三，把尸體砌在房梁里，自己冒用李老三的身份。而我見到的王老五，
是太爺爺用秘術(shù)將記憶移植到紙人身上的替身。陰兵借道、尸抱梁的傳說，
都是他為掩蓋真相設(shè)的局。在王老五床下，我找到個木盒，里面裝著十二枚紙人，
每個紙人身上都寫著不同的生辰八字，其中一枚紙人的胸口寫著我的名字，后頸畫著道疤痕，
手里攥著太爺爺?shù)恼掌?。木盒底部刻著字：“每到?jié)氣，換一替身，借尸還魂，永守礦洞。
”第五章：逃離與輪回的死結(jié)（一）紙人轎隊的追殺我想跑時，村口磨盤再次轉(zhuǎn)動，
這次磨眼里涌出的不是血，是密密麻麻的紙人。他們舉著白燈籠，抬著花轎追來，
轎里的新娘掀開蓋頭，她的臉和照片上的李王氏一模一樣，
只是后頸多了道和太爺爺相同的疤痕?！澳闶俏业男吕砂 ！?她伸出青紫色的手，
轎桿上的紅繩突然飛出，纏住我的脖子。繩結(jié)收緊時，
我想起王老五說的黃仙討封 —— 答錯了要守十年仙堂，可這十年不是守仙堂，
是替太爺爺守著房梁里的尸體。紅繩上沾著尸鹽，勒進皮肉時發(fā)出 “滋滋” 的響聲。
（二）節(jié)氣碑的血指紋輪回我沒能跑出靠山屯?，F(xiàn)在每天在砌著李老三尸體的房梁下醒來，
手里端著張老太給的尸鹽腌菜。村口節(jié)氣碑上又多了道血指紋，
從 “冬至” 抹到 “驚蟄”。磨盤轉(zhuǎn)動時，我會看見紙人抬的花轎，
轎簾上的囍字慢慢變成血紅色。手機還在褲兜震，屏幕永遠(yuǎn)顯示 1999 年，
下一個節(jié)氣的日期正在滴血。我知道，當(dāng)十二個節(jié)氣的血指紋畫滿時，
我會變成下一個砌在房梁里的尸體，等著下一個外鄉(xiāng)人來替我守墳。在腌菜缸的倒影里，
我看見自己后頸的疤痕正在浮現(xiàn)，像條活蚯蚓在皮膚下蠕動。
第六章：谷雨夜的磨盤血字谷雨那晚的月亮被烏云啃成碎塊，
我蹲在房梁下數(shù)著節(jié)氣碑上的血指紋 —— 從驚蟄到谷雨，已經(jīng)畫滿五個。
墻角的腌菜缸突然發(fā)出 "咕嘟" 聲，張老太的臉貼著缸壁沖我笑，
她眼窩里爬滿了白花花的鹽蛆，蛆蟲蠕動時，她眼球上的白翳裂開細(xì)縫，
透出底下暗紅的瞳孔。"外鄉(xiāng)人，該磨新鹽了。" 她敲著缸沿，指甲縫里掉出塊人肉，
肉皮上紋著和太爺爺日記里一樣的礦工標(biāo)記。我踉蹌著跑出屋子，村口的磨盤正在冒熱氣，
石縫里滲出的血水在磨盤上燙出字來："立夏前，填第六指"。
字痕邊緣突然泛起詭異的紅光，血珠順著溝槽流動時，
竟在 "立" 字的起筆處凝結(jié)成天馬蹄鐵的圖案 —— 那馬蹄鐵的倒刺深深嵌入石面，
每道棱線都滴著血，鐵蹄縫隙間卡著半截發(fā)黑的手指，指甲縫里還嵌著礦洞特有的頁巖碎屑。
磨盤突然自轉(zhuǎn)起來，甩出的血珠濺在我臉上。我抹掉血污時，看見磨盤中央卡著截手指，
指甲上還留著被咬掉的齒痕 —— 那是李寡婦家蘆花雞被擰斷脖子時，
我在磨盤下?lián)斓降臄嘀?。而此刻天馬蹄鐵圖案里的手指，
指節(jié)上分明刻著太爺爺當(dāng)年的工號 "丙柒叁"，鐵銹色的血從刻痕里滲出，
在磨盤上暈開一個模糊的人臉輪廓。第七章：紙人轎里的生辰八字立夏前夜，
我在亂葬崗?fù)诘教珷敔數(shù)娜沼?。牛皮紙封面用血寫?“李老三收”，
內(nèi)頁夾著張生辰八字帖：“民國三十一年冬至，辰時三刻，王保慶”—— 太爺爺?shù)陌俗帧?/p>
帖角用朱砂畫著紙人，手里攥著紅繩，繩尾系著枚棺材釘，釘帽刻著 “替” 字。
“外鄉(xiāng)人，找著啥寶貝了？” 王老五的聲音從墳后傳來。
我轉(zhuǎn)身看見他脖子上的紅繩往地里鉆，繩頭系著紙扎的生辰八字帖，和我手里的一模一樣。
他臉上的疤痕在月光下蠕動，像條活蚯蚓鉆進眼窩，露出底下暗紅的肉。