第一章薛雅琴將最后一枝香檳玫瑰插入磨砂玻璃花瓶時(shí)，店門(mén)的風(fēng)鈴清脆地響了三下。
她沒(méi)有抬頭，手指熟練地調(diào)整著花枝的角度，確保每一朵花都能展示最完美的姿態(tài)。
"歡迎光臨花間集。"她聲音輕柔，帶著經(jīng)過(guò)二十年訓(xùn)練的商業(yè)性熱情。"薛姐，
今天的玫瑰真漂亮。"聽(tīng)到這個(gè)聲音，薛雅琴修剪花莖的手微微一頓。她抬起頭，
看見(jiàn)季陽(yáng)倚在門(mén)框上，陽(yáng)光從他身后灑進(jìn)來(lái)，給他整個(gè)人鍍上一層金邊。
他今天穿了件深藍(lán)色襯衫，袖子隨意地卷到手肘處，露出結(jié)實(shí)的小臂，
上面那個(gè)蜂鳥(niǎo)紋身栩栩如生。"季陽(yáng)，"她放下剪刀，下意識(shí)整理了一下耳邊的碎發(fā)，
"今天不是周三。"季陽(yáng)笑著走進(jìn)來(lái)，手里拎著一個(gè)牛皮紙袋。"我知道，但我在附近辦事，
想起你說(shuō)喜歡城西那家咖啡館的杏仁可頌，就順路帶了一個(gè)。"他將紙袋放在玻璃柜臺(tái)上，
紙袋發(fā)出輕微的沙沙聲。薛雅琴感到一陣微妙的悸動(dòng)。三個(gè)月前，
她確實(shí)在閑聊時(shí)隨口提過(guò)喜歡那家店的杏仁可頌，沒(méi)想到他竟然記得。她接過(guò)紙袋，
指尖不小心碰到他的手背，立刻像被燙到般縮回。"謝謝，
不過(guò)以后不用特意——""我知道，我知道，"季陽(yáng)笑著打斷她，眼睛彎成兩道月牙，
"'我們只是供應(yīng)商和客戶的關(guān)系'，對(duì)吧？"他模仿著她上次拒絕他時(shí)嚴(yán)肅的語(yǔ)氣，
卻讓整個(gè)場(chǎng)景顯得更加親密。薛雅琴抿了抿嘴唇，不知該如何回應(yīng)。
季陽(yáng)每周三來(lái)送貨已經(jīng)持續(xù)了三個(gè)月，每次都會(huì)找各種理由多停留一會(huì)兒——請(qǐng)教插花技巧，
分享新到的花卉品種，或者只是單純地聊天。起初她保持著禮貌而疏離的態(tài)度，但漸漸地，
她發(fā)現(xiàn)自己開(kāi)始期待這些短暫的相處時(shí)光。"今天進(jìn)了批新到的郁金香，顏色很特別。
"季陽(yáng)走向冷藏柜，熟練地取出一束深紫色的花朵，"午夜奇跡，荷蘭新品種，
我覺(jué)得很適合你。"薛雅琴接過(guò)花束，指尖輕撫過(guò)絲絨般的花瓣。"太貴重了，
我不能——""就當(dāng)是試樣品，"季陽(yáng)眨眨眼，"你插好后拍照給我，我用來(lái)做宣傳。
"他的目光在她臉上停留了幾秒，然后轉(zhuǎn)向墻上的干花畫(huà)框，"對(duì)了，上次說(shuō)的棕櫚葉編織，
我找到教程視頻了，要不要看看？"薛雅琴猶豫了一下。店里沒(méi)有顧客，
而她今天的訂單已經(jīng)全部完成。理性告訴她應(yīng)該婉拒，但某種久違的沖動(dòng)卻讓她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他們來(lái)到店鋪后方的小工作室，季陽(yáng)掏出手機(jī)，湊近她身邊。他身上的氣息飄過(guò)來(lái)，
不是古龍水，而是某種清新的植物香氣，混合著陽(yáng)光的味道。薛雅琴不自覺(jué)地深吸一口氣，
突然意識(shí)到自己丈夫徐志明身上永遠(yuǎn)只有辦公室的空調(diào)味和偶爾的煙酒氣。"你看，
這里要這樣繞過(guò)去..."季陽(yáng)的手指在屏幕上劃動(dòng)，手臂不經(jīng)意間碰到她的肩膀。
薛雅琴猛地站起身，膝蓋撞到工作臺(tái)邊緣，一陣尖銳的疼痛。"我...我去給你倒杯茶。
"她幾乎是逃出了工作室。在狹小的洗手間里，
她盯著鏡子中的自己——四十三歲的臉龐保養(yǎng)得當(dāng)，眼角只有幾道淺淺的紋路，
嘴唇因?yàn)榫o張而微微顫抖。她打開(kāi)水龍頭，用冷水拍了拍發(fā)燙的臉頰。"薛姐？你沒(méi)事吧？
"季陽(yáng)的聲音從門(mén)外傳來(lái)。"沒(méi)事！"她急忙回應(yīng)，聲音比自己預(yù)想的要高，"馬上好。
"當(dāng)她端著茶具回到工作室時(shí)，季陽(yáng)已經(jīng)用棕櫚葉編出了一只小巧的蝴蝶。他接過(guò)茶杯時(shí)，
手指有意無(wú)意地擦過(guò)她的指尖。"你的手很涼，"他說(shuō)，沒(méi)有立即松開(kāi)，"像這些花瓣一樣。
"薛雅琴感到一陣眩暈。二十年了，自從嫁給徐志明，再?zèng)]有人這樣認(rèn)真地觸碰過(guò)她，
注視過(guò)她。徐志明的吻總是落在她的額頭或臉頰，
像完成某種儀式；他們的性生活早已變成日歷上每月一次的例行公事，
安靜、高效、毫無(wú)激情。"季陽(yáng)，我們不能——""我知道，"他松開(kāi)手，
笑容里帶著她讀不懂的情緒，"我只是覺(jué)得，像你這樣能把花藝做得如此有生命力的女人，
應(yīng)該被真正地看見(jiàn)。"這句話像一把小刀，精準(zhǔn)地刺入她精心維護(hù)的偽裝。
薛雅琴突然感到眼眶發(fā)熱，急忙轉(zhuǎn)身整理早已整齊的花架。季陽(yáng)離開(kāi)后，
薛雅琴站在空蕩蕩的花店里，手中握著那束紫色郁金香。她想起今早徐志明出門(mén)時(shí)，
甚至沒(méi)注意到她新剪的短發(fā)。這些年，她就像家里的一件家具，被習(xí)慣，被使用，
卻不再被真正地看見(jiàn)。玻璃門(mén)再次被推開(kāi)，這次是她的老顧客林太太。"雅琴，
這些花太美了！"林太太驚嘆道，手指輕撫過(guò)那束郁金香，"你總是能找到最特別的花卉。
""是新供應(yīng)商的功勞。"薛雅琴微笑著說(shuō)，聲音里的波動(dòng)只有自己能察覺(jué)。"說(shuō)到供應(yīng)商，
"林太太壓低聲音，"那個(gè)年輕小伙子是不是對(duì)你有意思？上周我來(lái)的時(shí)候，
他看你的眼神可不太一般。"薛雅琴感到血液一下子沖上臉頰。"您說(shuō)笑了，
我們只是生意往來(lái)。"林太太意味深長(zhǎng)地笑了笑，沒(méi)再追問(wèn)。但薛雅琴知道，
這個(gè)城市的小圈子就像透明玻璃缸，任何風(fēng)吹草動(dòng)都會(huì)被人看在眼里。晚上八點(diǎn)，
薛雅琴鎖好店門(mén)，走向停車場(chǎng)。手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，是徐志明的短信："今晚校領(lǐng)導(dǎo)飯局，晚歸。
勿等。"她盯著屏幕看了幾秒，然后刪除短信。結(jié)婚十七年，
這樣的消息她已經(jīng)收到過(guò)無(wú)數(shù)次。起初她還會(huì)準(zhǔn)備醒酒湯和換洗衣物等他回來(lái)，
后來(lái)發(fā)現(xiàn)他經(jīng)常直接在酒店過(guò)夜，便不再多問(wèn)?；氐郊遥?/p>
十五歲的女兒小雨正窩在沙發(fā)上看綜藝節(jié)目，頭也不抬地說(shuō)了聲"媽回來(lái)了"。"吃飯了嗎？
"薛雅琴放下包，走向廚房。"點(diǎn)了外賣。"小雨的聲音從客廳傳來(lái)，"爸說(shuō)他不回來(lái)吃。
"薛雅琴打開(kāi)冰箱，里面整齊地排列著她前天準(zhǔn)備的半成品菜肴——無(wú)人問(wèn)津的糖醋排骨，
沒(méi)動(dòng)過(guò)的清蒸魚(yú)，還有已經(jīng)有些干癟的青菜。她突然感到一陣疲憊，關(guān)上冰箱門(mén)，
給自己倒了杯紅酒。回到客廳，她在女兒身邊坐下，罕見(jiàn)地也倒了半杯酒給小雨。
"喝一點(diǎn)沒(méi)關(guān)系。"小雨驚訝地看了她一眼，接過(guò)酒杯。"媽，你沒(méi)事吧？""能有什么事？
"薛雅琴笑了笑，啜飲一口紅酒，讓液體在舌尖停留片刻才咽下。"不知道，
就是感覺(jué)你最近...不一樣。"小雨歪著頭打量她，"上周你還買了新口紅，
就是放在浴室柜子里那支。"薛雅琴的手一抖，酒液差點(diǎn)灑出來(lái)。
那支玫瑰豆沙色的口紅是她上周偷偷買的，只在與季陽(yáng)見(jiàn)面時(shí)涂過(guò)，回家前都會(huì)仔細(xì)擦掉。
她沒(méi)想到女兒會(huì)注意到。"隨便買的，"她故作輕松地說(shuō)，"對(duì)了，
你爸最近...有沒(méi)有跟你提過(guò)什么？"小雨的表情變得微妙。"比如什么？
""比如...工作上的事，或者..."薛雅琴斟酌著詞句，"認(rèn)識(shí)什么新朋友？
""你是想問(wèn)爸是不是有外遇吧？"小雨直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)，眼睛直視著她。薛雅琴的呼吸一滯。
"為什么這么說(shuō)？""上個(gè)月我去學(xué)校找他，看見(jiàn)他和一個(gè)女老師在咖啡廳，靠得很近。
"小雨聳聳肩，"不過(guò)也可能是工作關(guān)系。"薛雅琴感到心臟像被一只無(wú)形的手攥緊。
她想起上周在徐志明襯衫領(lǐng)口發(fā)現(xiàn)的淡粉色唇印，
與他解釋的"可能是學(xué)生畢業(yè)合影不小心蹭到的"。"媽，"小雨的聲音將她拉回現(xiàn)實(shí)，
"如果你不開(kāi)心，可以離婚的。我已經(jīng)不是小孩了。"這句話像一記悶雷炸在薛雅琴耳邊。
離婚？在她從小接受的教育里，這個(gè)詞等同于失敗。她一直以為自己掩飾得很好，
沒(méi)想到女兒早已看穿這個(gè)家庭的裂痕。"別說(shuō)傻話，"她勉強(qiáng)笑道，"我和你爸很好，
只是...婚姻到了某個(gè)階段都會(huì)這樣。"小雨撇撇嘴，顯然不信，但也沒(méi)再追問(wèn)。那晚，
薛雅琴躺在主臥的大床上，身旁空蕩蕩的位置像一道無(wú)聲的譴責(zé)。她拿起手機(jī)，
鬼使神差地點(diǎn)開(kāi)季陽(yáng)的朋友圈——大多是花卉照片，
偶爾有幾張他在健身房的自拍或與朋友的聚會(huì)照。
最新的一條發(fā)布于兩小時(shí)前：一張夜空的照片，配文"尋找屬于自己的星星"。
她的拇指懸在點(diǎn)贊按鈕上方，最終還是退出了界面。窗外開(kāi)始下雨，雨滴敲打著玻璃，
像無(wú)數(shù)細(xì)小的手指在叩問(wèn)她的心門(mén)。第二章周三早晨，薛雅琴比平時(shí)多花了二十分鐘化妝。
選了一條深藍(lán)色的連衣裙——季陽(yáng)說(shuō)過(guò)喜歡她穿藍(lán)色——并在耳后輕輕抹了一點(diǎn)新買的香水，
淡雅的白茶混合著琥珀的香氣。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)今天有暴雨，
但她還是決定穿這雙新買的裸色高跟鞋。鏡子里的女人優(yōu)雅得體，
眼角眉梢卻藏著一絲她自己也說(shuō)不清的期待。花店剛開(kāi)門(mén)不久，暴雨就如期而至。
雨水像銀色的簾幕籠罩著整條街道，偶爾有行人匆匆跑過(guò)，濺起一片水花。薛雅琴站在窗前，
看著雨幕發(fā)呆，直到風(fēng)鈴聲驚醒了她。季陽(yáng)推門(mén)而入，渾身濕透。他的襯衫緊貼在身上，
勾勒出結(jié)實(shí)的肌肉線條，頭發(fā)上的水珠順著脖頸滑入衣領(lǐng)。
薛雅琴急忙從柜臺(tái)下拿出毛巾遞給他。"謝謝，"季陽(yáng)接過(guò)毛巾，
手指有意無(wú)意地擦過(guò)她的掌心，"貨車拋錨在兩條街外，我跑過(guò)來(lái)的。"薛雅琴移開(kāi)視線，
不敢看他濕透的襯衫下若隱若現(xiàn)的胸膛。"你可以改天再送貨的。""但今天是周三，
"季陽(yáng)一邊擦頭發(fā)一邊說(shuō)，眼睛亮晶晶的，"我們的日子。
""我們的"這個(gè)詞讓薛雅琴心跳加速。她轉(zhuǎn)身走向儲(chǔ)藏室，"我去給你找件干衣服，
我丈夫有衣服放在這里...以備不時(shí)之需。""不用了，"季陽(yáng)的聲音突然靠近，
她轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)他就站在身后不到半步的距離，"我不介意濕著。
倒是你..."他伸手輕輕拂去她肩膀上并不存在的灰塵，"藍(lán)色很適合你。
"薛雅琴感到一陣燥熱從脊椎蔓延開(kāi)來(lái)。季陽(yáng)身上雨水的氣息混合著某種溫暖的體香，
讓她想起大學(xué)時(shí)代和初戀在雨中的初吻。二十年了，她再?zèng)]有過(guò)那種心跳加速的感覺(jué)。
"今天的花...在哪兒？"她向后退了一步，聲音有些發(fā)抖。"在門(mén)口，
"季陽(yáng)指了指門(mén)外的手推車，"但雨太大，我怕淋壞了，
所以先來(lái)看看你有沒(méi)有空幫忙搬進(jìn)來(lái)。"他們一起冒雨將幾箱鮮花搬進(jìn)店里。
薛雅琴的高跟鞋在濕滑的人行道上幾次打滑，季陽(yáng)的手始終穩(wěn)穩(wěn)地扶住她的腰。
每一次觸碰都像一道電流，讓她既想逃離又想靠近。回到店里，兩人都濕透了。
薛雅琴的連衣裙緊貼在身上，頭發(fā)上的水珠不斷滴落。季陽(yáng)的目光在她身上停留了幾秒，
然后迅速移開(kāi)，喉結(jié)滾動(dòng)了一下。"你應(yīng)該換件衣服，"他的聲音比平時(shí)低沉，"會(huì)感冒的。
"薛雅琴點(diǎn)點(diǎn)頭，逃也似地鉆進(jìn)儲(chǔ)藏室。里面有一件她健身時(shí)穿的T恤和一條休閑褲。
換好衣服后，她在狹小的空間里深呼吸幾次才平靜下來(lái)。鏡子里的女人臉頰緋紅，
眼睛亮得異常，像是回到了二十歲。當(dāng)她回到店面時(shí)，季陽(yáng)已經(jīng)脫掉了濕透的襯衫，
只穿著一件白色背心，正在整理剛送來(lái)的花材。
他寬闊的肩膀和結(jié)實(shí)的手臂肌肉隨著動(dòng)作起伏，背心下的腰線精瘦有力。
薛雅琴不自覺(jué)地盯著他后頸的蜂鳥(niǎo)紋身，那只小鳥(niǎo)仿佛隨時(shí)會(huì)飛起來(lái)。
"這批繡球花狀態(tài)不錯(cuò)，"季陽(yáng)頭也不回地說(shuō)，似乎能感覺(jué)到她的目光，"要現(xiàn)在清點(diǎn)嗎？
""好...好的。"薛雅琴走近，刻意保持著距離，但狹小的空間里，
他們的手臂還是不時(shí)相碰。季陽(yáng)突然轉(zhuǎn)身，手里拿著一枝粉色的芍藥。"這枝斷了，
不能賣了，但還很新鮮。"他將花輕輕別在她耳后，手指在她鬢角停留了一瞬，"真好看。
"薛雅琴感到一陣眩暈。季陽(yáng)的臉離她如此之近，她能看清他睫毛上未干的水珠，
聞到他呼吸中淡淡的薄荷糖味道。他的目光從她的眼睛緩緩下移到嘴唇，時(shí)間仿佛被拉長(zhǎng)。
就在這千鈞一發(fā)之際，店門(mén)被猛地推開(kāi)，風(fēng)鈴劇烈搖晃。"雅琴？你在嗎？
"是林太太的聲音。薛雅琴像被燙到般后退一步，耳后的芍藥掉落在地。