正站在這個十字路口，不知所措。我開始小心翼翼地控制自己的「能力」，

盡量不讓它過度啟動。我試圖回到過去，回到那個對林昊的內(nèi)心世界一無所知的我。

但這就像試圖讓河流倒流，根本不可能。我的「能力」已經(jīng)成為了我身體的一部分，

如同呼吸一般自然。它無時無刻不在運(yùn)作，只是強(qiáng)度有所區(qū)別。我可以選擇忽略，

但它依然在那里。我凝視著林昊熟睡的側(cè)臉，他呼吸均勻，眉宇間帶著一絲疲憊。我「看到」

他正在做一個關(guān)于工作的夢，夢里他成功地解決了一個難題，臉上露出了輕松的笑容。

我伸出手，輕輕地觸碰他的臉頰。我的指尖傳來他皮膚的溫度，真實(shí)而溫暖。然而，

我的內(nèi)心卻一片冰冷。我不知道未來會怎樣。我只知道，從現(xiàn)在開始，

我將帶著這份沉重的「禮物」，繼續(xù)我的人生。而這份禮物，

也將永遠(yuǎn)改變我和林昊之間的一切。夜深了，房間里只剩下微弱的月光。我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，

腦海中不斷回放著白天的種種「發(fā)現(xiàn)」。那些清晰的畫面，那些無聲的對話，

在我眼前交織成一張密不透風(fēng)的網(wǎng)。它們像細(xì)密的針腳，

一點(diǎn)點(diǎn)縫合出林昊在我面前的另一個模樣。這個模樣，遠(yuǎn)比我過去以為的要復(fù)雜。我曾以為，

我們之間是如此透明，彼此了解，毫無芥蒂?，F(xiàn)在看來，那不過是我一廂情愿的錯覺。

這種「洞悉」讓我的每一次呼吸都變得異常沉重。我感到一種前所未有的負(fù)擔(dān)，

像是背負(fù)了整個世界的秘密。它不是那種輕松的，讓我感到優(yōu)越的力量。相反，

它是一種令人窒息的責(zé)任。我需要消化這一切，理解這一切，并且決定如何應(yīng)對這一切。

我閉上眼睛，試圖讓紛亂的思緒平息下來。然而，那些畫面卻像潮水一般涌來，

沖擊著我的神經(jīng)。我「看到」他昨晚為了一個客戶的緊急需求，加班到深夜，

卻在回家后輕描淡寫地只字不提。我「聽到」他對著電話那頭的母親，

用輕松的語氣說著一切都好，隱瞞了工作上遇到的瓶頸。這些都不是謊言，

卻都經(jīng)過了善意的修飾。它們是出...