“號外！號外！本年度全國高考狀元出爐——年僅七歲！”“滿分！史無前例！
一個還在上一年級的年紀(jì)，他憑什么？！”網(wǎng)絡(luò)炸了。教育界懵了。無數(shù)鏡頭和話筒，
對準(zhǔn)了一個正抱著奧特曼玩偶，眨巴著無辜大眼睛的小男孩。他叫一鳴。
面對記者“你有什么成功秘訣”的提問，他認真地想了想，
奶聲奶氣地說：“唔……多喝牛奶，早睡早起？”全場靜默。只有他身后的母親林知遠，
在無人注意的角落，悄悄攥緊了微微顫抖的手。她知道，那個潛藏了七年的秘密，
那個曾讓她不惜一切代價也要逃離的陰影， 終究，還是要來了。而她的兒子，
這個被推到風(fēng)口浪尖的“神童”，還不知道自己的人生，從這一刻起，將不再普通。
1“一鳴同學(xué)，請問你對未來有什么規(guī)劃？是選擇清華還是北大呢？
”鎂光燈像夏日最毒辣的太陽，灼燒著林一鳴稚嫩的臉頰。
他下意識地抱緊了懷里的迪迦奧特曼玩偶，那是他最喜歡的英雄，能打敗所有怪獸。
可眼前的這些大人，看起來比怪獸還要奇怪。他們的問題，他一個也聽不懂。
“我……我想去游樂園?！币圾Q小聲說，聲音淹沒在嘈雜的提問聲中?！吧裢慌c眾不同，
這是在暗示‘學(xué)海無涯苦作舟，書山有路勤為徑’之后，需要適當(dāng)?shù)姆潘蓡幔?/p>
”一個戴著眼鏡的記者立刻奮筆疾書，找到了他自以為是的“獨家解讀”。
另一家媒體則把話筒懟得更近了：“一鳴，聽說你三個月就學(xué)完了小學(xué)到高中的全部課程，
這是真的嗎？你的學(xué)習(xí)方法能分享給全國的小朋友嗎？”林一鳴眨了眨眼，這個他知道。
那天，媽媽把一堆花花綠綠的書放在他面前，說是“游戲卡片”，
讓他找出里面所有“長得不一樣”的字符。他覺得這個游戲很好玩，就用了一個下午的時間，
把那些書都“通關(guān)”了。至于高考，他記得更清楚了。那天媽媽臨時有事，
把他托付給鄰居張阿姨。張阿姨的兒子要去一個叫“考場”的地方玩“填字游戲”，
他覺得新奇，就偷偷跟了過去。監(jiān)考老師看他可愛，又找不到家長，以為是誰家走丟的孩子，
就讓他在角落里坐著，給了他一套“游戲紙”。那游戲紙上的題目，
比媽媽給的“游戲卡片”還要簡單。他很快就填完了，然后趴在桌子上睡著了。他不知道，
他隨手填完的“游戲紙”，掀起了一場席卷全國的滔天巨浪?！拔覜]有學(xué)習(xí)方法，
”一鳴誠實地回答，“我只是在玩?！薄巴?？”記者們面面相覷，隨即爆發(fā)出更熱烈的興奮。
“天才的世界果然是樸實無華的！‘玩中學(xué)，學(xué)中玩’，這才是教育的最高境界??！
”“獨家爆料！狀元親述成功秘訣——把學(xué)習(xí)當(dāng)成游戲！
”看著這些大人自說自話地為他編織著“天才光環(huán)”，林一鳴感到了前所未有的困惑。
為什么他們不聽他說話呢？他只是一個喜歡奧特曼和游樂園的七歲小孩啊?！昂昧?，
謝謝各位媒體朋友，孩子累了，我們需要休息?！币恢粶嘏辛Φ氖謱⑺麛埲霊阎校?/p>
隔絕了所有刺眼的光和嘈雜的聲。是媽媽。林知遠的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，
但她的脊背挺得筆直，像一棵堅韌的樹，為他撐起一片小小的、安全的天空。她護著兒子，
艱難地在人群中擠出一條路。在他們身后，“咔嚓咔嚓”的快門聲窮追不舍，
仿佛要將這對母子徹底吞噬。回到家，關(guān)上門的瞬間，林知遠全身的力氣仿佛都被抽空了。
她靠在門上，大口地喘著氣，臉色蒼白如紙。“媽媽，你怎么了？”一鳴仰著頭，
擔(dān)憂地看著她。林知遠深吸一口氣，蹲下身，勉強擠出一個微笑：“媽媽沒事，就是有點累。
”她看著兒子清澈無辜的眼睛，那里面沒有一絲雜質(zhì)，純凈得像一塊未經(jīng)雕琢的水晶。
可她知道，這塊水晶的內(nèi)部，蘊藏著足以打敗世界的力量。也正是這股力量，
引來了那些她一生都想逃離的……獵手。她的目光落在電視上，
新聞里正滾動播放著兒子的照片，標(biāo)題刺眼奪目——《七歲神童，國之未來！》。
林知遠緩緩閉上眼。未來？不，她只想要兒子的現(xiàn)在。一個能抱著奧特曼，
吵著要去游樂園的，普通的現(xiàn)在。2風(fēng)暴并未因他們關(guān)上家門而平息，反而愈演愈烈。
第二天一早，門鈴就被按響了。林知遠從貓眼往外看，心臟驟然一縮。
門外站著幾個西裝革履的男人，為首的是一位頭發(fā)花白、氣質(zhì)儒雅的老者，
他身后的人畢恭畢敬?！傲植┦?，七年不見，別來無恙?！崩险邲]有看貓眼，
卻仿佛能穿透門板，看到她驚恐的臉。他的聲音溫和，卻像一條冰冷的毒蛇，
纏上了林知遠的心臟。是秦教授?！胺街塾媱潯钡氖紫茖W(xué)家，也是她當(dāng)年的導(dǎo)師。
那個將她從一個充滿理想的心理學(xué)博士，
變成一個午夜夢回都會被愧疚淹沒的“逃兵”的男人。“我不是什么博士，你認錯人了。
”林知遠的聲音干澀而沙啞。門外的秦教授笑了笑，聲音依舊溫和：“知遠，別這么說。
‘E-7’是我們最完美的作品，你作為他的‘培育員’和‘監(jiān)護人’，功不可沒。現(xiàn)在，
是時候讓他回歸他應(yīng)有的位置了?！盓-7。這個代號像一根淬毒的針，
狠狠扎進林知遠的耳膜。她下意識地回頭，看到一鳴正坐在地毯上，專注地拼著樂高。
他不是什么“作品”，他是她的兒子，是活生生的人！“他叫林一鳴！他只是個普通的孩子！
”她對著門外低吼，像一頭被逼到絕境的母獸。“普通？”秦教授的笑聲里帶了一絲嘲弄，
“一個普通孩子能在七歲拿到高考滿分嗎？知遠，別自欺欺人了。
他的天賦不該被浪費在玩奧特曼和泥巴上，他屬于人類最頂尖的實驗室，屬于更偉大的未來。
”林知遠渾身發(fā)冷。她知道，他們來了。為了奪走她的兒子，
為了把他重新關(guān)回那個冰冷的、沒有窗戶的“培養(yǎng)皿”里。她不能讓他們得逞。絕不。
她捂住胸口，強迫自己冷靜下來，對著門外說：“你們再不走，我就報警了！”“報警？
”秦教授的語氣仿佛在聽一個笑話，“你可以試試。看看是警察來得快，
還是我們直接打開這扇門快。我只是想體面一點，畢竟，我們曾經(jīng)是師生?！蓖{。
赤裸裸的威脅。林知遠的手腳冰涼，大腦卻在飛速運轉(zhuǎn)。她一把抱起一鳴，沖進臥室，
反鎖了門。“媽媽，外面是誰呀？”一鳴好奇地問?！笆恰峭其N員，我們不買東西。
”林知遠的聲音抖得厲害。她抱著兒子，躲在窗簾后面，偷偷觀察著樓下。果然，
小區(qū)里多了幾個陌生的面孔，看似在散步、聊天，但他們的站位和眼神，
無一不在監(jiān)視著她這棟樓。天羅地網(wǎng)。她逃了七年，終究還是被找到了。當(dāng)年，
她帶著只有幾個月大的一鳴逃離“方舟計劃”的基地，隱姓埋名，東躲西藏，
就是為了讓他能像個普通孩子一樣長大。她教他認識花草樹木，
教他說“謝謝”和“對不起”，教他去愛。她竭盡所能，想用人間的煙火氣，
去覆蓋掉他與生俱來的、被冰冷數(shù)據(jù)定義的“天賦”?？伤K究還是算錯了一步。她沒想到，
一次意外，會讓兒子以這樣一種最絢爛、也最危險的方式，暴露在全世界的目光下。
也暴露在了那些“造物主”的視野里。門外的敲門聲停了。但林知遠知道，他們沒有走。
他們就像潛伏在暗處的獵食者，在等待最佳的捕獵時機。
3為了不讓一鳴的世界里只剩下恐慌，林知遠決定，生活要照舊。她強壓下內(nèi)心的恐懼，
像往常一樣送一鳴去上小學(xué)。然而，當(dāng)一鳴背著小書包走進一年級三班的教室時，
整個世界都變了。原本吵吵鬧鬧的教室，在他踏入的一瞬間，鴉雀無聲。幾十雙眼睛，
齊刷刷地看向他，那眼神里混雜著好奇、敬畏，還有一絲疏遠?！盃钤獊砹耍?/p>
”不知是誰小聲喊了一句。“哇，他就是那個考滿分的哥哥！”“我媽媽說，要我向他學(xué)習(xí)。
”同桌的小胖墩默默地把自己的椅子往旁邊挪了挪，仿佛一鳴身上帶電。
一鳴有些不知所措地走到自己的座位上。他想和小胖墩分享自己新買的奧特曼卡片，
可小胖墩只是緊張地搖搖頭，埋頭假裝看書。上課了。數(shù)學(xué)老師走上講臺，看到一鳴，
表情變得很不自然?！敖裉煳覀儗W(xué)習(xí)十以內(nèi)的加減法，”老師清了清嗓子，
“哪位同學(xué)來回答一下，三加五等于多少？”全班同學(xué)都把手舉得高高的。
老師的目光在教室里掃了一圈，最后，不情不愿地落在一鳴身上?！傲忠圾Q同學(xué)，
你……你知道嗎？”這個問題，對一鳴來說，就像問他“太陽是不是從東邊升起”一樣。
但他看著老師緊張的表情，想了想，還是舉起了手?！袄蠋煟扔诎?。
”他用最標(biāo)準(zhǔn)的、幼兒園教過的口吻回答。老師如釋重負地松了口氣，
立刻轉(zhuǎn)向其他同學(xué)：“對，非常好！等于八！我們一鳴同學(xué)雖然是高考狀元，
但還是很謙虛地和我們一起學(xué)習(xí)基礎(chǔ)知識，大家要向他學(xué)習(xí)這種不驕不躁的精神！
”一鳴茫然地看著老師。他只是回答了一個問題而已，怎么又變成“不驕不躁”了？
接下來的課堂，成了一場圍繞他的“個人秀”。無論老師提什么問題，
總會象征性地問他一下，然后把他當(dāng)成“榜樣”來教育全班。他成了一個符號，一個標(biāo)準(zhǔn)，
一個……活在教室里的“外星人”。下課后，他想和大家一起去操場上玩老鷹捉小雞。
可他剛一站起來，周圍的同學(xué)就“呼啦”一下散開了?！拔覀儾桓液蜖钤?，
萬一他嫌我們笨怎么辦？”“是啊，他肯定覺得我們的游戲很幼稚。
”一鳴孤零零地站在原地，手里還攥著那張準(zhǔn)備送給小胖墩的奧特曼卡片。
陽光透過窗戶照進來，暖洋洋的，可他卻覺得有點冷。他不喜歡當(dāng)“狀元”。
他只想當(dāng)林一鳴。一個可以和小胖墩搶雞腿，可以和女同學(xué)跳皮筋，
可以被老師批評寫字不好看的，普普通通的林一鳴。放學(xué)時，林知遠來接他。
看到他悶悶不樂的樣子，心里一疼?！霸趺戳?，寶貝？”“媽媽，”一鳴仰起頭，
眼睛里第一次有了深深的困惑，“他們?yōu)槭裁炊级阒?？我是不是很討人厭?/p>
”林知遠的心像被針扎了一下。她蹲下身，把兒子緊緊抱在懷里?！安?，你不是。
你只是……太亮了。”她說，“就像太陽一樣，有的人會覺得溫暖，有的人會覺得刺眼，
不敢靠近?！薄澳俏夷堋荒敲戳羻幔俊币圾Q小聲問。林知遠沉默了。她知道，這道光，
是他的天賦，也是他的囚籠。而打破囚籠的鑰匙，必須由他自己去尋找。4夜里，
一鳴做了一個夢。他夢見自己走在一條很長很長的白色走廊里。
走廊兩邊是一扇扇冰冷的金屬門，上面有小小的窗戶。他踮起腳，從一扇窗戶往里看。
里面是一個和他差不多大的小男孩，正坐在桌前，面無表情地盯著屏幕上飛速閃過的數(shù)據(jù)流。
他又看向另一扇門。里面是一個小女孩，手里拿著復(fù)雜的立體幾何模型，
像玩積木一樣輕松地拆解、重組。他們的臉上，都沒有任何表情。沒有開心，沒有難過，
就像商店里擺放的精致人偶。他繼續(xù)往前走。走廊的盡頭，站著一個穿著白大褂的男人，
正是白天在門外見過的秦教授。秦教授微笑著朝他伸出手。“回來吧，E-7。
這里才是你的家?！薄癊-7？”一鳴感到了莫名的恐懼，他轉(zhuǎn)身就跑。
可那條白色的走廊好像沒有盡頭，無論他怎么跑，都跑不出去?！皨寢?！”他大喊一聲，
從夢中驚醒，渾身都是冷汗。林知遠立刻沖了進來，打開床頭燈，把他抱進懷里?！皠e怕，
別怕，媽媽在。只是個噩夢?！币圾Q把臉埋在媽媽的懷里，身體還在微微發(fā)抖?！皨寢?，
我夢見一個白色的長走廊，還有好多不笑的小朋友，還有一個穿白衣服的爺爺，
他叫我……E-7。”林知遠身體一僵。來了。被壓抑的、屬于“方舟計劃”的潛意識記憶，
開始復(fù)蘇了。那些是她當(dāng)年工作的地方，是她親眼所見的地獄。那里沒有童年，只有數(shù)據(jù)。
沒有個體，只有編號。E-1，E-2，E-3……每一個編號背后，
都是一個被剝奪了自由和情感的天才兒童。
他們是被精心篩選、通過基因編輯和后天極端訓(xùn)練“制造”出來的“人類未來模型”。
而她的兒子，一鳴，就是其中最成功，也是最后一個——E-7?！澳侵皇莻€夢，寶寶，
夢都是假的?！绷种h的聲音有些哽咽，她一遍遍地撫摸著兒子的背，試圖安撫他，
也安撫自己?！翱墒恰鎸嵙??！币圾Q抬起頭，眼睛里滿是超越年齡的清明，“媽媽，
E-7是什么意思？我是誰？”林知遠看著兒子探尋的目光，心臟一陣絞痛。這個問題，
她該如何回答？告訴他，他不是自然孕育的生命，而是一個代號為E-7的實驗品？告訴他，
他的“父親”，是冷冰冰的基因序列庫，他的“家”，是四面白墻的實驗室？不，她不能。
這太殘忍了?！耙圾Q，”她捧著兒子的小臉，一字一句，無比認真地說，“你就是林一鳴。
是媽媽的兒子。是獨一無二的，最好的林一鳴。至于那個夢，也許是你最近太累了，
我們不想了，好不好？”一鳴似懂非懂地點了點頭。雖然媽媽這么說，
但他心里的那個小小的疑團，卻像一顆種子，悄然埋下。他開始意識到，自己和別人，
或許真的有些不一樣。而那個叫“E-7”的代號，像一個幽靈，開始在他清醒的時候，
也若隱若現(xiàn)地浮現(xiàn)在腦海中。5高考狀元的熱度，吸引來的不只是媒體和過去的陰影，
還有敏銳的資本。國內(nèi)最大的科技巨頭“創(chuàng)世紀(jì)”集團董事長金振邦，親自登門拜訪。
這是一個渾身都散發(fā)著成功人士氣息的中年男人，他帶來的禮物堆滿了小小的客廳。
“林女士，久仰大名?！苯鹫癜畹男θ莩錆M了商業(yè)化的熱忱，“我今天來，
是想和您談一談關(guān)于一鳴的未來?！绷种h警惕地看著他：“我兒子才七歲，
他的未來就是好好上學(xué)，健康長大?！薄安徊徊?，”金振邦擺了擺手，“那太浪費了。
一鳴這樣的天才，是上帝賜給我們的禮物。我愿意成立一個‘一鳴天才基金’，
首期注資一個億，全力支持他的所有科研項目。同時，
我們創(chuàng)世紀(jì)集團愿意以百分之五的干股，聘請他為我們集團的‘未來首席科學(xué)家’！
”一個億。百分之五的干股。任何一個條件，都足以讓普通人瘋狂。
林知遠卻只覺得荒謬和冰冷。他們談?wù)摰?，不是一個孩子，而是一個可以估值的項目，
一個會下金蛋的母雞。“金總，謝謝你的好意，”林知遠冷冷地說，“但我們不需要。
”金振邦顯然沒料到會被拒絕，他愣了一下，隨即笑道：“林女士，你可能沒明白我的意思。
這不是雇傭，是投資。投資未來！想象一下，有我們集團的資源支持，
一鳴可以接觸到全世界最頂尖的科技，他可以……”“他可以做什么？
”一個奶聲奶氣的聲音打斷了金振邦的宏偉藍圖。一鳴抱著他的奧特曼，從房間里走了出來。
他剛才在房間里都聽到了。金振邦看到正主，眼睛一亮，
立刻換上和藹可親的笑容：“一鳴小朋友，你想做什么都可以！你可以有自己的實驗室，
可以指揮很多科學(xué)家，可以去創(chuàng)造改變世界的東西！”一鳴走到他面前，仰頭看著他，
認真地問：“金叔叔，你買過股票嗎？”金振邦一愣，不知道這孩子為什么會問這個，
但還是自豪地回答：“當(dāng)然，叔叔的公司就是上市公司。”“那你投資我，
是把我當(dāng)成一支會漲的股票嗎？”一鳴繼續(xù)問。金振邦的笑容僵在了臉上。
他第一次在一個七歲孩子的眼睛里，看到了洞察一切的犀利?！澳阆Ｍ疫@支股票，
能給你帶來很多很多的錢，對不對？”客廳里一片寂靜。林知遠震驚地看著自己的兒子，
她沒想到，他能說出這樣的話。金振邦的額頭滲出了一絲冷汗，他試圖辯解：“不，孩子，
這是為了人類的進步……”“可是，”一鳴打斷他，語氣里帶著一絲孩子氣的執(zhí)拗，
“我不是股票?！薄拔沂且粋€人?！薄拔也幌敫淖兪澜纾椰F(xiàn)在只想去游樂園坐旋轉(zhuǎn)木馬。
”說完，他轉(zhuǎn)身跑回媽媽身邊，把臉埋在媽媽的腿上，
仿佛剛才那個舌戰(zhàn)商界大鱷的“小哲學(xué)家”不是他。金振邦的臉上青一陣白一陣，
尷尬到了極點。他縱橫商場幾十年，第一次被一個七歲的孩子駁得啞口無言?！傲峙?，
孩子還小，不懂事。我的提議長期有效，你再考慮考慮?！彼仟N地留下這句話，
帶著他那堆昂貴的禮物，灰溜溜地走了。林知遠抱著兒子，久久沒有說話。
她感到一陣前所未有的心悸。一方面，她為兒子的清醒和勇敢而驕傲。另一方面，
她也更加恐懼。一鳴的天賦，正在以一種她無法控制的方式，加速“成熟”。
這就像一輛在高速公路上狂飆的跑車，而她這個駕駛員，就快要握不住方向盤了。
6秦教授那邊的人在碰壁后，暫時沉寂了下去。取而代之的，
是一位自稱來自國家教育部的心理學(xué)專家——張敬儒教授。張教授五十多歲，
戴著一副金絲眼鏡，看起來溫文爾雅，說話不疾不徐，讓人如沐春風(fēng)?！傲峙?，
請你不要緊張，”他微笑著說，“我不是媒體，也不是商人。我來，是國家委托我，
希望能為一鳴這樣的特殊兒童，提供最科學(xué)、最健康的成長指導(dǎo)?！彼脑?，
聽起來冠冕堂皇，無懈可擊。林知遠卻不敢有絲毫放松。經(jīng)歷了這么多，
她已經(jīng)不再輕易相信任何人?！皬埥淌?，一鳴只是個普通孩子，不需要什么特殊指導(dǎo)。
”“普通？”張敬儒推了推眼鏡，眼神里充滿了“專業(yè)”的關(guān)切，“林女士，
逃避是解決不了問題的。高考狀元的身份，已經(jīng)讓他無法再‘普通’。外界的壓力，
同齡人的排斥，這些都會對他的心理造成影響。你是一位心理學(xué)博士，應(yīng)該比我更清楚。
”他竟然知道她的背景。林知遠心中警鈴大作?！拔业娜蝿?wù)，是幫助他，保護他。