林小滿第一次覺得不對(duì)勁，是在立夏后的第七天。晚自習(xí)結(jié)束時(shí)，陳野說(shuō)要幫社團(tuán)搬器材，
讓她先回宿舍。她抱著課本往回走，路過(guò)二教側(cè)門時(shí)，忽然聽見熟悉的笑聲，是陳野的，
混著女生低低的氣音。月光從爬山虎間隙漏下來(lái)，在磚墻上投出斑駁的影，
她看見陳野的校服外套搭在旁邊的椅背上，而他的手正替那個(gè)女生別開落在睫毛上的花瓣。
那個(gè)女生是同專業(yè)的許念，總坐在教室后排，抱著筆記本低頭寫字，像片安靜的影子。
林小滿記得新生破冰時(shí)，許念自我介紹說(shuō)喜歡看天文紀(jì)錄片，聲音輕得像片羽毛。
此刻羽毛落在陳野掌心，沾了露水，沉甸甸的。她沒出聲，轉(zhuǎn)身往反方向走。
手機(jī)在兜里震動(dòng)，陳野發(fā)來(lái)消息：“搬完了，在校門口等你?！?她盯著屏幕上的字，
忽然想起半個(gè)月前，陳野在操場(chǎng)跟她表白時(shí)，手里攥著半塊融化的草莓冰淇淋，說(shuō)“小滿，
我喜歡你，想和你試試”。那時(shí)她以為，所謂初戀，就是這樣帶著夏日甜膩的開始，
卻沒料到甜膩里藏著刺。當(dāng)晚她屏蔽了陳野和許念的微信。室友問起時(shí)，她只說(shuō)“分手了，
沒什么大事”。佛了十八年的性格，讓她連追問的力氣都省了，一個(gè)月的戀愛，
像場(chǎng)倉(cāng)促的陣雨，來(lái)的時(shí)候噼里啪啦，走了只留地面潮濕的印子，踩上去涼絲絲的，
卻不至于傷筋動(dòng)骨。直到三天后，室友在宿舍說(shuō)：“哎，許念和陳野分了，
聽說(shuō)昨天在圖書館吵起來(lái)了?！?林小滿正啃著蘋果，指尖頓了頓。
窗外的蟬鳴突然刺耳起來(lái)，她想，原來(lái)出軌也有時(shí)效性，像快過(guò)期的零食，
拆開嘗了口覺得不對(duì)，便急著扔掉。第一次被許念堵住，是在周四的微積分課上。
林小滿習(xí)慣坐第三排靠窗的位置，剛把筆記本攤開，就看見許念抱著書站在面前，
指尖捏著書角，泛著青白?！拔?、我能坐這兒?jiǎn)?？?聲音還是輕的，卻比記憶里多了顫音。
教室里漸漸坐滿了人，林小滿沒法拒絕，只能往旁邊挪了挪。許念的筆尖在草稿紙上劃拉，
時(shí)不時(shí)蹭到她的胳膊，像只緊張的小獸。下課鈴響時(shí)，
她忽然把張紙條推過(guò)來(lái)：“中午能一起吃飯嗎？我想跟你說(shuō)對(duì)不起。
”紙條上的字跡工整得過(guò)分，每個(gè)筆畫都帶著小心翼翼的弧度。林小滿盯著那個(gè)“對(duì)不起”，
忽然想起上周在二教看見的畫面，原來(lái)道歉可以來(lái)得這么晚，又這么急。食堂里，
許念點(diǎn)了兩份番茄牛腩面，推給她時(shí)碗沿還冒著熱氣。
“我知道我不該……” 她低頭攪著面條，筷子碰著碗壁發(fā)出清脆的響，“那天，
我不是故意的，只是他說(shuō)你們沒確定關(guān)系……”“我們確定了?！绷中M打斷她，聲音很輕，
卻帶著冷意，“他跟我表白了，在4月20號(hào)晚上，操場(chǎng)的雙杠旁邊。
” 她看見許念的手猛地頓住，指節(jié)因用力而泛白，忽然覺得沒意思，比起出軌的陳野，
眼前這個(gè)局促不安的女生，反而更像個(gè)做錯(cuò)事的孩子。“我該討厭你嗎？” 吃完面時(shí)，
林小滿忽然問。許念猛地抬頭，睫毛上還沾著水汽，像被雨淋濕的蝶。她張了張嘴，沒出聲，
眼里卻浮起惶恐。林小滿忽然笑了，不是諷刺，只是覺得荒誕：“談不上討厭，
但也不想多接觸。畢竟……” 她沒說(shuō)完，畢竟誰(shuí)會(huì)想和“第三者”做朋友呢？
但許念顯然沒聽懂“拒絕”。接下來(lái)的日子，
她像片甩不掉的影子：選修課坐后排盯著她的背影，早自習(xí)把熱豆?jié){放在她桌上，
微信里隔三差五發(fā)來(lái)“今天天氣很好”“你昨天上課記的筆記好工整”。
林小滿每次看著對(duì)話框，都覺得指尖發(fā)沉，這種笨拙的討好，比陳野的背叛更讓她手足無(wú)措。
變故發(fā)生在某個(gè)周五的深夜。林小滿起夜時(shí)，聽見樓道里有壓抑的哭聲。走廊的聲控?zé)魤牧耍?/p>
她摸著墻走過(guò)去，看見許念蹲在樓梯拐角，肩膀抖得厲害，像片隨時(shí)會(huì)被風(fēng)吹散的落葉。
“許念？” 她蹲下來(lái)，指尖觸到對(duì)方胳膊上的涼意，“怎么了？” 哭聲忽然大了些，
許念猛地抓住她的手腕，力氣大得驚人：“我知道我錯(cuò)了，
可是我控制不住……第一次見你是在新生報(bào)到那天，你穿著白色連衣裙，
頭發(fā)上別著藍(lán)色發(fā)卡，跟志愿者說(shuō)‘麻煩問下宿舍怎么走’，聲音輕輕的，
像顆糖……”她哽咽著，把三年來(lái)的細(xì)節(jié)一一剝開：林小滿在圖書館常坐靠窗的位置，
習(xí)慣用藍(lán)色熒光筆標(biāo)重點(diǎn)；大二那年她發(fā)燒在宿舍昏睡，
許念偷偷幫她拿了三天的快遞；甚至是陳野跟她表白那天，許念躲在操場(chǎng)的樹后，
看了全程“我以為你們只是試試，沒想到你真的答應(yīng)了……他來(lái)找我時(shí)說(shuō)，
你對(duì)他沒那么喜歡，我以為……我以為我還有機(jī)會(huì)。”林小滿的腦子嗡嗡作響。
她從來(lái)不知道，自己的生活里藏著另一個(gè)人的“全程參與”。那些她早已忘記的片段，
在許念的敘述里重新拼湊成畫，每一筆都帶著滾燙的溫度。三年，
比她和陳野的一個(gè)月長(zhǎng)太多，長(zhǎng)到足以讓暗戀長(zhǎng)成纏繞的藤，在見不得光的角落瘋狂生長(zhǎng)，
最終纏上了別人的枝椏?！澳阆矚g我？” 她聽見自己的聲音在發(fā)抖，不是憤怒，而是震驚。
許念猛地抬頭，眼里映著樓道里微弱的月光，亮得驚人：“不是‘喜歡’，
是……” 她忽然頓住，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，“第一次看見你，我就覺得，
世界上怎么會(huì)有這么像星星的人?！毙切恰Ａ中M想起許念開學(xué)時(shí)說(shuō)的“喜歡天文紀(jì)錄片”，
忽然覺得諷刺，原來(lái)她才是許念眼里的星，而陳野，不過(guò)是她試圖靠近星星時(shí)，
誤踩的一塊礁石。那天晚上，林小滿陪許念在樓道坐到凌晨三點(diǎn)。許念說(shuō)了很多，
從第一次注意到她的發(fā)卡，到后來(lái)偷偷記下她的課表，
甚至是成為“第三者”時(shí)的掙扎：“我知道不對(duì)，可是他說(shuō)你們快分手了，
我……我太想離你近一點(diǎn)了。” 眼淚落在她手背上，滾燙的，像她藏了三年的心事。
林小滿忽然想起高中時(shí)看過(guò)的科普紀(jì)錄片：有些星星看起來(lái)很近，其實(shí)相隔數(shù)萬(wàn)光年，
光要走很久很久，才能抵達(dá)地球。原來(lái)暗戀也是這樣，是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的追光，
追光者以為自己靠近了，卻不知道，光早已在途中變了方向?！拔以從懔?。
” 晨光漫進(jìn)樓道時(shí)，她忽然說(shuō)。許念猛地抬頭，眼里閃過(guò)狂喜，
卻又很快被惶恐代替：“那你……愿意和我試試嗎？” 林小滿看著她眼底的紅血絲，
忽然想起陳野表白那天，自己心里騰起的那簇小火花，而此刻面對(duì)許念，
她心里只有沉甸甸的鈍感，像揣著塊浸了水的海綿?！拔覜]法接受?！?她輕聲說(shuō)，
指尖替許念拂開額前的濕發(fā)，“喜歡一個(gè)人，不該用傷害別人的方式。你藏了三年的心事，
不該以這種狼狽的方式開始?！?許念的眼淚又落下來(lái)，這次沒了哭聲，只是靜靜地掉，
像壞掉的水龍頭，止不住。后來(lái)的日子，許念不再頻繁出現(xiàn)在她身邊。偶爾在教室遇見，
她會(huì)淡淡點(diǎn)頭，眼神卻不再像從前那樣灼熱。林小滿發(fā)現(xiàn)，許念開始去天文社值班，
常常抱著望遠(yuǎn)鏡坐在操場(chǎng)，看頭頂?shù)男强?。有次路過(guò)時(shí)，
她聽見許念跟社員說(shuō)：“其實(shí)木星上有片大紅斑，是場(chǎng)持續(xù)了三百年的風(fēng)暴。
” 她忽然想起那個(gè)蹲在樓道里哭的夜晚，原來(lái)有些暗戀，真的像風(fēng)暴，看似平息了，
卻在心底刻下了永遠(yuǎn)的紋路。學(xué)期末的聚會(huì)上，林小滿喝了點(diǎn)酒，暈乎乎地往宿舍走。
路過(guò)操場(chǎng)時(shí)，看見許念坐在雙杠上，懷里抱著臺(tái)舊望遠(yuǎn)鏡。“來(lái)看星星嗎？
” 她聽見許念說(shuō)，聲音恢復(fù)了從前的輕，卻多了份釋然。望遠(yuǎn)鏡里的北斗七星清晰可見，
勺柄指向北方。許念說(shuō)：“其實(shí)星星的光抵達(dá)地球時(shí)，星星可能已經(jīng)熄滅了。
但人們還是會(huì)抬頭看，因?yàn)槟切┕?，曾照亮過(guò)他們的夜空?！?她轉(zhuǎn)頭看向林小滿，
眼里映著細(xì)碎的星光，“你知道嗎？你就是我的‘光年之外’，哪怕知道可能永遠(yuǎn)夠不著，
可光是看著，就已經(jīng)很美好了?！绷中M忽然想起三個(gè)月前的那個(gè)夜晚，
二教側(cè)門的爬山虎在風(fēng)中晃動(dòng)，那時(shí)她以為自己看見了背叛，卻不知道，在更遙遠(yuǎn)的時(shí)光里，
有束光早已為她亮起。她伸手碰了碰許念的肩膀，夜風(fēng)帶著夏日的暖，