『＞司奧遇害的第五年，父母開始催我再婚。＞“瑤瑤，韓醫(yī)生條件多好，就當(dāng)找個(gè)室友。
”母親把相親照片推過來。＞照片里的男人穿著白大褂，金絲眼鏡后藏著我看不懂的溫柔。
＞簽婚前協(xié)議那晚，韓紹突然問：“能保留書房里司奧的東西嗎？”＞我捏著筆的手一顫，
協(xié)議上洇開墨點(diǎn)。＞他笑著解釋：“我怕你半夜想找什么，我不小心碰亂了。
”＞后來他總在加班夜繞路接我，替我照顧司奧父母。＞兒子出生時(shí)，
他紅著眼把嬰兒放進(jìn)我懷里：“眼睛像你，鼻子…像司奧。
”＞彌留之際他握著我的手笑：“下輩子…換我先遇見你，好不好？
”＞窗外的銀杏葉落進(jìn)病房，像極了司奧求婚那年夾進(jìn)我書里的那枚。
』---司奧離開的第五個(gè)秋天，杭城的桂花香得過分濃郁，
那甜膩里裹挾著一絲揮之不去的哀愁，固執(zhí)地鉆進(jìn)書房，
纏繞著書架上那本早已磨毛了邊的《刑法學(xué)總論》。我蜷在司奧慣常坐的那把舊扶手椅里，
指尖無意識(shí)地拂過冰冷的書脊。窗外，我們結(jié)婚那年一起種下的銀杏樹，
葉子邊緣已染上了一圈淺淡的金黃，在午后的風(fēng)里微微顫動(dòng)，像無數(shù)片脆弱易碎的蝶翼。
司奧最愛銀杏，他說那葉子的形狀像一顆心，永不褪色。他離開后，
這棵樹成了我和他父母維系他存在感的最具象的繩索手機(jī)在書桌上嗡嗡震動(dòng)起來，
屏幕上跳動(dòng)著“媽媽”兩個(gè)字。鈴聲固執(zhí)地響著，一遍又一遍，帶著一種不容置疑的催促。
我深吸一口氣，那甜膩的桂花香鉆進(jìn)肺腑，竟有些嗆人。指尖劃過冰涼的屏幕，接通。
“瑤瑤，”母親的聲音從聽筒傳來，帶著小心翼翼的疲憊，像怕驚擾了什么，“下班了吧？
那個(gè)韓醫(yī)生…你張阿姨介紹的，邵逸夫醫(yī)院的主任醫(yī)師，照片發(fā)你微信了…”她頓了頓，
聲音不易察覺地哽了一下，“爸媽不是逼你，就是…就是看著你一個(gè)人，這么些年，
心揪得慌。韓醫(yī)生人穩(wěn)重，條件也好，爸爸媽媽老了，以后你一個(gè)人我們?cè)趺捶诺南滦模?/p>
我們老了，就盼著你身邊有個(gè)人，刮風(fēng)下雨，頭疼腦熱，
能照應(yīng)著你點(diǎn)…”喉嚨像被粗糙的砂紙磨過，干澀發(fā)緊。我抬眼，
目光落在書桌一角那個(gè)小小的玻璃相框上。相框里，研二春天在蘇堤的合影依舊鮮艷得刺目。
司奧穿著簡(jiǎn)單的白T恤，笑得露出一口整齊的白牙，
陽光跳躍在他濃黑的眉毛和明亮的眼睛里，充滿了對(duì)未來的篤定。我靠在他懷里，
碎花裙擺被湖風(fēng)吹起一角，笑容里盛著全世界的晴朗和無憂。如今再看，
這些日子似乎就在昨天，卻又恍如隔世?！皨專蔽业穆曇魩е梦撮_口的沙啞，
“我現(xiàn)在這樣…真的挺好。陪著你們和我公公婆婆，做做研究，日子…挺充實(shí)的?！薄艾幀?！
”母親陡然拔高的聲調(diào)里帶著壓抑不住的哭腔，“五年了！整整五年了！
司奧爸媽有我們照應(yīng)著，可你呢？你才三十三歲！往后的日子那么長(zhǎng)，那么長(zhǎng)啊！
爸媽不能陪你一輩子，我們走了，你一個(gè)人怎么辦？韓醫(yī)生那邊…張阿姨說，
他家里也催得緊。你去見見，就當(dāng)…就當(dāng)認(rèn)識(shí)個(gè)朋友，讓爸媽安心，好不好？
算媽求你了…”朋友。刮風(fēng)下雨。安心。不能陪你一輩子。這幾個(gè)詞像冰冷的石子，
一顆顆砸進(jìn)我心里那片早已荒蕪的死水，只激起微弱的漣漪，便又沉寂下去。
我疲憊地閉上眼，眼前晃動(dòng)的還是司奧陽光下燦爛的笑臉。
指尖無意識(shí)地?fù)徇^冰涼的手機(jī)屏幕，母親發(fā)來的照片已經(jīng)自動(dòng)彈了出來。
照片上的男人穿著干凈熨帖的白大褂，身姿挺拔。他站在醫(yī)院的走廊里，
背景是模糊的忙碌人影。金絲眼鏡架在高挺的鼻梁上，鏡片后的眼神溫和，
唇角似乎帶著一絲若有若無的笑意。氣質(zhì)儒雅沉靜，像一泓深秋的潭水。他叫韓紹。
這個(gè)名字，在我混沌的記憶里，似乎有過極其模糊的印象，像是在大學(xué)某個(gè)喧鬧的角落，
曾有過擦肩而過的瞬間？太遙遠(yuǎn)了，早已被淹沒在關(guān)于司奧的浩瀚記憶里。“好。
”喉嚨里擠出這個(gè)字，輕飄飄的，帶著塵埃落定的麻木，“我見見?！迸c韓紹的見面，
約在西湖邊一家以幽靜雅致聞名的茶室。窗外是瀲滟的湖光，游船如織。我提前到了，
選了最靠里臨窗的位置，指尖無意識(shí)地摩挲著溫?zé)岬淖仙氨冢?/p>
目光卻失焦地投向遠(yuǎn)處黛青的山巒輪廓。他推門而入時(shí)，帶進(jìn)一縷微涼的秋意。
深灰色羊絨大衣襯得身形愈發(fā)頎長(zhǎng)，步履從容不迫。金絲眼鏡后的目光沉穩(wěn)地掃過室內(nèi)，
落在我臉上時(shí)，有極其短暫的停頓，快得如同水鳥掠過湖面留下的殘影，
卻又帶著一種奇異的、仿佛確認(rèn)了什么般的重量?！笆娆?？你好，我是韓紹。”他伸出手，
聲音清潤(rùn)溫和，像溫泉水滑過玉石。“你好，韓醫(yī)生?！蔽业闹讣馀c他輕輕相觸，冰涼一片。
落座，點(diǎn)茶。裊裊的茶香升騰起來，氤氳在兩人之間。我單刀直入，
沒有任何迂回的興致：“韓醫(yī)生，我母親和張阿姨應(yīng)該把我的情況都跟您說清楚了。
我…結(jié)過婚，丈夫五年前意外去世。我很愛他，現(xiàn)在也是。我心里…已經(jīng)沒有位置再給別人。
這次見面，純粹是應(yīng)付家里長(zhǎng)輩的壓力。很抱歉，耽誤您寶貴的時(shí)間?！表n紹靜靜地聽著，
臉上沒有半分被冒犯的意外或慍色。修長(zhǎng)的手指輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)著面前的白瓷茶杯，
看著杯中嫩綠的葉芽在澄澈的水中舒展、沉浮。良久，他才抬起眼，目光透過鏡片，
深邃而溫和，帶著一種奇異的了然和包容，仿佛早已洞悉我所有未出口的言語。“我知道。
”他的聲音很輕，卻異常清晰，“司奧…是個(gè)很好的人。當(dāng)年他和那位女孩的案子，
我也關(guān)注過?！?他頓了頓，似乎在斟酌詞句，“我的情況，或許她們說得不夠清楚。
我…也有一位深愛的人，因?yàn)橐恍┰?，錯(cuò)過了?！彼ｎD了一下，
看著我又輕緩地說:“她早已嫁人，他的丈夫?qū)λ芎?，是個(gè)很正直很努力的人。我呢，
這些年來一直想放不下她卻也一直沒放下，但家母憂思成疾，身體每況愈下，
最大的心病就是我的終身大事。她…時(shí)日可能不多了。” 他的語氣平淡，
但我捕捉到他眼底深處一閃而過的痛楚?！八?，舒瑤，我們同病相憐。
與其各自被世俗的繩索捆綁得喘不過氣，不如…我們合作。你需要一個(gè)身份安父母的心，
我需要一個(gè)妻子圓母親的夢(mèng)。我們簽一份協(xié)議，互不干涉對(duì)方的私人空間和情感，
只維持表面的夫妻關(guān)系，照顧彼此父母所需。等到合適的時(shí)機(jī)，或者…塵埃落定，
便平靜的分開，各自安好。你覺得如何？他的提議清晰、理性，
甚至帶著一種冰冷的商業(yè)合作般的精準(zhǔn)，干脆利落地剖開了我們各自心照不宣的困局。
沒有多余的溫情，沒有虛偽的承諾，只有赤裸裸的“需要”和“交換”。
這反而讓我感到一種扭曲的安全感。至少，他明白我的底線，
不會(huì)試圖闖入我心中那片只屬于司奧的禁地?！昂??！蔽衣犚娮约旱穆曇?，干脆利落，
如同簽訂一份實(shí)驗(yàn)合同?；榍皡f(xié)議攤開在書房那張寬大的、曾屬于司奧的書桌上。
協(xié)議簽得很順利。韓紹顯然早有準(zhǔn)備，一份詳盡的婚前協(xié)議擺在了面前，
財(cái)產(chǎn)獨(dú)立、生活互不干涉、雙方家庭責(zé)任分擔(dān)、未來解除關(guān)系的條件……條條款款，
清晰明了，冷冰冰的像是實(shí)驗(yàn)室里的操作手冊(cè)。我逐條看過，指尖冰涼，在需要簽名的地方，
毫不猶豫地落下自己的名字——“舒瑤”。最后一筆落下，心里竟奇異地松了口氣，
像是完成了一項(xiàng)不得不做的任務(wù)。輪到韓紹簽字時(shí)，他握著筆，卻沒有立刻落下。
書房里很安靜，只有窗外風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲。這間書房，
是這套房子里司奧痕跡最重的地方。
帶回來的小擺件、甚至是他隨手夾在書里忘了拿出來的銀杏葉書簽……都原封不動(dòng)地保留著，
像一座微型的紀(jì)念館。“舒瑤，”韓紹突然開口，聲音打破了寂靜，
帶著一絲不易察覺的遲疑。我抬起頭。他推了推鼻梁上的金絲眼鏡，
目光落在我身后書架上那些屬于司奧的書籍上，語氣溫和而鄭重：“協(xié)議里有一條，
關(guān)于這間書房的使用權(quán)歸你。我想問…司奧留在這里的東西，我能請(qǐng)求你一直保留著嗎？
不用收起來。就保持原樣。” 他似乎怕我誤會(huì)，又立刻補(bǔ)充解釋，“我沒有別的意思。
只是…我怕你萬一哪天深夜想找點(diǎn)什么東西，或者只是想進(jìn)來坐坐，
卻發(fā)現(xiàn)東西被動(dòng)過、順序亂了…會(huì)難過。保持原樣最好。” 他頓了頓，
露出一抹溫和的、近乎安撫的笑容，“我會(huì)把它當(dāng)成一個(gè)重要的儲(chǔ)藏室，
平時(shí)不會(huì)隨意進(jìn)入的。”我的呼吸猛地一窒。捏著簽字筆的手指不受控制地顫抖了一下，
筆尖在潔白的協(xié)議紙頁上戳出一個(gè)突兀的、小小的墨點(diǎn)，迅速暈染開來，像一滴黑色的淚。
他怎么知道？他怎么知道我有時(shí)會(huì)在深夜里，像個(gè)幽靈一樣獨(dú)自坐在司奧的書桌前，
指尖撫過他翻過的書頁，仿佛上面還殘留著他的體溫？
他怎么知道我害怕任何一點(diǎn)微小的改變，會(huì)讓我覺得司奧的氣息在一點(diǎn)點(diǎn)消散？
我猛地低下頭，掩飾住瞬間涌上眼眶的酸澀和心底劇烈的震蕩。他看到了，
他不僅看到了這個(gè)房間的布置，他似乎…看到了我心底那根最脆弱、最不愿示人的弦。
這份洞悉，帶著一種近乎殘忍的溫柔?！啊x謝?！蔽移D難地從喉嚨里擠出兩個(gè)字，
聲音低啞得幾乎聽不見。韓紹沒再說什么，只是平靜地在協(xié)議上簽下了自己的名字。
筆尖劃過紙張的聲音，干脆利落。就這樣，我和韓紹開始了“室友”生活。
他搬進(jìn)了這套三居室，住進(jìn)了原本空置的客房。我們像兩個(gè)精密儀器設(shè)定好的齒輪，
在同一個(gè)屋檐下，維持著禮貌而疏離的運(yùn)轉(zhuǎn)。他早出晚歸，醫(yī)院的工作忙碌異常。
我也常常泡在研究所的實(shí)驗(yàn)室里，盯著顯微鏡下那些奇妙的基因序列，
試圖用微觀世界的秩序來對(duì)抗內(nèi)心的混亂。只有在面對(duì)雙方父母時(shí)，
我們才會(huì)默契地扮演一對(duì)“相敬如賓”的夫妻，他溫和有禮，我安靜配合。
日子平靜得像一潭死水。直到那個(gè)深秋的雨夜。
研究所一個(gè)關(guān)鍵的基因編輯項(xiàng)目進(jìn)入攻堅(jiān)階段，我連續(xù)熬了幾個(gè)通宵，胃里隱隱作痛，
像塞了一團(tuán)冰冷的石頭。窗外大雨傾盆，雨點(diǎn)密集地敲打著玻璃窗，發(fā)出沉悶的聲響，
像無數(shù)只焦急的手在拍打。實(shí)驗(yàn)室里只剩下我和幾個(gè)同樣疲憊的同事。指針滑過十一點(diǎn)，
城市早已沉入雨幕深處。手機(jī)屏幕亮了一下，是韓紹的信息：“實(shí)驗(yàn)結(jié)束了嗎？雨太大，
位置發(fā)我，順路接你?！蔽叶⒅切凶?，指尖懸在屏幕上方。順路？
邵逸夫醫(yī)院和我研究所的方向，一個(gè)在城東，一個(gè)在城西，南轅北轍。
這“順路”順得太過刻意。心底掠過一絲微弱的抗拒，但看著窗外潑墨般的雨幕，
聽著胃里越來越清晰的絞痛，身體的疲憊和寒冷壓倒了一切。我沉默地發(fā)了個(gè)定位過去。
一個(gè)多小時(shí)后，他的車停在研究所樓下。我拉開車門坐進(jìn)去，帶著一身濕冷的寒氣。
車內(nèi)開著暖氣，很舒適，彌漫著一股淡淡的消毒水和…紅棗的甜香？“給。
”他遞過來一個(gè)保溫杯，聲音在雨聲和引擎聲中顯得格外清晰，“熱的紅棗姜茶，驅(qū)寒暖胃。
我看你臉色不太好。”我怔怔地接過，陌生的關(guān)心讓我有點(diǎn)無措。
溫?zé)岬谋谒查g熨帖了冰涼的手指。擰開杯蓋，
一股濃郁的、帶著姜的辛辣和紅棗甜香的熱氣撲面而來。我小口啜飲著，暖流順著喉嚨滑下，
一路熨帖到冰冷的胃里，那股尖銳的絞痛奇跡般地緩解了不少。車廂里很安靜，
只有雨刮器規(guī)律地左右搖擺，發(fā)出單調(diào)的聲響。暖氣很足，
姜茶的熱度從胃里蔓延到四肢百骸，緊繃的神經(jīng)慢慢松弛下來。我靠在椅背上，
疲憊感如潮水般涌來，意識(shí)漸漸模糊。在陷入昏睡前的一瞬，我仿佛看到韓紹側(cè)過臉，
目光似乎在我臉上停留了片刻，那眼神里…似乎有什么東西，沉重而復(fù)雜，快得抓不住。
這只是一個(gè)開始。不知從什么時(shí)候起，韓紹的“順路”變得頻繁起來。
有時(shí)是深夜加班的雨夜，有時(shí)是實(shí)驗(yàn)拖到很晚的普通夜晚。他的車總是安靜地停在樓下，
車?yán)镉肋h(yuǎn)備著一杯溫?zé)岬募t棗姜茶，或者一小盒容易消化的點(diǎn)心。他從不問實(shí)驗(yàn)進(jìn)展，
也不過多寒暄，只是在我上車時(shí)遞上溫暖，然后專注地開車，沉默地把我送到樓下。
這份沉默的守護(hù)，像一層無形的屏障，隔開了外界的喧囂和寒冷，
讓我疲憊的身心有了一個(gè)短暫的、可以喘息的港灣。雖然我依舊固執(zhí)地將心門緊鎖，
拒絕任何情感的滲透，但身體的本能，卻無法抗拒這份熨帖的暖意。對(duì)司奧父母的照顧，
成了我們“協(xié)議”中最重要的部分。司奧是獨(dú)子，他的離去，
幾乎抽走了兩位老人生命中所有的光。他們住在城西的老小區(qū)，身體都不好，
司叔叔心臟不好，司阿姨有嚴(yán)重的風(fēng)濕痛。韓紹的出現(xiàn)，像一劑強(qiáng)心針，更準(zhǔn)確地說，
像一棵沉默而堅(jiān)韌的樹，悄然撐起了一片天。他定期上門，帶著聽診器、血壓計(jì)，
像對(duì)待自己最尊貴的病人一樣，為司叔叔仔細(xì)檢查心臟，調(diào)整用藥，耐心地講解注意事項(xiàng)。
他給司阿姨帶醫(yī)院里效果最好的風(fēng)濕貼膏，甚至學(xué)會(huì)了按摩的手法，
手法生疏卻極其認(rèn)真地為她揉捏疼痛的膝蓋和肩膀。他記得司叔叔愛吃哪家老字號(hào)的醬鴨，
記得司阿姨念叨過想吃新鮮的薺菜餛飩，隔三差五就買了送過去。周末，只要沒有緊急手術(shù)，
他總會(huì)開車載著我一起去司家。他陪司叔叔下棋，棋藝并不高明，總是輸，
卻能讓老人難得地開懷大笑。他幫司阿姨擇菜，笨手笨腳地學(xué)著包餛飩，
包出來的形狀千奇百怪，逗得司阿姨一邊笑一邊抹眼淚。
他聽著老人一遍又一遍地回憶司奧小時(shí)候的趣事，從不打斷，只是安靜地聽著，
偶爾溫和地應(yīng)和一句，眼神專注而耐心?！鞍W小時(shí)候啊，調(diào)皮得很，爬樹掏鳥窩，
摔下來胳膊脫臼，疼得齜牙咧嘴還嘴硬說不疼……”司阿姨抹著眼淚，聲音哽咽。
“男孩子嘛，都這樣。”韓紹溫和地接口，把削好的蘋果切成小塊，
放在司阿姨手邊的小碟子里，“舒瑤上次說，
司奧讀研時(shí)還幫同學(xué)翻墻去追回被偷的自行車呢?！彼景⒁痰难蹨I流得更兇了，
卻帶著一種奇異的欣慰：“是啊…這孩子，從小就心善，
像他爸…就是太犟…” 她渾濁的眼睛看向韓紹，又看看我，帶著一種近乎貪婪的依賴，
“紹紹，瑤瑤，有你們?cè)凇婧?。阿奧…阿奧他要是知道……”后面的話，
被壓抑的哭聲淹沒。韓紹輕輕拍著司阿姨的背，遞上紙巾，動(dòng)作自然得像對(duì)待自己的母親。
我坐在一旁，看著這其樂融融又帶著無盡悲傷的畫面，看著韓紹溫和而包容的側(cè)臉，
心口像被什么東西狠狠撞了一下，酸澀難言。他做的這一切，早已超出了“協(xié)議”的范疇，
甚至超出了“室友”的邊界。他以一種近乎笨拙卻無比真誠(chéng)的方式，
替我承擔(dān)了那份沉重的責(zé)任，填補(bǔ)了司奧留下的巨大空缺，安撫著兩位風(fēng)燭殘年的老人。
這份情意，沉甸甸的，讓我無法再心安理得地視而不見。司奧的忌日，
杭城總是籠罩在一種濕冷的陰霾里。今年的雨下得格外大，冰冷的雨絲織成一張細(xì)密的網(wǎng)，
籠罩著南山公墓。黑色的大理石墓碑上，司奧年輕英俊的照片被雨水打濕，
笑容在陰翳的天空下顯得有些模糊不清。照片下方，
鐫刻著他短暫的一生：1992-2020。司叔叔和司阿姨互相攙扶著，站在墓碑前，
身體佝僂得像兩片被風(fēng)吹雨打過的枯葉。司阿姨顫抖的手一遍遍撫摸著冰冷的石碑，
喉嚨里發(fā)出壓抑的、破碎的嗚咽，像受傷的幼獸。司叔叔緊緊抿著唇，渾濁的老淚混著雨水，
無聲地滑過溝壑縱橫的臉頰，滴落在濕漉漉的青石板上。巨大的悲慟像無形的巨石，
壓得人喘不過氣。我撐著傘，站在他們身后半步，雨水打濕了褲腳，
冰冷的寒意直往骨頭縫里鉆。胃部又開始隱隱抽痛，像有一只冰冷的手在里面攪動(dòng)。
眼前是墓碑上司奧永恒的笑容，耳邊是老人撕心裂肺的哀泣，
巨大的悲傷和無力感如同冰冷的潮水，瞬間將我淹沒，幾乎站立不穩(wěn)。就在這時(shí)，
一把寬大的黑傘穩(wěn)穩(wěn)地移到了我的頭頂，隔絕了冰冷的雨幕。一只溫暖而有力的手，
輕輕托住了我的胳膊肘，給了我一個(gè)微不可察卻足以支撐的力道。是韓紹。
他不知何時(shí)已站在我身邊，另一只手穩(wěn)穩(wěn)地扶著司叔叔微微顫抖的手臂。他什么也沒說，
沒有多余的安慰，只是沉默地站在那里，像一棵沉默的山，用他寬厚的肩膀和手中的傘，
為我們?nèi)藫纹鹆艘环叫⌒〉摹簳r(shí)隔絕風(fēng)雨的空間。他微微側(cè)身，
不著痕跡地將更多的傘面傾向司叔叔司阿姨那邊，任憑雨水打濕了他自己半邊肩膀。
深色的羊絨大衣肩頭，迅速洇開一片深色的水漬。他靜靜地陪著我們。司阿姨哭得脫力，
幾乎站不住，他小心翼翼地半扶半抱著她，讓她靠在自己身上，
動(dòng)作輕柔得像對(duì)待易碎的瓷器。司叔叔佝僂著背，一遍遍摩挲著墓碑上司奧的名字，
口中念念有詞，韓紹就那樣安靜地陪在老人身邊，微微彎著腰，
替他擋著側(cè)面吹來的寒風(fēng)冷雨。冰冷的雨水順著傘骨滑落，滴答作響。墓園里一片死寂，
只有風(fēng)雨聲和老人壓抑的悲泣。韓紹的存在，像一塊溫潤(rùn)的玉，
無聲地熨帖著這徹骨的冰冷和絕望。他用自己的體溫和沉默的守護(hù)，在這片絕望的泥沼中，
為我們提供了一根可以攀附的浮木。那一刻，看著他被雨水打濕的肩膀，
看著他專注而溫和地照顧著司奧父母的側(cè)影，
一種從未有過的、混雜著感激、酸楚和某種難以言喻的悸動(dòng)，悄然在我冰封的心湖深處，
鑿開了一道細(xì)微的裂縫。司奧離開后，我像一座冰封的孤島，
將每一縷試圖靠近的溫暖陽光都無聲地、柔軟地拒之門外。每到他的祭日，
我總會(huì)不可抑制的想起司奧當(dāng)時(shí)遇害的場(chǎng)景。那晚，司奧沒有回來。起初，
我只以為他又被棘手的案卷絆住了。十一點(diǎn)，發(fā)去的信息石沉大海；凌晨一點(diǎn)，
撥打的電話轉(zhuǎn)入了永恒的忙音。一種冰冷的、粘稠的恐慌開始從胃底向上蔓延。
我坐在客廳里，盯著藥盒里他常吃的胃藥，空了的咖啡杯還殘留著昨晚他出門前的溫度。
窗外是無邊的黑，靜得讓人心慌。天剛透出一點(diǎn)灰白，像魚肚皮。我再也坐不住了，
心臟在胸腔里胡亂撞擊。我胡亂裹上外套沖出門，清晨的風(fēng)像小刀子刮在臉上。
我?guī)缀跏桥苤鴽_向他的律所。律所大樓沉默地立在晨光里。樓前停著警車，
藍(lán)紅的光在薄霧里無聲地閃爍、暈開。我的腳步驟然釘死在地面上，
全身的血液像是瞬間凍住了。我看見了它。那道警戒線。刺眼的黃色塑料帶，
像一道猙獰的傷口，粗暴地?cái)r在律所旁邊那條小巷的入口。
它兩端被死死地系在冰冷的消防栓和路燈桿上。風(fēng)其實(shí)不大，但它就那么飄著，
神經(jīng)質(zhì)地、不安分地飄著?？嚲o，松弛，又繃緊……像一條垂死的、無聲抽搐的黃蛇。
我的眼睛死死黏在那條飄動(dòng)的黃線上。
周圍的一切聲音——警察模糊的低語、對(duì)講機(jī)滋滋的電流、遠(yuǎn)處車流聲——全都消失了，
只剩下死寂。我的腦子一片空白，無法理解眼前的景象意味著什么，只有那條警戒線，
在風(fēng)里兀自飄搖，帶著一種冰冷又殘酷的節(jié)奏。就在這時(shí)，我的手機(jī)響了。一個(gè)陌生號(hào)碼，
鈴聲尖銳地撕破了凝固的空氣。我?guī)缀跏菓{著本能按下了接聽，
冰涼的塑料緊貼著我同樣冰涼的耳朵?！笆恰緤W的家屬，舒瑤女士嗎？
”電話那頭的聲音刻板、冰冷，不帶一絲人味兒，每個(gè)字都像冰錐砸下來，
“這里是市局刑偵支隊(duì)。很遺憾通知您，您的丈夫司奧律師，
于今日凌晨在律所附近……遇害身亡。請(qǐng)您……”后面的話，我一個(gè)字也聽不見了。
整個(gè)世界在我眼前旋轉(zhuǎn)、崩塌。手機(jī)從我麻木的手里滑脫，
“啪”地一聲摔在冰冷潮濕的人行道上，屏幕裂成了蛛網(wǎng)。我的目光，卻像被焊死了一樣，
無法從那道在風(fēng)中飄搖的黃色警戒線上移開。那飄動(dòng)的線條，成了噩耗無聲的化身，
在我空洞的瞳孔里無限放大、纏繞，勒緊了我所有的呼吸和心跳。
腳下堅(jiān)硬的地面突然變成了流沙，一陣眩暈襲來，我搖晃著，幾乎要倒下，
卻被那刺目的、飄動(dòng)的黃色死死釘在原地，動(dòng)彈不得。時(shí)間像凝滯的瀝青，
緩慢、粘稠地向前爬行。
立案、偵查、公訴……每一個(gè)環(huán)節(jié)都像是冰冷的齒輪在巨大的機(jī)器里精準(zhǔn)地咬合、轉(zhuǎn)動(dòng)。
我穿著這身沉重的黑色喪服，像個(gè)被抽走了靈魂的影子，被這架名為“司法”的機(jī)器推著，
茫然地向前。我看到了他——那個(gè)站在被告席上的男人。一張橫肉堆積的臉，
眼神里卻透著一股愚蠢的“義氣”，正是那個(gè)被判了無期的畜生頭目的所謂“兄弟”。
他承認(rèn)了，甚至帶著點(diǎn)可悲的“豪邁”。法庭很高，很空。國(guó)徽懸在上方，
冰冷地俯視著一切。法官的法袍黑得肅穆。檢察官的聲音清晰有力，
一條條證據(jù)像冰冷的鐵鏈，鎖死了那個(gè)人的罪行：報(bào)復(fù)，殺人，手段殘忍，性質(zhì)惡劣。
辯護(hù)律師的話蒼白得像紙，在鐵證面前飄忽無力。我坐在旁聽席的第一排，
硬質(zhì)的椅子硌著我的骨頭。我看著法官的嘴唇在動(dòng)，聽著那些或激昂或低沉的聲音在回蕩，
看著法警像雕像一樣佇立。一切都像隔著一層厚厚的、渾濁的毛玻璃。聲音模糊，景象晃動(dòng)。
這里，曾經(jīng)是司奧最熟悉的戰(zhàn)場(chǎng)，是他揮灑理想與熱血的地方。如今，
卻成了宣告他生命徹底終結(jié)的場(chǎng)所。這巨大的諷刺感噎住了我的喉嚨，讓我?guī)缀鯚o法呼吸。
終于，到了那個(gè)時(shí)刻。整個(gè)法庭靜得可怕，空氣沉重得仿佛能壓碎骨頭。
法官拿起了那份決定命運(yùn)的紙。他的聲音洪亮、清晰，不帶一絲波瀾，
每個(gè)字都像冰珠子砸在冰冷的地面上：“本院認(rèn)為，被告人陳勇為泄私憤，蓄意報(bào)復(fù)，
以極其殘忍的手段非法剝奪他人生命，犯罪事實(shí)清楚，證據(jù)確實(shí)、充分，
其行為已構(gòu)成故意殺人罪。犯罪動(dòng)機(jī)卑劣，手段殘忍，后果極其嚴(yán)重，社會(huì)影響極其惡劣，
依法應(yīng)予嚴(yán)懲……雖認(rèn)罪，但不足以對(duì)其從輕處罰……”我的指甲深深陷進(jìn)掌心的肉里，
卻感覺不到絲毫疼痛。我的目光死死地盯在法官手中那柄深色的法槌上。槌頭光滑，
在燈光下泛著冷硬、無情的微光?！芭刑幈桓嫒岁愑滤佬蹋瑒儕Z政治權(quán)利終身。”“死刑。
”這兩個(gè)字，像兩顆沉重的鉛彈，穿透了那層毛玻璃，直直地射向我。
它們?cè)疫M(jìn)我早已凍結(jié)成冰湖的心底。沒有預(yù)想中復(fù)仇的快意，沒有洶涌的悲傷決堤，
甚至沒有一絲漣漪。只有一片無邊無際、死寂的荒原。徹骨的麻木。“咚！”法槌落下。
一聲清脆、決絕的聲響，宣告這一切塵埃落定。旁聽席上傳來壓抑的啜泣，有人低聲議論。
那個(gè)兇手被法警粗暴地架了下去，那張愚蠢的臉上終于露出了真實(shí)的恐懼和難以置信。而我，
依然坐在那里，像一尊石化的雕像。那聲象征正義最終實(shí)現(xiàn)的槌響，在我聽來，
遙遠(yuǎn)得像來自地底。我看著法官合上卷宗，看著檢察官們整理文件，
看著人們像退潮一樣陸續(xù)離開。高高的窗戶透進(jìn)來的陽光，
在地板上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的、移動(dòng)的光斑，明亮得刺眼，卻照不進(jìn)我分毫。死刑。是的。法律贏了。
程序公正，判決嚴(yán)明。那個(gè)奪走司奧的人，付出了最昂貴的代價(jià)?？墒?。那又怎樣呢？
我的司奧，
眼里有光、胸膛里跳動(dòng)著一顆滾燙正義之心的青年律師……他永遠(yuǎn)地躺在了冰冷黑暗的地下。
這遲來的、冰冷的“正義”，像一場(chǎng)盛大而空洞的葬禮儀式。
它填不滿我胸口那個(gè)被生生撕裂的巨大黑洞，輕飄飄的，如同一粒落在深淵里的塵埃。
我緩緩地站起身，黑色的裙擺掃過冰冷的座椅邊緣。我沒有看任何人，
沒有再看這莊嚴(yán)卻冰冷的法庭一眼。像一縷真正的游魂，我轉(zhuǎn)身，
融入了法庭外那片喧囂而刺眼的陽光里。那沉重的、吞噬一切的麻木感，如影隨形，
拖拽著我的腳步，仿佛要將我拉入永恒的、無聲的黑暗。司奧祭日之后，
生活又回到了往常的平淡，大家都約定好似的只在那一天肆意宣泄對(duì)他的思念。
時(shí)間慢慢的過去，兩個(gè)月后，研究所的項(xiàng)目取得了突破性進(jìn)展，慶功宴上，
領(lǐng)導(dǎo)和同事輪番敬酒。我素來不勝酒力，幾杯紅酒下肚，胃里便翻江倒海，
眼前的人影開始晃動(dòng)、重疊。強(qiáng)撐著不適，想早點(diǎn)離場(chǎng)。剛走到酒店門口，夜風(fēng)一吹，
胃里的翻騰再也壓不住。我沖到路邊的綠化帶旁，劇烈地嘔吐起來，
灼燒感從喉嚨一直蔓延到胃部，難受得眼淚都逼了出來。意識(shí)有些模糊，只覺得天旋地轉(zhuǎn)。
恍惚間，一只溫暖的手扶住了我搖搖欲墜的肩膀，帶著熟悉的、令人安心的力道。
一件帶著體溫的厚外套披在了我身上，瞬間隔絕了深秋的寒意。熟悉的氣息籠罩過來，
是干凈的皂角味混合著淡淡的消毒水氣息?！昂茈y受？”韓紹的聲音在耳邊響起，低沉溫和，
帶著一絲不易察覺的擔(dān)憂。我無力地點(diǎn)點(diǎn)頭，胃部的絞痛和眩暈讓我說不出話。他沒有多問，
一手穩(wěn)穩(wěn)地扶著我，另一只手拿出手機(jī)快速操作了幾下。很快，他的車滑到了路邊。
他幾乎是半抱著將我安置在副駕駛座上，細(xì)心地系好安全帶。
又從車后座拿出一個(gè)保溫杯——又是紅棗姜茶?！昂纫稽c(diǎn)，暖暖胃?！彼驯尤轿沂掷?。
溫?zé)岬囊后w滑過灼痛的喉嚨，帶來一絲緩解。我靠在椅背上，閉著眼，意識(shí)昏沉。
車子平穩(wěn)地行駛著，窗外的霓虹流光溢彩，模糊成一片晃動(dòng)的光影。不知過了多久，
車子停下。我迷迷糊糊地感覺被輕輕抱起，離開了座椅。那懷抱寬闊而溫暖，
帶著令人心安的氣息。我本能地往那溫暖深處蜷縮了一下，像一只尋找庇護(hù)的雛鳥。
他似乎頓了一下，隨即更加穩(wěn)當(dāng)?shù)乇е?，步履平穩(wěn)地走進(jìn)電梯，打開家門，
將我輕輕放在臥室柔軟的床上。胃部的絞痛還在持續(xù)，像有只手在擰。我蜷縮著身體，
額頭滲出冷汗，意識(shí)模糊地呻吟著：“司奧…胃疼…”床邊的人影似乎僵住了。
房間里一片死寂。幾秒鐘后，我感覺到一只溫暖干燥的大手，極其輕柔地覆在了我的小腹上。
掌心溫?zé)?，力道適中地順時(shí)針緩緩揉按著。那動(dòng)作帶著一種奇異的魔力，溫柔而堅(jiān)定，
一點(diǎn)點(diǎn)化開了胃部痙攣的硬結(jié)，帶來久違的舒緩。我緊蹙的眉頭慢慢松開，沉入了昏睡。
在徹底失去意識(shí)前，似乎聽到一聲極輕、極低的嘆息，飄散在寂靜的夜里。那嘆息里，
似乎有無盡的憐惜，還有一絲…無法言說的沉重。第二天醒來，天已大亮。
陽光透過窗簾縫隙灑進(jìn)來。胃里還有些隱隱的不適，但已經(jīng)好多了。床頭柜上放著一杯溫水，
旁邊是幾片胃藥，還有一張字跡清雋的便簽：“醒了把藥吃了，廚房有溫著的白粥。