第一章：失業(yè)的荒誕時刻我盯著電腦屏幕上的郵件，標(biāo)題寫著《關(guān)于團(tuán)隊(duì)結(jié)構(gòu)優(yōu)化的通知》。
“優(yōu)化？”我冷笑一聲，“這詞兒用得真講究，跟給豬貼金似的。
”隔壁工位的張胖子湊過來，壓低聲音：“你也被‘優(yōu)化’了？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，
順手把郵件轉(zhuǎn)發(fā)給他：“喏，歡迎加入失業(yè)者聯(lián)盟?！睆埮肿涌赐辏?/p>
臉皺得像被揉爛的報紙：“靠，這破公司連遣散費(fèi)都摳！”我聳聳肩：“知足吧，
沒讓你倒貼錢就不錯了?！崩习鍙霓k公室晃出來，
臉上掛著那種“我很遺憾但關(guān)我屁事”的微笑。
他拍拍我的肩：“公司也是迫不得已……”我打斷他：“老板，您這演技比橫店群演還假。
”他噎住了，臉色瞬間比暴雨天的烏云還陰沉。職場規(guī)則第一條——裁員的時候，
老板永遠(yuǎn)比你還委屈。第二條——他們管這叫“優(yōu)化”，仿佛我們是一堆待清理的緩存文件。
人事部的小李遞給我一個紙箱，眼神躲閃：“那個……收拾一下個人物品吧。
西往里扔——半包受潮的餅干、一支漏墨的簽字筆、還有前年團(tuán)建發(fā)的“最佳摸魚獎”獎杯。
張胖子突然塞給我一張皺巴巴的紙條，眼神鬼祟：“小心點(diǎn)，公司不對勁。
”我挑眉：“怎么，你要告訴我老板其實(shí)是外星人？”他急得跺腳：“別貧！
你看完就明白了！”我展開紙條，上面潦草地寫著一串?dāng)?shù)字和字母——“B2-307，
21:00”。失業(yè)第一天，收獲一張神秘小紙條。這劇情，要么是懸疑片，要么是詐騙片。
但無論如何，都比HR的“職業(yè)規(guī)劃建議”有意思。抱著紙箱走出大樓時，
保安老王沖我咧嘴一笑：“又走一個？”我嘆氣：“老王，你這‘又’字用得我心絞痛。
”他遞給我一根煙：“習(xí)慣就好，上個月走了十幾個。”我點(diǎn)燃煙，
猛吸一口：“這公司遲早把自己‘優(yōu)化’沒了?！笔I(yè)就像分手，最難受的不是失去，
而是發(fā)現(xiàn)對方早就不在乎了。但至少分手還能罵一句“渣男”，
裁員只能聽HR說“祝您前程似錦”?；氐郊遥野c在沙發(fā)上，盯著天花板發(fā)呆。
手機(jī)突然震動，一條陌生號碼的短信：“別聲張，今晚見?！蔽叶⒅聊?，手指發(fā)僵。
現(xiàn)在跑還來得及嗎？可萬一這是張胖子說的“黑幕”呢？算了，反正都失業(yè)了，
大不了再多個“深夜闖入公司”的罪名。晚上8:50，我蹲在公司后門的灌木叢里，
感覺自己像個蹩腳的特工。失業(yè)第一天，從社畜升級成潛伏者。這職業(yè)發(fā)展路徑，
HR看了都得沉默。9點(diǎn)整，我溜進(jìn)大樓，摸到B2-307——一間廢棄的檔案室。
推開門，張胖子和幾個陌生面孔齊刷刷看向我。
張胖子咧嘴一笑：“歡迎加入‘復(fù)仇者聯(lián)盟’?！蔽毅蹲。骸吧?？你們要組團(tuán)炸公司？
”一個戴眼鏡的女人冷冷道：“不，我們要拿回被克扣的工資?！焙眉一?，失業(yè)直接變維權(quán)。
這劇情比老板畫的餅還刺激。眼鏡女遞給我一疊文件：“這是證據(jù)，公司做假賬。
”我翻了幾頁，血壓瞬間飆升：“靠！他們連保潔阿姨的加班費(fèi)都貪？
”張胖子咬牙切齒：“不然你以為老板的保時捷哪來的？
”職場規(guī)則第三條——當(dāng)你發(fā)現(xiàn)公司有問題，公司會先讓你“有問題”。但現(xiàn)在，
問題該輪到他們了。眼鏡女敲敲桌子：“明天勞動局見，敢嗎？”我攥緊文件，
笑了：“失業(yè)人員，光腳不怕穿鞋的?！弊叱鰴n案室時，夜風(fēng)刮得臉生疼。
原來失業(yè)不是終點(diǎn)，是另一種開始。明天，要么拿回血汗錢，要么進(jìn)局子。但無論如何，
都比當(dāng)個憋屈的“優(yōu)化對象”痛快。手機(jī)又震了，
老板的號碼跳出來：“聽說你今晚去公司了？”我深吸一口氣，回復(fù)：“是啊，
來取點(diǎn)東西——比如，公道?！钡诙拢呵舐毬飞系幕庥鑫叶⒅謾C(jī)屏幕，
老板最后那條"聽說你今晚去公司了？"的短信還亮著。手指在鍵盤上懸了半天，
最后只回了個笑臉emoji——讓那個混蛋自己琢磨去吧。第二天一大早，
張胖子就打電話來："勞動局那邊約好了，下午兩點(diǎn)。""這么快？"我揉著太陽穴，
"我還想先找份工作墊墊肚子。""找什么工作啊，先把賠償金要回來再說！
"他在電話那頭嚷嚷。但銀行卡余額不會騙人。我打開招聘軟件，刷到一條"客服專員，
月薪8k，彈性工作制"的招聘信息。"這不錯啊，"我自言自語，
"至少比維權(quán)聽起來體面點(diǎn)。"到了面試地點(diǎn)才發(fā)現(xiàn)，這家公司租在居民樓里。
電梯里貼著"專業(yè)疏通下水道"的小廣告，和"XX科技"的招牌相映成趣。
前臺小妹頭也不抬："填表，等叫號。"我接過表格，發(fā)現(xiàn)"特長"一欄居然要求寫三個。
"會呼吸算嗎？"我小聲嘀咕。面試官是個油頭粉面的中年男人，
上來就問："能用方言講段子嗎？"我愣?。?客服還要這個技能？""我們做直播帶貨的，
"他搓著手，"要的就是接地氣！"職場第一課：招聘信息就像方便面包裝，圖片僅供參考。
我硬著頭皮用老家話講了個冷笑話。面試官嘴角抽搐："你這方言...是火星來的吧？
"走出大樓時，手機(jī)突然彈出條短信："日結(jié)500，工作輕松，加V詳談"。
"這總不會更離譜了吧？"我加了那個微信號。對方秒回："親，我們是正規(guī)金融公司，
只要簽個代理合同..."我盯著"發(fā)展下線""層級分紅"這些詞，
突然反應(yīng)過來："這不就是傳銷嗎？""怎么能這么說呢！"對方發(fā)來六十秒語音方陣，
"我們這是分享經(jīng)濟(jì)..."我果斷拉黑。找工作就像相親，越說條件好的越可能是騙子。
肚子餓得咕咕叫，我鉆進(jìn)街角咖啡館。剛坐下就看見個熟悉的身影——林小雨，我前女友，
正和客戶談笑風(fēng)生。她抬頭看見我，笑容凝固得比速凍餃子還快。"好久不見，"她走過來，
"聽說你...離職了？""是啊，"我攪著咖啡，"公司說我太優(yōu)秀，怕耽誤我發(fā)展。
"她嘴角抽了抽，遞來名片。我一看，好家伙，市場總監(jiān)。
"需要幫忙的話..."她欲言又止。"不用，"我把名片折成紙飛機(jī)，
"我現(xiàn)在的職業(yè)是...社會觀察家。"她走的時候高跟鞋踩得特別響。
有些人分手后成了朱砂痣，而我大概是她鞋底的口香糖。手機(jī)突然震動，
陌生號碼："看到你在找工作，有興趣來我們這兒嗎？""你們是？""昨天B2-307，
記得嗎？"我差點(diǎn)把咖啡噴出來。
眼鏡女的聲音繼續(xù)傳來："我們查到那家公司還在招人...""等等，"我壓低聲音，
"你們該不會要我去當(dāng)臥底吧？"電話那頭輕笑："工資日結(jié)，危險津貼另算。
"我看著玻璃窗上自己的倒影。三天前我還是個失業(yè)的倒霉蛋，現(xiàn)在居然要演職場無間道？
"行啊，"我聽見自己說，"反正最差也就是再失業(yè)一次。"掛掉電話才發(fā)現(xiàn)手心全是汗。
咖啡館的音響正好放到："向前跑——迎著冷眼和嘲笑..."我仰頭喝完已經(jīng)涼掉的咖啡。
生活就像這杯美式，苦到盡頭居然嘗出點(diǎn)回甘。走出門時，
那個傳銷號又發(fā)來消息："考慮好了嗎？月入十萬不是夢！"我回復(fù)："巧了，
我正要做個月入百萬的夢。"然后把這個號碼標(biāo)記成了"智商檢測器"。轉(zhuǎn)過街角，
突然被人拽進(jìn)小巷。眼鏡女戴著鴨舌帽，塞給我個文件袋："明天九點(diǎn)，帶著這個去面試。
"我翻開一看，居然是份完美假簡歷。"這...犯法吧？
"她翻個白眼："他們克扣工資不犯法？"說得竟很有道理。我低頭看簡歷，
發(fā)現(xiàn)自己突然多了"三年運(yùn)營總監(jiān)經(jīng)驗(yàn)"。"還有個問題，"我抬頭，
"我連運(yùn)營是干什么的都不知道啊！"眼鏡女已經(jīng)走出五米遠(yuǎn)，回頭說了句："百度一下，
你會知道得更少。"路燈突然亮起來，把她的影子拉得很長。我捏著那份燙手的簡歷，
突然笑出聲。這大概就是成年人的生活——要么在咖啡里續(xù)命，要么在簡歷上續(xù)寫。
而我現(xiàn)在，兩樣都占全了。手機(jī)又震，張胖子發(fā)來語音："勞動局材料準(zhǔn)備好了沒？
別忘了下午兩點(diǎn)！"我看著手里兩份截然不同的"工作"，突然覺得荒誕。
昨天還在為失業(yè)要死要活，今天居然要同時打三份工——維權(quán)、臥底，
還有假裝自己是個人才。街邊櫥窗倒映出我的樣子，領(lǐng)帶歪著，頭發(fā)翹著，但眼睛亮得嚇人。
管他呢，反正已經(jīng)跌到谷底了，往哪爬都是向上。
第三章：神秘紙條的真相我盯著手里兩份"工作"——勞動局的投訴材料和假簡歷，
感覺自己在演人格分裂。張胖子的電話又打來了："你人呢？勞動局這邊都叫號了！
""馬上到！"我邊跑邊把假簡歷塞進(jìn)包里，這玩意兒燙手得跟偷來的贓物似的。
勞動局的空調(diào)開得跟冰窖一樣。眼鏡女早就在那兒了，正用眼神殺人："材料呢？
"我遞過去的時候手有點(diǎn)抖。三個月前我還是個按時交社保的良民，
現(xiàn)在居然在勞動局跟維權(quán)團(tuán)伙接頭。工作人員翻著材料直皺眉："這證據(jù)鏈不夠完整啊。
"眼鏡女突然從包里掏出個U盤："這里還有視頻。"我瞪大眼睛："你們連這個都搞到了？
"她嘴角一扯："公司監(jiān)控系統(tǒng)跟篩子似的。"走出勞動局，張胖子拍我肩膀："下午一點(diǎn)，
公司天臺，老劉找你。""老劉？后勤部那個？""對，他說有東西給你看。"我看了眼表，
離一點(diǎn)還有三小時。正好夠我去新公司"面試"。假簡歷比我想象的好用。HR翻著那沓紙，
居然頻頻點(diǎn)頭："你的項(xiàng)目經(jīng)驗(yàn)很符合我們需求。"我強(qiáng)忍著沒笑出聲。
昨晚上百度的"運(yùn)營速成"居然真派上用場了。"什么時候能入職？""明天就行。
"我說完就后悔了——這也太順利了吧？走出大樓時，手機(jī)震動。陌生號碼："別去天臺。
"我盯著這條沒頭沒尾的短信，后頸汗毛都豎起來了?，F(xiàn)在連詐騙短信都走懸疑路線了？
十二點(diǎn)五十分，我蹲在公司后門的消防通道里。
當(dāng)臥底第一天就學(xué)會了個真理：監(jiān)控死角永遠(yuǎn)比廁所隔間臟。樓梯間傳來腳步聲。
老劉佝僂著背，懷里揣著個牛皮紙袋。"你可算來了。"他聲音壓得極低，
"我拍到不得了的東西。"他掏出手機(jī)，屏幕上赫然是老板和財(cái)務(wù)總監(jiān)在辦公室...數(shù)錢？
"這有什么...""你看抽屜。"鏡頭拉近，抽屜里躺著幾本假賬本。
老劉的手在發(fā)抖："他們做兩套賬，至少偷稅幾百萬。"我突然理解那條警告短信了。
知道得太多果然容易短命。"你打算怎么辦？"老劉突然抓住我手腕："你得幫我刪掉！
我老婆還在住院..."我看著他通紅的眼睛，胃里像塞了塊鉛。舉報可能讓他丟工作，
不舉報就是包庇犯罪。成年人的選擇題永遠(yuǎn)沒有"以上都對"這個選項(xiàng)。遠(yuǎn)處傳來電梯聲。
老劉臉色刷白，把手機(jī)塞給我就跑了。我像個傻子似的舉著燙手山芋，
突然聽見老板的聲音從樓下傳來："...那批貨必須今晚出關(guān)。"本能讓我縮進(jìn)陰影里。
老板和財(cái)務(wù)總監(jiān)邊走邊聊："...海關(guān)那邊打點(diǎn)好了？""放心，王科長收了錢。
"我屏住呼吸。這下好了，從勞動糾紛直接升級成刑事案。手機(jī)突然在口袋里震動，
嚇得我差點(diǎn)喊出聲。張胖子發(fā)來語音："老劉找你沒？
那老頭神神秘秘的..."我低頭看手里的證據(jù)，突然覺得特別可笑。
昨天我還為失業(yè)要死要活，今天居然在考慮要不要當(dāng)吹哨人。消防門突然被推開，
強(qiáng)光刺得我睜不開眼。保安舉著手電筒："干什么的！""我...我是新來的運(yùn)營！
""運(yùn)營跑消防通道干嘛？""測...測信號！"我舉起手機(jī)，"這兒4G滿格！
"保安一臉看智障的表情。我趁機(jī)溜走，后背濕得能擰出水。咖啡館里，
我盯著老劉的手機(jī)發(fā)呆。視頻拍得很清楚，連賬本上的數(shù)字都看得清。
眼鏡女不知什么時候坐到了對面："拿到什么了？"我把手機(jī)推過去。