林羽負責的首個重點項目是「清平生態(tài)農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園」，本以為是助農(nóng)惠民的好事，卻在土地征收階段碰了釘子。城郊南洼村的村民集體抗拒丈量土地，帶頭的竟是村里的老支書周德順。林羽帶著工作組進村時，看到曬谷場上堆著半人高的酒瓶——都是某白酒品牌的滯銷庫存。
“林科長知道‘醉仙居’不？”周德順吐著酒氣拍桌子，“酒廠說征了我們村的地，就斷了我們代加工的活路！”林羽心里一沉，想起招商名單里確實有這家名叫“醉仙居”的酒業(yè)公司，負責人正是張宏的遠房表弟陳天明。
當晚，陳天明的秘書就堵在林羽家門口，遞上一個包裝精美的禮盒：“林科長長駐政府大院，怕是不知道咱縣的‘酒桌文化’吧？這盒二十年陳釀，權當給您開個眼界。”林羽打開盒蓋，里面除了酒瓶，還壓著一張某私立學校的入學通知書——正是他妻子念叨過多次的“貴族學?！?。
第五章 雙面博弈：會議桌上的煙霧彈
縣政府召開項目推進會，林羽剛拿出土地征收遇阻的報告，張宏就笑著擺了擺手：“年輕人做事要靈活，南洼村的地先放一放，先啟動東壩鎮(zhèn)的試點?！绷钟鸱_材料，東壩鎮(zhèn)報上來的“自愿流轉土地申請表”上，簽名筆跡竟有多處重復。
散會后，李建國突然叫住林羽，往他手里塞了份文件：“去農(nóng)業(yè)局檔案室，找2018年的土壤檢測報告。”報告里觸目驚心：東壩鎮(zhèn)的耕地重金屬超標，根本不適合發(fā)展生態(tài)農(nóng)業(yè)。林羽后背發(fā)涼，這才明白張宏為何急著轉移項目地點——那里早被劃入了未來的工業(yè)園區(qū)，土地增值空間巨大。
當晚，王強約林羽在老茶館見面，用茶蓋敲了敲桌面：“上周有人往紀委信箱塞了包煙絲，里面裹著陳天明酒廠的偷稅憑證?！绷钟鸲⒅懈〕恋牟枞~，突然想起周德順家墻上掛著的“光榮退伍”勛章——這位老支書曾是王強在部隊時的班長。
第六章 破局時刻：暴雨夜的抉擇
臺風過境那晚，林羽接到南洼村的緊急電話：村東頭的土壩被雨水沖垮，眼看要淹沒整片麥田。他帶著應急小組趕到時，卻發(fā)現(xiàn)陳天明的酒廠正在連夜轉移設備，卡車輪胎在泥地里碾出深深的車轍——這些車轍，竟和之前他在東壩鎮(zhèn)“自愿流轉”地塊看到的一模一樣。
“林科長真是敬業(yè)！”陳天明穿著雨衣從車里下來，遞來一支煙，“要不您幫個忙，給媒體通個氣，就說酒廠是為了防汛才緊急搬遷？”林羽沒接煙，轉頭看見周德順帶著村民在加固堤壩，老人的軍綠色膠鞋已經(jīng)泡得發(fā)脹。
凌晨三點，雨勢稍減。林羽坐在村部辦公室，打開手機里的錄音——那是白天在酒廠倉庫偷錄的，陳天明和張宏的通話清晰可辨：“表哥放心，只要農(nóng)業(yè)園項目落地，征地補償款里我留三成……”窗外閃電劃過，他想起王強說過的話：“在縣里做事，最怕的不是站錯隊，而是心里的秤砣被人換了。”
第七章 黎明前的風暴
林羽帶著證據(jù)敲開李建國辦公室的門時，縣長正在修改政府工作報告，紅筆圈出的“優(yōu)化營商環(huán)境”幾個字被畫了無數(shù)道橫線?！靶埌。崩罱▏蝗挥昧嗣貢姆Q呼，“去把走廊的監(jiān)控錄像調(diào)出來，從昨天下午開始的?！?/p>
十分鐘后，秘書臉色蒼白地回來：“監(jiān)控……被人刪了?！崩罱▏湫σ宦?，從抽屜里拿出個U盤：“這是省紀委剛轉來的線索，和你手里的東西能對上?！逼聊涣疗?，畫面里陳天明的秘書正鬼鬼祟祟地往監(jiān)控室里鉆。
當天下午，張宏以“考察招商”為由準備去機場，卻在安檢口被省紀委的工作人員帶走。消息傳到縣里時，林羽正在南洼村和村民簽新的土地流轉協(xié)議，周德順把紅手印按在“生態(tài)觀光園合作合同”上，抬頭問：“林科長，這回咱們種的葡萄，真能賣到外頭去？”
遠處，王強的車碾過鄉(xiāng)間小路，車窗搖下時露出半張笑臉，手里晃著個信封：“省報記者想聽聽‘退伍老支書帶領村民抗險’的故事，你說咱們要不要加個‘年輕干部破局生態(tài)經(jīng)濟’的章節(jié)？”林羽望著漫山遍野的青苗，忽然覺得這雨過天晴的天空，比以往任何時候都要清亮。