嫁給程洵的第四年，他出軌了。被我捉到的那晚他車禍?zhǔn)?。為了挽留又以生命威脅我。
怕惹麻煩，我妥協(xié)了。直到在他辦公室門口，我聽見(jiàn)了他兄弟的話。
「什么時(shí)候給嫂子坦白你是裝的？」熟悉的慵懶聲音傳來(lái)：「我不打算告訴她。」
程洵背叛我，又騙我失憶。我把離婚協(xié)議書放到桌上，他卻紅了眼，
兇狠地告訴我：「你想都別想?！?出差回來(lái)，我和程洵的臥室里傳出刺耳的曖昧聲音。
打開一條門縫，他正跟一個(gè)女人難舍難分。才換的床單。結(jié)婚四年，程洵還是難改偷吃毛病。
從前他只敢在外面偷吃，眼下趁我不在都敢把人帶到家里。我面無(wú)表情地關(guān)上門，
把行李箱放在門口。頭也不回地離開這里。我跟程洵相識(shí)于大學(xué)，戀愛(ài)三年，結(jié)婚四年。
他是景城程家的繼承人，模樣、家世皆是我遠(yuǎn)不能及的。人人都不看好我們這段感情。
他的追求者主動(dòng)獻(xiàn)吻，譏諷我配不上他。他的兄弟嘲笑他眼光倒退到侏羅紀(jì)，看上一只土雞。
我站在包間門口，聽見(jiàn)程洵調(diào)笑著附和：「沒(méi)吃過(guò)差的，換換口味?！褂H耳聽到，
我卻還是自欺欺人地以為他有苦衷。他卻變本加厲，出軌成癮。
程洵幾乎快要?dú)Я宋宜袉渭兠篮玫挠洃?。這段感情也該走到盡頭了。等他完事，
看見(jiàn)門口的行李箱和微信消息就會(huì)明白了。在朋友家住了三天，期間程洵的電話和消息不斷，
我全都當(dāng)作沒(méi)看見(jiàn)。直到第四天他終于消停，他鐵哥們的電話卻突兀地打到我這里。
朋友提醒我：「喬妍，別再心軟?！刮业降?，還是心軟了。因?yàn)殡娫捘穷^，
程洵的鐵哥們焦急地說(shuō)：「嫂子快來(lái)，洵哥出車禍了！」2程洵傷得不算重，起碼還活著。
躺在病床上，腦袋纏了一圈又一圈紗布，整個(gè)人蔫頭耷腦的，無(wú)措地四處張望。
眼睛里流露出一種劫后余生的脆弱。不可一世的程少爺何時(shí)露出過(guò)這種表情。我進(jìn)了門，
里面的人看過(guò)來(lái)?！咐掀拍銇?lái)了！你怎么才來(lái)看我?。俊钩啼野档捻釉诳匆?jiàn)我時(shí)「噌」
地燃起來(lái)光。一如上學(xué)那會(huì)般純粹明亮?！竵?lái)了嫂子?！箺铞莱掖蛄苏泻?，
無(wú)措又猶疑地看了眼程洵。他斟酌了下用詞，才對(duì)我說(shuō)：「你做個(gè)心理準(zhǔn)備，
洵哥他車禍傷到了海馬體，只記得你們結(jié)婚前的事了。醫(yī)生說(shuō)恢復(fù)這事不好說(shuō)，
這種情況可能是暫時(shí)也可能是永久性的?！刮冶灸艿仵久迹趺磿?huì)這么巧？
似乎感受到我的不快，程洵委屈地伸手拽了拽我的袖子?！咐掀牛翌^好痛，
你幫我吹吹就不痛了。」我扯開袖子，一字一頓輕聲道：「程洵，你真的一點(diǎn)記不起來(lái)了嗎？
」他愣愣看著我的袖子，眼里忽然冒出一層晶瑩，「老婆，你是嫌棄我了嗎？」我沒(méi)回應(yīng)，
轉(zhuǎn)頭問(wèn)楊隼：「他知道自己為什么出車禍嗎？」楊隼頓了一頓，小聲抱怨道：「嫂子，
洵哥現(xiàn)在這樣也是因?yàn)槟?，要不是你鬧離婚，他不可能出車禍的。你別傷害他了?！?/p>
如果告訴他真相就是傷害，那我這么多年受的又算什么？楊隼沒(méi)能攔住我。
我調(diào)出發(fā)給程洵的微信，又調(diào)出相冊(cè)里一個(gè)文件夾，給他翻看無(wú)數(shù)張他濫情的證據(jù)?！赋啼?/p>
你背叛這段感情，被我發(fā)現(xiàn)在家里那張床上。我要離婚，你是在來(lái)找我的路上被車撞了?！?/p>
程洵的臉色一寸寸變白，他崩潰地拔了輸液針跳下來(lái)抱住我。「這不是我！這不可能是我！」
「老婆，這不是我！對(duì)不起對(duì)不起，都是我的錯(cuò)，你別不要我！」
說(shuō)著他就要跪下來(lái)磕頭求我的原諒。楊隼制止了他，憤怒地朝我喊：「宋喬妍！你別太過(guò)分！
洵哥他什么都不記得了！」「不許吼我老婆！」程洵猛地沖他臉上招呼一拳，
又撲過(guò)來(lái)抱緊我，倉(cāng)皇失措：「我打他了，對(duì)不起老婆，嚇到你了?！菇又?，
又在我耳邊固執(zhí)地說(shuō)：「不離婚，老婆，我們不離婚！」溫?zé)岬囊后w滴落到我脖頸，
他柔順的頭發(fā)使勁蹭我。我恍惚間想起初遇那會(huì)，他溫暖陽(yáng)光，
看向我時(shí)的眼睛總?cè)缧呛影汨?。后?lái)表白，他陪著我看了一整晚的星空，
在日出時(shí)目光炙熱地問(wèn)我要不要在一起。毫無(wú)疑問(wèn)，談戀愛(ài)時(shí)的程洵待我極好，
臭屁地把我介紹給所有人，我要星星就絕不給月亮，
會(huì)在下暴雨的夜晚跑來(lái)我租住的房子哄我入睡。也會(huì)在我生日時(shí)放滿城煙火，
問(wèn)我是否愿意嫁給他?！绻覜](méi)聽見(jiàn)他對(duì)朋友說(shuō)的那句話。如果他沒(méi)有對(duì)不起我。
「可是程洵，你出軌了。」程洵紅了眼眶，竟是帶著惱羞成怒，「可是現(xiàn)在的我沒(méi)有！
喬樂(lè)妍，我不是他！」「喬樂(lè)妍，你敢走我就敢死在你面前?！刮一仡^，
他正拿了水果刀抵在自己脖子上，用了勁，顯出一道血痕。就算是失憶，他還是這么癲。
懶得再說(shuō)，我提步離開。身后猛地響起楊隼驚恐的叫喊：「醫(yī)生！快叫醫(yī)生！」
我無(wú)力地閉眼，終于停步。程洵這一招用得太高了。3我從不是一個(gè)向往婚姻的人，
甚至非?？謶帧Ｍ陼r(shí)父親出軌，我母親親眼目睹，她跟他爭(zhēng)吵咒罵，最后動(dòng)手動(dòng)刀。
我們家從不缺碎裂的玻璃和瓷片，若是忘記穿鞋，光腳走在上面，
說(shuō)不定就會(huì)被不知哪年哪月的碎片劃破腳底，留下一條蜿蜒的血痕。起初有好心的鄰居來(lái)勸，
把我護(hù)在身后安慰，帶我去家里壓驚。時(shí)間久了便都習(xí)慣，用輕飄飄一句「四樓又吵架了」
帶過(guò)。即使是這樣，我父母依舊湊合過(guò)到了現(xiàn)在。
在老家那個(gè)灰色的筒子樓里日復(fù)一日年復(fù)一年?；橐錾星依仟N如廝，
他們便都不愛(ài)我這個(gè)賠錢貨，動(dòng)輒打罵、言語(yǔ)羞辱。我聽過(guò)最多的話就是「趁長(zhǎng)得還算漂亮，
跟你堂姑家的二姐去接客吧，能掙不少錢?！惯@樣的環(huán)境養(yǎng)成了我缺愛(ài)，
敏感又自卑的怯懦性格。直到遇到了程洵。他讓我感受到肆無(wú)忌憚的愛(ài)，
讓我見(jiàn)識(shí)到了世界的廣闊，帶著我輕而易舉地站在別人終其一生達(dá)不到的高度。
在知道我談了個(gè)富二代男朋友時(shí)，我爸媽罕見(jiàn)地給了我好臉色，說(shuō)祖墳終于冒了青煙。
我考上A大時(shí)他們都沒(méi)說(shuō)過(guò)這話，反而責(zé)怪我一個(gè)賠錢貨上什么大學(xué)，倒不如嫁給村口王二，
拿彩禮給家里翻新房子。所以程洵求婚那天，我看著他蘊(yùn)藏了一整片星河的眸子，
看著他被風(fēng)吹亂的摸了發(fā)膠的發(fā)絲，我放棄抵抗。因?yàn)槭浅啼?，因?yàn)樗憩F(xiàn)出來(lái)的蓬勃愛(ài)意。
即使程家的人都沒(méi)來(lái)，他依舊給了我一場(chǎng)盛大的婚禮，我笑著把自己交托給了他。
可他還是辜負(fù)了我，辜負(fù)了我們八年的感情。我沒(méi)想到重走了我媽的舊路。
4先是他身邊的女秘書把床照發(fā)給了我，程洵正埋臉在她身下。女秘書挑釁問(wèn)我：「好看嗎？
」我選擇清空了聊天記錄。之后，一個(gè)又一個(gè)女人堅(jiān)持不懈地用同樣的方式挑釁我。只因?yàn)椋?/p>
我無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)，除了程洵外什么都沒(méi)有。程家冷漠，全當(dāng)沒(méi)我這個(gè)兒媳婦。
而程洵如果真的愛(ài)我就不會(huì)出軌?？晌译x不開程洵，所以一次又一次刪除了記錄，
假裝不知道他那些事。事實(shí)上，那些照片我都在第一時(shí)間保存進(jìn)了相冊(cè)里。買了一只存錢罐，
程洵每出軌一次我就往里放一顆小金豆。出差回來(lái)那天，我填補(bǔ)了最后一顆。
因?yàn)槲以谒墒械牡诙?，朋友拍到了程洵和一個(gè)女星進(jìn)了酒店。我終于可以解脫，
告訴自己可以坦蕩地離開，不必回頭。程洵卻失憶，甚至又捅了自己一刀。即便是失憶，
他也依舊是那個(gè)為達(dá)目的不擇手段的人。追我時(shí)如此，挽留我時(shí)亦是如此。
那一刀他下了死手，直擊心臟。醫(yī)生搶救了很久才為他從閻王爺手里撿了條命回來(lái)。
站在醫(yī)院走廊，我看著病床上被推出來(lái)的他。雙目緊閉，面色蒼白，罩著呼吸面罩。
全然不似半點(diǎn)方才同我叫囂的模樣。也不似以前他跟別人上完床，回到家裝作工作勞累，
撒嬌要我親一親他時(shí)的賴皮。我們竟然走到了這步田地。走廊盡頭響起腳步聲，
程洵的父母焦急地匆匆跑來(lái)。我揪緊了衣擺，低下頭站在原地沒(méi)動(dòng)。
卻硬生生挨了他媽媽一個(gè)使了全力的巴掌?！杆螁体?！我們家真是欠了你的！
你害死我一個(gè)兒子不夠，又來(lái)禍害我最后的兒子！滾！我這輩子都不想再看見(jiàn)你！」
程先生甚至連一個(gè)眼風(fēng)都沒(méi)留給我。我手腳冰涼，四肢發(fā)麻，穩(wěn)了穩(wěn)心神，
沖他們誠(chéng)懇地鞠躬：「對(duì)不起?！够貞?yīng)我的只有他們進(jìn)屋時(shí)掀起的衣擺殘影。
5程家不允許我出現(xiàn)在程洵的視野里。可程洵一睜眼便暴跳如雷地四處找我，
門口有保鏢看著，他差點(diǎn)從窗戶跳出去。楊隼跑到我住的酒店求我趕緊去一趟，
模樣堪稱為卑躬屈膝。「嫂子，我知道你怨洵哥，但人命關(guān)天的事咱就放下恩怨行不？
洵哥什么脾氣你也知道，這又是車禍又是捅刀子的，我怕他真把自己折騰死?！?/p>
「你也不想程家再因?yàn)槟闼酪粋€(gè)兒子吧？」他的話給我當(dāng)頭棒喝，
程洵媽媽的話第無(wú)數(shù)次蹦進(jìn)我的腦海。難道我真的會(huì)再害死一個(gè)程洵嗎？為什么都來(lái)逼我？
我還是跟著楊隼來(lái)了醫(yī)院。如他所說(shuō)，程洵一刻都不消停。我進(jìn)門那刻，
他再次如一陣風(fēng)似的竄向窗邊，幸好保鏢們?cè)缬蓄A(yù)料把他攔下?！赋啼??！刮覐埧?，
用極淡的聲音說(shuō)：「你別鬧了?！惯@話似乎如一陣鎮(zhèn)定劑注入他狂躁的身體，
他扶著床站起來(lái)，轉(zhuǎn)頭看向我。目光如一汪深不見(jiàn)底的潭水，寂寥詭譎。「你不是不要我了？
」「你不是要離婚？」「那就不要管我死活?！刮覜](méi)心情陪他玩為愛(ài)情死去活來(lái)的把戲，
疲倦地說(shuō):「不離了?！钩啼樕查g由陰轉(zhuǎn)晴，他赤腳朝我跑來(lái)，擁我入懷，埋頭蹭我。
聲音悶悶帶著雀躍：「嗯，我們不離?！埂赋啼?，做了就是做了，不論你記得或不記得，
那都是你?！埂杆?，我不會(huì)原諒你。」程洵的動(dòng)作一頓，摟著我的手收緊力氣，
半晌后才應(yīng)道：「我會(huì)讓你原諒我?！?程夫人心軟，終究拗不過(guò)獨(dú)子的堅(jiān)持，
放棄了讓我離開程洵。只冷冷警告我不要再傷害程洵。指甲陷入掌心，刺痛襲來(lái)。
真的有一種把程洵的那些照片甩她臉上的沖動(dòng)?？赡怯衷鯓?？
他們這個(gè)階級(jí)圈子里誰(shuí)家沒(méi)有腌臢事？程洵犯的錯(cuò)誤再普通不過(guò)。而我卻害得他差點(diǎn)丟了命。
孰是孰非，沒(méi)有人會(huì)站在我這邊打抱不平?；蛟S曾經(jīng)有，但早已化風(fēng)而去。
失憶后的程洵變成了剛談戀愛(ài)時(shí)的模樣，滿心滿眼裝的都是我，要我寸步不離守著他。
他當(dāng)著我的面把手機(jī)里亂七八糟的女人全部刪掉。
而那些發(fā)照片挑釁我的都被他用手段治了一頓。其中幾個(gè)格外過(guò)分的，被他找來(lái)，
跪在我面前磕頭認(rèn)錯(cuò)。可傷害我最深的，卻好端端地坐在這里，嬉皮笑臉地要我喂他吃飯。
我掂起半碗湯，在即將送到他嘴邊時(shí)猛然反轉(zhuǎn)，全數(shù)潑在他褲子上。
薄薄的布料擋不住湯的滾燙，燒得程洵跳起來(lái)沖進(jìn)衛(wèi)生間。我沒(méi)有一句關(guān)心，
閑情逸致地吃自己的飯。好半天，程洵換了褲子出來(lái)。他知道我是故意的，
站在我身后挾住我的脖子，在我耳邊陰惻惻道：「就這么想我斷子絕孫??？」我面無(wú)表情，
「那得問(wèn)問(wèn)你的身體還允不允許了?！钩聊藭?huì)，他的手開始撥拉我的下巴，
他又用那種清凌凌的語(yǔ)氣說(shuō)：「只要你跟我生?！刮倚α诵?，「我不愿意?！钩啼鲩_手，
皺起眉眼，委屈巴巴地坐在旁邊生悶氣。他等著我去哄。我卻不再想搭理了。這么多年，
為了贖罪，我確實(shí)已經(jīng)很累了?！赋啼覇?wèn)過(guò)醫(yī)生，只要接受一定時(shí)間的專業(yè)治療，
你完全可以恢復(fù)記憶的。到那時(shí)，我還是會(huì)和你離婚?！钩啼ь^，
直白的凌厲目光落在我身上，一如當(dāng)年那個(gè)渾身豎滿刺的少年。我說(shuō)：「程洵，
你明知道我不信婚姻，此生最痛恨出軌的人，卻還是拿這些傷害我。」
他依舊在用蒼白的語(yǔ)言狡辯：「我說(shuō)過(guò)，那不是我！」真真假假，他當(dāng)我看不清，
當(dāng)我是個(gè)好哄的傻子。「程洵，你當(dāng)我不知道，你接近我本身就是為了報(bào)復(fù)我嗎？」
戀愛(ài)時(shí)我們甜言蜜語(yǔ)，婚后他的態(tài)度急轉(zhuǎn)直下。一次次用我最害怕的東西傷害我。
程洵眸光凝滯，他迷茫地望向我，皺眉問(wèn)道：「你在說(shuō)什么？」
即便他現(xiàn)在只有二十歲的記憶，他也不該忘記他母親因何對(duì)我痛恨入骨。他怎么會(huì)忘記，
只是不愿意提起?！赋啼?，你和我的結(jié)合，不過(guò)是因?yàn)?，你為了程知聿，我也為了程知聿?！?/p>
塵封許久的名字終于被擺在我倆的面前。程洵忽然沉默，
過(guò)了很久才沙啞著嗓音說(shuō)：「不提他，喬妍，我們不提他。」我揮開他來(lái)抓我的手，
一字一頓告訴他：「我忘不掉，我永遠(yuǎn)忘不掉他。」8那天，程洵憤怒地摔了手邊的杯子，
碎片劃破了我的小腿，他又驚慌失措地拿了醫(yī)藥箱，壓著我處理傷口。
嘴里不停重復(fù)著「對(duì)不起」。他總是這樣。給一巴掌又給顆糖吃。和程洵在一起前，
他霸凌了我整整一年。9上帝是公平的，給了我那樣的原生家庭，補(bǔ)償給我智慧的大腦。
我憑借全市第一的中考成績(jī)被重點(diǎn)高中錄取，學(xué)校不僅免除我一切學(xué)雜費(fèi)，
還給了我十萬(wàn)塊的獎(jiǎng)學(xué)金。我拒絕了這筆獎(jiǎng)學(xué)金，向校長(zhǎng)提了交換條件。
若我能夠考上前五的大學(xué)，學(xué)校要負(fù)責(zé)我大學(xué)的一切費(fèi)用。校長(zhǎng)同意了，
讓學(xué)部為我制定了優(yōu)尖生培養(yǎng)方案。這個(gè)校長(zhǎng)就是程洵的父親。
他有一對(duì)很優(yōu)秀的雙胞胎兒子。哥哥叫程知聿，弟弟叫程洵。而我與程知聿是同班同學(xué)。
我至今記得初遇他時(shí)的模樣。剛開學(xué)就碰上的陰沉雨季，躲雨的屋檐下，遲遲不到的公交車。
程家的車在我面前停下。車窗降落，露出程知聿一雙溫暖明亮的眼睛，笑意盈盈，
如星河般璀璨?！杆螁体?，我送你回家?！谷A貴的豪車前，我看著腳上那雙灰撲撲的運(yùn)動(dòng)鞋，
對(duì)著他搖了搖頭?！覆涣?，我等公交?！钩讨矃s下車，冒著傾盆大雨跑過(guò)來(lái)把傘遞給我。
「明天見(jiàn)?！刮揖兄?jǐn)?shù)攸c(diǎn)了點(diǎn)頭。而他身后未閉合的車窗里還坐著一個(gè)冷漠的陰郁少年。
后來(lái)，程知聿成了我的同桌，他每天都會(huì)給我?guī)Ш贸缘脑绮秃拖∑婀殴值男⊥嬉鈨骸?/p>
教我玩魔方，練數(shù)獨(dú)。鼓勵(lì)我拆解他拼好的模型，不厭其煩地陪著我重新拼。
會(huì)在我被別人嘲笑英文發(fā)音時(shí)出面維護(hù)，每天堅(jiān)持逼我聽完一篇英文讀報(bào)，
跟讀時(shí)及時(shí)糾正我的發(fā)音。甚至，饒了半座城市，把我從打摔砸罵的筒子樓里拯救出來(lái)。
……這樣好的程知聿卻死了。死在了高三研學(xué)返程的途中。頃刻而下的暴雨，路面濕滑，
大巴傾翻的一刻，程知聿把我護(hù)在懷里。在搖搖欲墜的車頂砸向我時(shí)，
是程知聿掙扎著用身體給我撐起一片天地。他死后，程洵便開始了對(duì)我的霸凌。
人人罵我是「害人精」、「掃把星」，所以被孤立是常態(tài)，書包里的蛇鼠蟲蝎都是老把戲。
他一次次陷害我作弊，把我關(guān)在器材室一天一夜。愛(ài)看我出丑，
卻又矛盾地不許身邊人欺負(fù)我。高考后的一個(gè)星期，程洵在生日這天拽著我灌酒，
要醉醺醺的我親他。他胡亂地啃咬，最后譏嘲著評(píng)價(jià)：「不如啃一塊豬肉。」
他說(shuō)該死的是我，卻連累了他哥。我也是這樣想的，所以一次次受他欺負(fù)也不反抗。
上了大學(xué)我以為一切都結(jié)束了，可我又碰見(jiàn)了他。他本來(lái)該去另外一所大學(xué)的。
在我打工回寢室的路上，那片陰森的小樹林里，程洵把我抵在樹干上，要我做他的女朋友。
「宋喬妍，跟我在一起，要什么都給你?！刮也煌猓陀檬侄螕Q掉我貧困生的名額，
害我丟了工作，最后用一張看似是我主動(dòng)求吻的照片讓我在學(xué)校出了名。我終于妥協(xié)。
因?yàn)樗f(shuō)：「這是你欠我的。」是我，害得他失去一起長(zhǎng)大的哥哥，他從小就崇拜的哥哥。