未晞，這周感覺怎么樣？凌未晞：老樣子。老樣子是哪種樣子？
是覺得‘活著沒意思’的那種老樣子嗎？嗯。她低低地應(yīng)了一聲，吃飯，睡覺，呼吸，
都沒意義。好像我這個(gè)人，存在本身就是個(gè)錯(cuò)誤。這樣的話，莫辭遠(yuǎn)聽了不止一次。
1從凌未晞第一次走進(jìn)這間診室，三個(gè)月前，她就是這樣說的。重度抑郁癥，
伴隨強(qiáng)烈的自殺傾向。家人幾乎是半強(qiáng)制地把她送來的，
但真正讓她每周三下午準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在這里的，是莫辭遠(yuǎn)。他不像其他醫(yī)生那樣，
急著給她灌輸給一堆道理，或者開出劑量沉重的藥物。他只是聽，偶爾提問，
語氣總是那么平靜?！钪鴽]意思’，莫辭遠(yuǎn)重復(fù)了一遍，手指輕輕敲擊著膝蓋，
那你有沒有想過，是什么讓你覺得沒意思？或者說，有沒有什么，
曾經(jīng)讓你覺得稍微有點(diǎn)意思？凌未晞?chuàng)u搖頭，眼神空洞地望著窗外。沒有。從來沒有。
莫辭遠(yuǎn)沉默了幾秒，然后站起身：走吧。凌未晞愣了一下，抬起頭看他：去哪里？
帶你去個(gè)地方。莫辭遠(yuǎn)走到門邊，拉開門，別擔(dān)心，不是什么奇怪的地方，就在這棟樓里。
凌未晞猶豫了一下，還是慢慢站起身，跟了出去。診所位于一棟寫字樓的十五層。
莫辭遠(yuǎn)帶著她走到消防通道，往上爬了兩層，推開了一扇沉重的鐵門。一陣風(fēng)撲面而來，
帶著些許城市的喧囂和陽光的味道。他們站在了頂樓的露臺上，視野豁然開朗。
遠(yuǎn)處是鱗次櫛比的高樓大廈，天空近在咫尺，藍(lán)得讓人心慌。夕陽正緩緩向西邊沉落，
將天空染成一片絢爛的橘紅色。莫辭遠(yuǎn)走到露臺邊緣，指著天邊的幾朵云，
對凌未晞?wù)f：你看。凌未晞順著他指的方向望去。那幾朵云漂浮在橘紅的天幕上，
被夕陽鍍上了一層金邊。像什么？莫辭遠(yuǎn)問。凌未晞看了半天，搖搖頭：不知道。像棉花糖。
莫辭遠(yuǎn)的聲音帶著一絲笑意，軟軟的，甜甜的，好像咬一口，就能嘗到陽光的味道。
凌未晞?wù)×?。她看著那云，又看看莫辭遠(yuǎn)的側(cè)臉。夕陽的光勾勒出他柔和的輪廓，
他的眼睛里映著晚霞，仿佛盛著一片星空。那一刻，她心里那片死寂的荒原上，
好像有什么東西，輕輕地動(dòng)了一下。棉花糖，她喃喃地重復(fù)了一遍。嗯，莫辭遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，
你看，就算覺得活著沒意思，至少還能看到這樣的云，不是嗎？
就當(dāng)是為了看看明天的云是什么樣子，也可以試著，再多留一天。他的聲音很輕，
卻像一顆小石子，投入了凌未晞死水般的心湖，漾開了一圈微弱的漣漪。那天，
他們在頂樓待了很久，直到夕陽完全落下，城市的燈火次第亮起。
莫辭遠(yuǎn)沒有再說什么沉重的話題，只是偶爾指著天上的云，或者遠(yuǎn)處的某個(gè)亮點(diǎn)，
說上一兩句話。凌未晞沒有說什么，但她覺得，那天的風(fēng)，好像沒有那么冷了。回去的時(shí)候，
莫辭遠(yuǎn)說：以后每次治療結(jié)束，如果天氣好，我們就上來看看。就當(dāng)是治療的一部分。
凌未晞低下頭，輕輕嗯了一聲。走出診所大樓，晚風(fēng)吹拂著她的頭發(fā)。她抬頭看了看天，
雖然夕陽已經(jīng)沒了，但還有幾顆稀疏的星星，在漸暗的天幕上閃爍。活著沒意思這句話，
她還是想說。但不知怎么的，舌尖抵著上顎，最終還是咽了回去。也許，就像莫醫(yī)生說的，
為了看看明天的云，也可以再多留一天。2接下來的每周三下午，成了凌未晞一周里，
唯一有點(diǎn)盼頭的時(shí)刻。不是盼著治療能立刻讓她好起來，她對好起來這件事，
早已不抱太大希望。她盼的是治療結(jié)束后，莫辭遠(yuǎn)會帶她去頂樓。天氣好的時(shí)候，
他們就站在露臺上，看云，看夕陽。天氣不好，下雨或者陰天，莫辭遠(yuǎn)就會在診室里，
給她看一些他拍的云彩的照片。今天的云，像一只趴著的大狗，你看它的耳朵。昨天下雨前，
云是灰藍(lán)色的，壓得很低，像一塊濕透了的毯子。你看這張，像不像一只展翅的鳥？
莫辭遠(yuǎn)的手機(jī)里，存了好多云彩的照片。從清晨的朝霞，到傍晚的晚霞，從晴空萬里的白云，
到烏云密布的灰云。每一張照片，他都能說出像什么，語氣里帶著一種孩童般的好奇和欣喜。
凌未晞起初只是聽著，看著。她的話依舊很少，但眼神不再像最初那樣空洞。
她會順著莫辭遠(yuǎn)指的方向，認(rèn)真地去看那片云，試圖在那團(tuán)水汽中，找到他所說的形狀。
有時(shí)候，她能看出來，便會輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭，或者小聲說一句：有點(diǎn)像。每當(dāng)這時(shí)，
莫辭遠(yuǎn)就會轉(zhuǎn)過頭，對她露出一個(gè)溫和的笑容。那笑容像冬日里的暖陽，
一點(diǎn)點(diǎn)融化著凌未晞心頭的堅(jiān)冰。她開始在非治療的時(shí)間里，也偶爾會抬頭看看天。
看到好看的云，會下意識地想，莫醫(yī)生看到了嗎？他會覺得這云像什么？有一次，
治療過程中，凌未晞難得地主動(dòng)提起了一件事。我昨天去了公園。她低著頭，手指絞著衣角。
莫辭遠(yuǎn)眼中閃過一絲訝異，隨即鼓勵(lì)道：哦？去公園做什么？沒做什么，凌未晞小聲說，
就是坐在長椅上，看了會兒天。那天的云像綿羊，很多很多只，擠在一起。這是她第一次，
主動(dòng)描述云的形狀。莫辭遠(yuǎn)的嘴角彎起一個(gè)更大的弧度：是嗎？那一定很可愛。
我昨天在診所，沒看到那么好的云。有點(diǎn)可惜。凌未晞偷偷抬眼看了他一下，
看到他臉上真誠的笑意，心里某個(gè)角落，像是被什么東西輕輕撞了一下，有點(diǎn)癢，又有點(diǎn)暖。
其實(shí)她猶豫了一下，還是說了出來，我覺得，比綿羊更像像撒了一地的棉花。棉花？
莫辭遠(yuǎn)重復(fù)道，眼中帶著笑意，嗯，這個(gè)比喻也很好。軟軟的，輕飄飄的，好像風(fēng)一吹，
就能散到天涯海角。那天的治療，氣氛格外輕松。凌未晞?wù)f了不少話，
雖然大多還是圍繞著云，但這對她來說，已經(jīng)是巨大的進(jìn)步。治療結(jié)束，
他們像往常一樣走向頂樓。那天的風(fēng)有點(diǎn)大，吹得凌未晞的頭發(fā)亂飄。她下意識地用手去攏，
莫辭遠(yuǎn)卻先一步，從口袋里拿出一個(gè)黑色的發(fā)圈，遞到她面前。扎起來吧，風(fēng)大。
凌未晞愣住了，看著他手中的發(fā)圈，又看看他的臉。他的眼神很坦然，沒有任何別的意味，
只是單純的關(guān)心。她遲疑地接過發(fā)圈，低聲道了句謝謝，然后背過身，
笨拙地把頭發(fā)扎了起來。風(fēng)吹過，額前還是有幾縷碎發(fā)飄起。莫辭遠(yuǎn)看著她的背影，
眼神柔和。他伸出手，似乎想幫她把碎發(fā)別到耳后，但手指剛碰到她的頭發(fā)，
就像觸電一樣收了回來。他輕輕咳了一聲，轉(zhuǎn)開視線，指著天邊：你看，今天的夕陽，
顏色很深，像融化的焦糖。凌未晞轉(zhuǎn)過身，順著他指的方向看去。
夕陽確實(shí)像一塊巨大的、正在融化的焦糖，黏稠的橘紅色，鋪滿了半邊天。嗯，像焦糖。
她小聲附和。兩人站在風(fēng)里，一時(shí)無話。只有風(fēng)聲，和遠(yuǎn)處城市的喧囂，作為背景音。
凌未晞偷偷用余光瞥著莫辭遠(yuǎn)。他望著夕陽，側(cè)臉的線條在暮色中顯得格外溫柔。
她忽然很想問他，為什么對云這么執(zhí)著？為什么總是帶她來看這些？但她最終還是沒問，
她覺得，有些事情，不需要問。只要能這樣站在他身邊，看看云，看看夕陽，就已經(jīng)很好了。
她低下頭，看著自己交握的雙手。指甲修剪得很整齊，沒有像以前那樣，被她摳得血肉模糊。
也許，活著還是有那么一點(diǎn)點(diǎn)意思的。比如，能看到這樣的云，能感受到這樣的風(fēng)，
能看到他的笑容。這個(gè)念頭一冒出來，就被凌未晞猛地壓了下去。她不該有這樣的想法。
他是醫(yī)生，她是病人。這是規(guī)則，不能逾越。但心里那點(diǎn)微弱的光，卻像被風(fēng)吹起的火星，
明明滅滅，不肯熄滅。3時(shí)間在每周三下午的頂樓日落中，緩緩流淌。從最初的沉默寡言，
到后來能偶爾分享幾句看到的云，再到現(xiàn)在，凌未晞在治療室里，
已經(jīng)能比較平靜地談?wù)撘恍┳约旱母惺?，甚至是過去那些讓她痛苦的經(jīng)歷。
她的睡眠好了很多，不再需要依靠大劑量的藥物才能入睡。食欲也有所恢復(fù)，
臉色不再是那種病態(tài)的蒼白，透出了一絲淡淡的血色。最重要的是，她眼中的死寂，
漸漸被一些別的東西取代。那是一種微弱的、但確實(shí)存在的光。莫辭遠(yuǎn)看在眼里，
每次治療時(shí)，他的笑容也越來越真切。未晞，你這周主動(dòng)和朋友打了電話，對嗎？
一次治療中，莫辭遠(yuǎn)翻看著她的情緒日記，那是他讓她每天記錄一點(diǎn)心情和小事的本子。
凌未晞點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上露出一絲不好意思的神情：嗯，是她先打給我的，我聊了一會兒。
聊得怎么樣？還行吧。凌未晞想了想，她說她最近在學(xué)做蛋糕，還拍了照片給我看。
雖然樣子有點(diǎn)奇怪，但她很開心。你呢？看到她開心，你有什么感覺？凌未晞沉默了幾秒，
然后輕聲說：好像也沒那么難受了。以前看到別人開心，我會覺得很煩躁，
覺得那和我沒關(guān)系。但那天我好像有點(diǎn)羨慕她，又有點(diǎn)替她高興。這很好，未晞。
莫辭遠(yuǎn)的聲音里帶著贊許，這說明，你開始能感受到外界的情緒了，
開始能和這個(gè)世界產(chǎn)生連接了。凌未晞抬起頭，看著莫辭遠(yuǎn)：莫醫(yī)生，我是不是好一點(diǎn)了？
這是她第一次，主動(dòng)問起自己的病情。莫辭遠(yuǎn)看著她的眼睛，那里面不再是枯井，
而是有了水光，像初春解凍的湖面。他點(diǎn)點(diǎn)頭，語氣肯定：是的，未晞。你進(jìn)步很大。
你正在一點(diǎn)點(diǎn)，把自己從那個(gè)‘沒意思’的世界里，拉出來。聽到這句話，
凌未晞的鼻子忽然一酸。有什么東西，積攢了很久，終于忍不住，從眼眶里涌了出來。
那不是痛苦的眼淚，也不是絕望的眼淚。那是一種混雜著委屈、釋然和一點(diǎn)點(diǎn)喜悅的眼淚。
她低下頭，肩膀微微顫抖。莫辭遠(yuǎn)沒有說話，只是遞給她一盒紙巾，安靜地坐在那里，
等她情緒平復(fù)。過了好一會兒，凌未晞才抬起頭，眼睛紅紅的，帶著淚痕，卻第一次，
對著莫辭遠(yuǎn)，露出了一個(gè)淺淺的、真實(shí)的笑容。謝謝你，莫醫(yī)生。她說，謝謝你一直陪著我。
莫辭遠(yuǎn)看著她的笑容，眼神微微一怔，隨即也笑了，只是那笑容里，
似乎藏著一絲不易察覺的復(fù)雜情緒。這是我的工作。他說，聲音依舊溫和，而且，
看到你好起來，我也很高興。那次治療結(jié)束后，去頂樓的路上，凌未晞的腳步都輕快了一些。
那天的天氣格外好，天空一碧如洗，只有幾朵輕飄飄的白云。莫醫(yī)生，你看那朵云！
凌未晞主動(dòng)指著天空，語氣里帶著一絲興奮，像不像一只在飛的鯨魚？
莫辭遠(yuǎn)順著她指的方向看去，那朵云確實(shí)很像一只巨大的、躍出水面的藍(lán)鯨，
尾巴還翹在天上。嗯，很像。莫辭遠(yuǎn)笑著說，你想象力越來越豐富了。
凌未晞不好意思地笑了笑，臉頰微紅。她看著那朵云，又看看莫辭遠(yuǎn)，忽然覺得，
陽光是暖的，風(fēng)是柔的，連空氣里，似乎都帶著甜味。莫醫(yī)生，她忽然說，等我完全好了，
我請你吃飯吧。莫辭遠(yuǎn)愣了一下，隨即點(diǎn)點(diǎn)頭：好啊，我等著。那你喜歡吃什么？
凌未晞追問，眼睛亮晶晶的，像盛滿了星光。我不挑食。莫辭遠(yuǎn)說，你喜歡吃什么，
就吃什么。那火鍋怎么樣？凌未晞眼里閃著光，我以前很喜歡吃火鍋，覺得熱鬧。
后來生病了，就再也沒去過。等我好了，我們一起去吃火鍋吧，要辣的那種！好，
莫辭遠(yuǎn)的聲音帶著笑意，辣的。凌未晞笑得更開心了，自己好像真的在一點(diǎn)點(diǎn)好起來。
那些曾經(jīng)包裹著她的黑暗，正在一點(diǎn)點(diǎn)退去，陽光從裂縫里照進(jìn)來，溫暖而明亮。
她看著莫辭遠(yuǎn)的側(cè)臉，心里充滿了感激。如果沒有他，沒有這每周三的頂樓日落，
沒有他說的那些關(guān)于云的比喻，她不知道自己現(xiàn)在會在哪里。也許，
還在那個(gè)冰冷的、沒有任何意義的深淵里，苦苦掙扎。莫醫(yī)生，她輕聲說，真的很謝謝你。
莫辭遠(yuǎn)轉(zhuǎn)過頭，看著她，眼神溫柔：我說過，這是我的榮幸。夕陽漸漸西沉，
將他們的身影拉得很長很長，依偎在一起。凌未晞?dòng)X得，那一刻的安寧和溫暖，
是她生病以來，從未感受過的。她相信，只要跟著莫醫(yī)生，跟著這頂樓的日落，
她一定能徹底好起來。她甚至開始期待，期待完全康復(fù)的那一天，期待請他吃火鍋的那一天。
4時(shí)間又過了幾個(gè)月。凌未晞的狀態(tài)越來越好。她已經(jīng)能正常地生活，
甚至開始嘗試著找一份簡單的工作。她不再頻繁地說活著沒意思，偶爾心情低落時(shí)，
也能自己調(diào)節(jié)，或者給莫辭遠(yuǎn)發(fā)個(gè)信息，他總會很快回復(fù)，給她一些溫和的安慰和引導(dǎo)。
頂樓的日落，依舊是她每周最期待的時(shí)刻。只是，隨著她狀態(tài)的好轉(zhuǎn)，他們在頂樓待的時(shí)間，
似乎也漸漸短了一些。莫辭遠(yuǎn)有時(shí)會接到電話，或者有其他事情，但他依舊會抽出時(shí)間，
陪她上去看看。凌未晞能感覺到，莫辭遠(yuǎn)似乎有些疲憊。
他的眼底偶爾會閃過一絲不易察覺的倦意，笑容也不像最初那樣，總是那么從容。她想問，
但又覺得，作為病人，不該過多干涉醫(yī)生的私人生活。她只是更加珍惜每周和他相處的時(shí)光。
她開始悄悄準(zhǔn)備著感謝他的禮物。不是什么貴重的東西，而是她親手做的一個(gè)筆記本。
她在里面貼滿了她收集到的、各種各樣的云彩照片，還在旁邊寫上了她自己的感受和比喻。
她想，等下一次治療結(jié)束，就把這個(gè)本子送給他，然后正式邀請他去吃火鍋。期待的心情，
像春天的藤蔓，在她心里悄悄滋長。又一個(gè)周三下午到了。凌未晞特意打扮了一下，
穿了一件淺藍(lán)色的連衣裙，還化了點(diǎn)淡妝。她把那個(gè)精心準(zhǔn)備的筆記本，
小心翼翼地放在包里，心情忐忑又雀躍。她提前十分鐘到了診所。診所的門是關(guān)著的，
里面似乎有說話的聲音。她沒有打擾，安靜地坐在外面的椅子上等待。過了一會兒，門開了，
走出來的不是莫辭遠(yuǎn)，而是診所的另一位醫(yī)生，一位姓周的女醫(yī)生。凌小姐，周醫(yī)生看到她，
愣了一下，隨即露出一個(gè)有些復(fù)雜的表情，你來了。周醫(yī)生好，凌未晞?wù)酒鹕恚t(yī)生在嗎？
周醫(yī)生猶豫了一下，說：你先進(jìn)來吧。凌未晞心里咯噔一下，有種不好的預(yù)感。
她跟著周醫(yī)生走進(jìn)診室。診室里空蕩蕩的，沒有莫辭遠(yuǎn)的身影。桌子上，
原本放著莫辭遠(yuǎn)常用的水杯和一些文件，現(xiàn)在也都不見了，只剩下一片空曠。莫醫(yī)生呢？