深夜饞蟲作祟，我溜達(dá)到路口買淀粉腸。
警車頂燈突然照亮我油膩的爪子：“大作家就吃這個？
” 分手三年的前女友穿著筆挺警服，彎腰時警號擦過我胸口。 “寫黃色小說？
”她抽出我口袋里剛印的擦邊封面，“跟我回所里醒醒酒。” 手銬咔嚓鎖住我手腕那刻，
她忽然輕笑： “當(dāng)初在警校，你說過最想被我這樣銬住……”凌晨一點二十七分，
窗外的城市褪盡了最后一絲白日的喧囂，沉入一種混雜著疲憊和空洞的安靜里。
我對著電腦屏幕幽藍(lán)色的冷光，肚子里那只餓鬼鬧騰得越來越兇，
幾乎把鍵盤上一行行描述男女主角“情感交流”的文字，都扭曲成了油汪汪的烤串影子。
胃里空蕩蕩的，攪動著一種比對著空白文檔更令人煩躁的虛無感。媽的，不行了，
必須出去祭一下五臟廟。隨手撈起玄關(guān)掛鉤上那件洗得發(fā)白、領(lǐng)口都有點垮的舊套頭衫，
腳下一雙人字拖啪嗒啪嗒敲在寂靜的樓梯上，像深夜里的某種暗號。小區(qū)里樹影幢幢，
只有遠(yuǎn)處主干道上斷斷續(xù)續(xù)傳來幾聲輪胎摩擦路面的嗚咽。凌晨的風(fēng)帶著深重的涼意，
穿透薄薄的舊衫，激起一片雞皮疙瘩。真他媽冷，
這冷空氣反而讓腦子里鬧騰的食欲更加清晰而兇猛——我要熱的、滾燙的、油光四溢的烤腸！
不是普通的，必須是那種裹滿廉價焦香調(diào)料、淀粉感扎實的“垃圾食品”之王！
憑借一個資深夜行食客的直覺，我知道那個點必定還亮著燈、飄著罪惡香氣的地方，
在兩條街外那條主干道和支路交叉的丁字路口。腳趾在人字拖里蜷了蜷，
用力摩擦著粗糙的塑料夾縫，試圖汲取一點可憐的熱量。目標(biāo)明確，速度不自覺地加快，
套頭衫被風(fēng)鼓起來。前方岔路口，幾棵稀疏的行道樹后面，
那片熟悉得如同刻進(jìn)骨頭里的橘黃色光暈果然還在。不是店鋪，
是一輛飽經(jīng)風(fēng)霜、頂棚油漬斑駁的小推車?！袄习澹±蠘幼?，最粗的那種，炸透點！
”聲音帶著沖散寒氣的急切。干瘦但手腳麻利的老板頭也沒抬，“滋啦——”一聲，
剛從油鍋里撈出來、色澤焦黃的淀粉腸精準(zhǔn)地扔進(jìn)了他面前的料盆，
辣椒面混著孜然粉的濃郁辛香瞬間爆開，卷著夜風(fēng)的冷冽直沖鼻腔。我的唾液腺幾乎要造反。
“好嘞，十塊?！崩习迨祜亟o那根滾滿了辣椒孜然的“橘紅光棍”套上薄薄的塑料袋一角，
遞過來。我連多余的字都懶得說，伸出早就準(zhǔn)備好的十塊錢，
另一只手準(zhǔn)確無誤地探向那人間美味。
指尖剛剛隔著薄薄的塑料袋感受到那炸彈般的滾燙溫度，
還沒來得及攥緊這救贖——就在這一刻，周圍的空氣驟然被一種極具壓迫感的光芒撕裂。
紅、藍(lán)、紅、藍(lán)……無聲而迅猛的光點陡然罩下，
如同冰冷、無聲的海浪猛地淹沒了這片小小的、氤氳著煙火氣的油漬空地。
所有的影子在瞬間拉長、扭曲、驚慌失措地晃動。
那推車上的橘黃燈泡在這強橫的執(zhí)法光芒前，萎縮得如同搖曳的螢火。手里的十塊錢飄落。
老板佝僂的背脊瞬間挺得僵直，像挨了一鞭子，
臉上熬夜熬出的疲憊瞬間被驚恐洗刷得一干二凈?！芭P槽！”我心臟狠命一跳，
腦子里還沒轉(zhuǎn)過彎，本能地罵了一聲。那根滾燙的淀粉腸像個燙手山芋，差點被我甩出去，
另一只油膩的爪子緊緊攥著塑料袋子的一角，半條腿還尷尬地抬著，大概是想跑，
又硬生生被這威懾性的燈光凍在原地。凌晨偷食的隱秘快感蕩然無存，
只剩下一種被當(dāng)眾扒光的狼狽。一道挺拔的身影推開車門走了下來。
警靴厚重的橡膠底落在深夜冰冷的水泥路上，發(fā)出“咔、嗒、咔、嗒”的清晰聲響。
不是社區(qū)巡邏的步速，是辦案現(xiàn)場才有的那種，
干脆、穩(wěn)定、每一步都帶著職業(yè)性的審視重量。腳步聲不疾不徐，
直直地向著油漬攤、向著被燈光釘在原地的我壓過來。光線太強，從正面射來，
刺得人睜不開眼，只能模糊看見一個深藍(lán)的輪廓，肩上綴著金屬的反光，帽檐壓得很低。
但我身體里某個被刻意塵封了三年的部分，卻像被那警靴踩下的聲音猛地激活了開關(guān)，
劇烈地抽搐起來?！袄习?，健康證有吧？三證拿出來看看。這個點的食品衛(wèi)生，重點關(guān)注的，
心里沒數(shù)？” 聲音響起。冰冷、公事公辦，帶著一種金屬器具般的硬朗。不是疑問句，
是斬釘截鐵的陳述和不容置疑的要求。每個音節(jié)都利得像手術(shù)刀片。
然而……這聲音……怎么會……我像是被一道無形的冰錐從頭貫穿到腳，徹底僵住。
血液仿佛在這一刻被瞬間抽離身體，又在下一秒瘋狂地回流、奔涌、沖撞著太陽穴，
發(fā)出巨大的轟鳴。耳朵嗡嗡作響，
甚至蓋過了旁邊老板帶著哭腔的討?zhàn)埪暫突呕艔垙埛覗|西的窸窣聲。
她沒立刻理睬老板的慌亂，甚至沒多看他一眼。警靴的腳步聲轉(zhuǎn)了方向，
靴尖對準(zhǔn)了僵直的我。那雙靴子在我骯臟的人字拖前半米精準(zhǔn)地停住。
視線艱難地、一寸寸地從被強光照射下幾乎模糊的警靴上抬。
深藍(lán)色作訓(xùn)褲的褲線熨燙得筆直鋒利，金屬警用腰帶扣反射著車頂燈刺目的紅光，
嚴(yán)絲合縫地收束著利落的腰身。胸前對講機(jī)掛著的金屬卡扣輕輕晃動。視線每往上移一寸，
心臟就被一只無形的手攥緊一分。越過挺括的藍(lán)色制服襯衫領(lǐng)口，掃過領(lǐng)花，最終，
落在了那張被警帽帽檐陰影遮去大半、卻如同鋼印般刻進(jìn)我骨血里的臉上。輪廓冷硬了許多。
下頜繃得很緊，鼻梁更顯銳利，唇線抿成一條沒有絲毫弧度的直線。
那雙曾經(jīng)盈滿笑意、或在被我捉弄時惱怒地瞪圓的眼睛，此刻，沉靜如兩潭深不見底的寒水，
所有情緒都斂得干干凈凈。只有眼尾，
那抹幾乎難以察覺、卻又確實存在的、代表疲憊的細(xì)小褶皺，透露出一絲端倪。
橘黃的油煙氣和刺眼的紅藍(lán)警燈光在她警帽的黑色硬質(zhì)帽檐上交織流竄，
卻絲毫無法撼動那片被警徽和寒冰包裹的區(qū)域。“王大作家，就吃這個？
”聲音里的冰沒有絲毫融化。但那個稱謂，像一條帶倒刺的鞭子，
“啪”地抽在我神經(jīng)最外露的地方。不是“王先生”，不是“這位公民”，是“王大作家”。
每個字都裹挾著舊時光里的硝煙和隔了千山萬水的距離。
三年前那場幾乎燒盡了所有溫情的爭吵仿佛就在昨天。
她一身即將入職的新警作訓(xùn)服還沒換下，指著攤在我電腦桌上那些構(gòu)思設(shè)定曖昧的稿紙，
眼神像淬了火的刀子，聲音尖利得要把屋頂掀開：“你就寫這種東西？！為了幾個破流量？！
王朔，我看錯你了！你惡不惡心？”而我，同樣被自尊燒得失去理智，
吼得聲嘶力竭：“我寫什么關(guān)你屁事！你以為穿上那身皮就高人一等？
管好你自己的警校分?jǐn)?shù)線吧林薇！”“林……”我的喉嚨像被粗糙的砂紙堵住，
艱難地摩擦出一個幾乎不成形的音，嘴唇干得發(fā)麻，“林……警官。
” 最后的稱呼卡在齒縫里，生生咽了回去。稱呼名字？不，不合適。叫前女友？太荒謬。
在這冰冷的紅藍(lán)光下，在她冷得能把人血液凍結(jié)的眼神里，“林警官”三個字，
竟然成了唯一能被吐出來的、裹著刺的稱謂。我的身體和聲音都不受控制地透出僵硬，
捏著塑料袋的手指人血液凍結(jié)的眼神里，“林警官”三個字，
竟然成了唯一能被吐出來的、裹著刺的稱謂。我的身體和聲音都不受控制地透出僵硬，
捏著塑料袋的手指因為用力，塑料發(fā)出輕微的沙沙聲。
林薇那沉靜如寒潭的目光甚至沒有一絲漣漪，
直接無視了我試圖表達(dá)的“關(guān)系”——也許在她那里，早已不存在了。
她的視線精準(zhǔn)地、帶著職業(yè)審視般的穿透力，