魏王是個(gè)行事手段狠辣，殺伐決斷的人。任何人都不敢忤逆他。他曾經(jīng)說“寧教我負(fù)天下人，
不可天下人負(fù)我。”可唯獨(dú)有一個(gè)人，每每提起，魏王總會(huì)嘆口氣。歲月流逝，
終究覺得對(duì)不住她。那個(gè)人便是他的發(fā)妻，丁夫人。而我跟在他們身邊，拼湊著他們的故事。
一親母去世的早，我自小被嫡母養(yǎng)大。建安元年，那是我第一次見到嫡母丁氏。
聽聞主母要來，府中的人都聚集在門口恭迎。我抓著哥哥的手，縮在人群后，好奇地張望。
馬車晃晃悠悠的停在魏府門口，婢女撩開簾子。那時(shí)的記憶早已模糊，
只記得她穿著過時(shí)的衣著，和府門口的花花綠綠顯得有些突兀。
我聽見杜姨娘用帕子掩嘴輕笑:“這年月竟還有人穿著幾年前的衣裳。
”看著府門前的鶯鶯燕燕，她顯得有些手足無措。風(fēng)吹過她空蕩的袖管，
仿佛要把這副枯瘦的身軀吹成紙片人。聽聞她與父親結(jié)發(fā)為妻，可我從未見過她。
她抬頭看府門匾額時(shí)，我看見她鬢角幾根白發(fā)，發(fā)間的銀簪斷了半截，用線勉強(qiáng)纏著。
“拜見主母?！备赣H的聲音比平日溫和，我和姨娘們紛紛行禮。她微微頷首，
目光掃過我們兄妹，最后落在哥哥曹昂身上?！斑@是子脩？”她眼睛亮了亮，曹昂剛要行禮，
她已快步上前扶住他的肩膀。手輕輕在他背上拍拍:“長(zhǎng)高了?！睂挻蟮囊滦湎蛳禄嘶?，
我看到她左手手背上有道暗紅的疤，像條僵死的蜈蚣，右手缺了根小指。
主母被簇?fù)碇哌M(jìn)府內(nèi)，灰舊的衣袍上還有飛揚(yáng)的塵土，我看到劉夫人暗暗皺了皺眉。
“大人將她丟在沛國(guó)幾年不管，可見大人也不在乎她?！蔽也欢裁匆馑?，
只覺得嫡母真是可憐。父親身邊有許多女人，
卞夫人、劉夫人、杜夫人、尹夫人.....還有一些我不怎么認(rèn)識(shí)的。
那時(shí)的父親早已妻妾成群，兒女繞膝，而他們成親數(shù)載，竟沒有一個(gè)兒女。二再次見到她，
是在家宴。父親坐在首位給杜姨娘夾了塊蜜漬金桔，卞姨娘笑著勸酒。嫡母坐在父親下首，
給我盛了碗蓮子羹，我又看到了那條猙獰的疤痕，從手背一直蜿蜒到肘彎。
她察覺到我的目光，不動(dòng)聲色地將袖子往下扯了扯，“是去年在沛國(guó)時(shí)，爐子翻了燙的。
”謊話，我昨夜聽到卞夫人房里的婢女說了，這疤是中平六年，她被董卓的校尉用烙鐵燙的。
父親當(dāng)時(shí)正跟著袁紹在冀州喝酒，懷里摟著新納的劉夫人。“多吃些，看你瘦的。
”她又往我碗里添了塊蜜糕，銀鐲在燭火下泛著柔光。那是只普通的銀鐲，
卻比杜姨娘的金鐲子更令我心安。我忽然想起親母臨終前抱我的溫度，
也是這樣帶著些煙火氣的暖。散席后，我路過父親書房，聽見里面?zhèn)鱽頎?zhēng)吵聲。
是杜姨娘的尖叫聲，“我爹可是花了百鎰黃金才把她給贖出來.......”“住口！
”父親怒吼，“她是我發(fā)妻，子脩還要靠她教養(yǎng)！”我躲在廊柱后，
看見嫡母的影子從窗前掠過，青衣裙角沾水，衣袖在風(fēng)中輕輕晃動(dòng)，像片隨時(shí)會(huì)飄落的枯葉。
第二天一早，父親帶著我和哥哥弟弟，把我們交給嫡母撫養(yǎng)。那時(shí)我不懂什么是發(fā)妻，
不懂杜姨娘的惡意，只覺得嫡母的手很暖，說話聲音很輕，像親母生前那樣。直到多年后，
我才明白她藏在袖口的傷疤、斷了半截的銀簪、和那塊刻著“孟德”的玉佩，
都是被歲月啃噬過的痕跡。三我和哥哥弟弟雖不是她親生的，
但她依然對(duì)我們傾注了全部的愛。哥哥曹昂身為長(zhǎng)子，性格溫和。他自幼好學(xué)，
為了讀通文學(xué)，他常常廢寢忘食。嫡母總是一邊輕聲責(zé)備他不知愛惜身體，
一邊為他整理書卷，添?yè)Q茶水。那時(shí)，失去親母的我常常半夜驚醒，哇哇大哭。
丁夫人很溫柔，總是耐心的抱著我安慰，聽著她的聲音，我才能安然入睡。
她有時(shí)哼著不知名的小曲，有時(shí)講講著她兒時(shí)的故事，也曾講過她和父親的初相識(shí)。
聽著聽著，漸漸拼湊出了他們的故事。父親少時(shí)頑劣不堪，和袁家公子袁紹成日偷雞摸狗。
有一次，動(dòng)念偷人家的新娘，裝成賓客混進(jìn)府中。深夜他們潛入花園，大喊有賊，
趁亂抱起新娘就跑。跑出數(shù)里才發(fā)現(xiàn)偷錯(cuò)了人，小姑娘嚇懵了，鼻涕眼淚一把流。
看到她的眼淚，少年有些慌了神，胡亂從懷里摸出一枚玉佩，塞給小姑娘讓她別哭了。
火把的光照著少年的臉，小姑娘隔著朦朧的淚眼望去，
只記得那是張俊朗又帶著幾分不羈的臉。后來小姑娘才知道，少年便是曹操。而那塊玉佩，
她一直貼身戴著。聞聲而來的人越追越近，前面逃跑的袁紹一個(gè)沒看準(zhǔn)，掉進(jìn)了荊棘叢中。
父親當(dāng)機(jī)立斷，拉住丁夫人的手，指著袁紹大喊賊人在這里。丁夫人原本還哭著，
看著袁紹手忙腳亂逃跑的樣子，噗呲一下就笑了出來。看著少年張揚(yáng)的笑容，
她沒想過有一天會(huì)嫁給他為妻。后來的新婚夜，紅燭搖曳。
丁夫人只記得夫君將銀簪戴在她的發(fā)間，兩人相對(duì)而坐，共飲合衾。當(dāng)時(shí)他們?cè)陬D丘時(shí)，
也曾琴瑟和鳴過。父親在外為實(shí)現(xiàn)抱負(fù)而拼搏，丁夫人則在家中操持家務(wù)，
將家中打理得井井有條。她做好了父親生活上的賢內(nèi)助。在后來的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，
無論是父親被牽連免職，還是散盡家財(cái)招兵，丁夫人都默默跟在她身后。但父親很忙，
女人對(duì)他而言，只是生活的調(diào)味品，他志在千里，胸懷乾坤。所以他刺殺董卓失敗，
逃回洛陽(yáng)時(shí)，毫不猶豫的丟下了家眷。董卓的人找上門，丁夫人被抓了個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。
那時(shí)連個(gè)小廝都被嚴(yán)刑拷打追問父親的下落，更何況是他最親密的發(fā)妻。被監(jiān)視過，
被拷打逼問過，所幸家族在譙縣是大族，董卓不敢輕易大規(guī)模屠殺。但那時(shí)的經(jīng)歷，
讓她簡(jiǎn)直像換了一個(gè)人，再見到父親時(shí)，瘦的只剩下一層皮包著骨頭。
后來我摸著她身上疤痕心疼時(shí)，她總會(huì)笑笑，告訴我都過去了。四建安元年冬，我九歲，
嫡母開始教我女紅。這時(shí)的她已經(jīng)養(yǎng)回來不少肉，但還是瘦。她坐在廊下的藤椅上，
手里的銀針上下翻飛。繡繃上的并蒂蓮才開了半朵，她忽然輕笑一聲，“阿清可知，
你父親當(dāng)年在譙縣，說要給我蓋三層繡樓，滿樓都擺著蘇杭進(jìn)貢的綢緞？
”我盯著她拿針的指尖，忽然想起去年冬日，曹鑠頑皮躲出去玩，嫡母找了他半日。
找到曹鑠給他系披風(fēng)時(shí)，指尖凍得發(fā)紫?！昂髞砟?？”我把繡錯(cuò)的花瓣拆下來，
線頭纏在指尖打了個(gè)結(jié)。“后來啊，他帶著十八騎從洛陽(yáng)逃出來。”她的針突然刺破指尖，
血珠滴在粉蓮花瓣上“董卓的人縱火燒了半座城，繡樓早就成了灰。
”她把手指放在嘴里吮了吮，抬頭望向后院的桃樹?！澳悄甑奶一ㄩ_得特別好，
他躲在柴房里換衣服，我給他遞水時(shí)，看見他腰邊別著把帶血的匕首。
”曹鑠的咳嗽聲從廂房里傳來，嫡母慌忙放下繡繃。他今年五歲，生得眉清目秀，
卻總愛生病。有時(shí)病情來勢(shì)洶洶，持續(xù)高燒不退，嫡母會(huì)整夜守在床邊。
嫡母把他抱到廊下曬太陽(yáng)，用銀勺舀著梨膏喂他:“阿鑠乖，吃了這個(gè)就不咳了。
”陽(yáng)光穿過她的鬢角，我看見她耳后又新添了塊疤。那是去年冬天，
她為曹鑠去城東寺廟祈福，不慎摔在冰面上劃的。入夏的暴雨總是來的突然，
那夜我剛剛睡下，就聽見前院傳來砸門聲。嫡母沖進(jìn)我房間，懷里抱著發(fā)高燒的曹鑠，
身后是渾身濕透的婢女翠兒。“快躲到衣柜里，”她把我們推進(jìn)雕花衣柜，自己擋在門前。
閃電照亮她的臉，她眼里有恐懼，卻比平日多了分狠厲。砸門聲越來越近，
曹鑠燒的直說胡話，我緊緊抱著他，嚇得發(fā)抖?；秀遍g，瞥見身后小箱子里，有幾件小衣裳，
繡著精致的虎頭，卻只有巴掌大。隱約想起曾聽人說過，嫡母在洛陽(yáng)郊外埋過一個(gè)孩子，
剛滿百日就夭折了，連名字都沒來得及取。這小衣服大抵是他的吧。亂兵踹開房門的瞬間，
嫡母將我們身處的雕花柜子護(hù)在身后。為首的士兵舉著刀逼近，“我是曹操夫人”，
我聽見她的聲音發(fā)抖，卻清晰有力?！澳銈?nèi)魝宋覂海?/p>
董相國(guó)怕是要過問”士兵們面面相覷，我看見嫡母左手悄悄攥住裙角，指節(jié)發(fā)白。
直到亂兵退去，她才滑坐到地上。她伸手將我們摟在懷里，輕聲安撫。
曹鑠的鼻血滴在她衣襟上，她卻渾然不知，只是輕輕撫摸著我們的頭發(fā):“不怕，阿母在。
”我借著閃電的光，看見她眼角有淚滑下，落在了我的手上。五父親要去兗州出征的前一晚，
嫡母在燭火下縫制護(hù)心鏡。我在屏風(fēng)后裝睡，看她把裁好的軟甲鋪在桌上，
穿針引線的動(dòng)作比平日慢了許多。“朔風(fēng)凜冽，望君加餐?！彼p聲念著繡在夾層里的小字，
燭火把她的影子投在墻上。父親行事張揚(yáng)，手段狠辣，得罪了不少人，嫡母總是憂心忡忡。
聽聞從前父親捧殺宮內(nèi)皇寵宦官的叔父蹇圖，嫡母垂淚找到父親，勸他低調(diào)行事，
得罪了皇帝身邊的宦官，日后恐有危險(xiǎn)。父親當(dāng)時(shí)冷笑一聲，就說了“吹毛數(shù)睫”四個(gè)字。
嫡母其實(shí)讀書不多，她一直以為這個(gè)詞是在夸她睫毛長(zhǎng)?？筛赣H的語氣實(shí)在不像夸贊，
直到過了很久，這個(gè)詞聽了好多次，她才戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地私底下去問曹昂，這個(gè)詞是什么意思。
曹昂沉默好一會(huì)，才猶猶豫豫地告訴她，父親是在說她目光短淺。她聞言臉色慘白，
久久未動(dòng)。過了良久，才輕聲呢喃“我只是擔(dān)心他?！备赣H一直覺得嫡母唯唯諾諾，
所以對(duì)她很是嫌棄。出征時(shí)也從不讓嫡母送，嫌她啰嗦?？扇ツ甓?，
他穿著嫡母縫的狐裘去徐州，回來時(shí)卻夸卞夫人的手爐做得精巧。護(hù)心鏡完工那日，
父親在演武場(chǎng)點(diǎn)兵，嫡母站在廊下，看著他胯上棗紅馬，持著韁繩遠(yuǎn)去?！爸鞴桨矚w來。
”嫡母的聲音輕輕的，被風(fēng)吹散。三個(gè)月后，從兗州傳來消息，父親被流矢射中，
若非護(hù)目鏡擋著，怕是要穿胸而過。嫡母正坐在廊下繡香囊，聽完消息只是點(diǎn)點(diǎn)頭，
針尖卻在鴛鴦眼睛上戳了個(gè)洞。那日雪下得很大，她忽然又說起和父親的往事。
那年譙縣迎來了第一場(chǎng)大雪。丁夫人站在窗前，望著漫天飛舞的雪花，眼神中滿是欣喜。
父親悄悄走到她身后，為她披上一件狐裘，雙手環(huán)住她的腰，下巴輕輕抵在她的肩頭，
說道：“夫人，這雪景雖美，卻不及你萬分之一?！钡漳钢v到這時(shí)，還有些不好意思的笑笑。
后來父親牽著她的手，來到庭院中。兩人在雪地里嬉笑玩鬧，父親捧起一團(tuán)雪，
捏成兔子的形狀，逗得嫡母開懷大笑。玩累了，兩人便并肩坐在廊下，
父親將她冰涼的手捂在自己懷中，兩人一邊喝著溫?zé)岬慕瑁贿呾o靜欣賞著雪景。
歲月仿佛在那時(shí)定格，嫡母講著講著，眼里滿是懷念。這些往事我已聽了無數(shù)遍，
她似乎只靠這些回憶活著。在封建禮教的桎梏下，深閨庭院是她一生無法逾越的樊籠。
作為女子，夫君便是她認(rèn)知世界的唯一支點(diǎn)，她將所有的情感寄托與人生期許，
都盡數(shù)傾注在夫君身上。而她的夫君，卻有著鴻鵠之志，是心懷天下的治世能臣。
她自幼接受著傳統(tǒng)女德教育，將她的視野局限于相夫教子的瑣碎，
注定她難以與夫君并肩而行。說句大不逆的話，我覺得父親對(duì)嫡母多有虧欠。六那年秋天，
曹鑠的病情突然加重。嫡母整日守在他床邊，每碗藥都要親自嘗過，才放心給曹鑠。
我知道她每日寅時(shí)就起來熬藥，自己卻吃得比鳥兒還少，袖口下的手腕細(xì)得像蘆柴棒。
冬至的前一日，曹鑠終究還是去了，嫡母抱著他逐漸冰冷的身體，終究留不住他。
她像抱著熟睡的嬰兒，輕輕哼著搖籃曲，我看見她鬢角的白發(fā)突然多了許多。
父親連夜從兗州趕回，站在房門口欲言又止，她頭都沒抬，只是把孩子的小手放在懷里暖著。