第一章：照相館門口的失戀人廈門海風(fēng)不大，天總是潮的，連心事都像是發(fā)了霉?！胺质至?？
”照相館老板頭也不抬地問。“??？”女孩愣了一下，有點(diǎn)防備地看了他一眼。
“你穿著那條裙子，來我這兒拍第二次證件照了?！薄暗谝淮文憧蘖耍@次，你眼睛腫了。
”老板放下手中舊式索尼單反，語氣不咸不淡，“失戀的女孩子，換發(fā)型，換照片，
換身份證?！毙〉觊T臉不大，開在鼓浪嶼邊一條不太起眼的小巷里。
門口豎著一塊褪色的木牌：“雙福照相館 · 婚照 證件照 老照片修復(fù)”。女孩叫陳意，
是個地道的廈門本地人，今年剛滿二十五歲。人長得好看，皮膚白凈，
自己開了一間婚姻事務(wù)所，幫別人合八字，斷姻緣，但是自己的姻緣卻被虐得亂七八糟。
前兩天剛結(jié)束了一段三年的戀愛，對方劈腿，連分手話都沒說清楚，只說“不適合了”。
她原本是打算換張照片，重新辦身份證。像是下意識地要把自己“清零”一遍?！芭陌?。
”她站到背景布前，理了理頭發(fā)。照相館老板頭發(fā)半白，身形不高，精神卻利索，眼神清澈，
沒有市井的油滑。掛在他脖子上的老花鏡鏡腿彎成S型，不知修了多少次，卻偏偏戴得穩(wěn)當(dāng)。
屋里沒有空調(diào)，只有一臺老式風(fēng)扇咯吱咯吱地轉(zhuǎn)。墻上是幾十年老廈門的街景照片，
最顯眼的，是一整面“結(jié)婚照墻”——上百張照片排排掛著，一對對新人笑得眼角飛揚(yáng)，
仿佛每一張都能講出一段故事?！斑@些人都……來你這兒拍過婚照？”“不是。”老板搖頭，
“是來這里，換紅線的?！标愐獍櫫税櫭迹欢＠习宓共柽f給她，語氣溫吞：“照片能拍，
姻緣能修，線卻不能亂牽。牽錯一條，你這輩子不只苦，還累。
”女孩苦笑：“現(xiàn)在還講這些神神道道的事??？”老板笑了笑，沒再多說。
她等照片處理時隨口問：“你這家店，開多久了？”老板淡淡地道：“我沒記錯的話，
從民國十三年就開著了?！彼豢诓璨铧c(diǎn)沒噴出來：“那你今年得快……一百歲了？
”他抬頭看了她一眼，目光不深，卻叫她忽然有點(diǎn)發(fā)冷?！叭瞬灰欢芑钅敲淳?，店可以。
”他說完，忽地轉(zhuǎn)身從柜子里取出一個泛黃的信封，抽出一張老照片，照片上模糊不清，
但陳意忽然感覺眼熟——照片上的女人，穿著五十年代的旗袍，眉眼間，
和她母親年輕時的模樣……竟有幾分相似。“你這照片哪來的？
”老板道：“你母親和你父親，結(jié)婚前來過我這店。那年冬天，你母親沒拍照，
你父親獨(dú)自留下了這張?！薄八麄儊磉^？”她很詫異，“可我媽沒提過啊?！薄八龥]提，
是因?yàn)樗悄?，退了婚?！标愐饽樕徽骸澳阏f什么？”老板慢慢開口，
聲音忽然變得格外清晰：“你母親不是你父親第一個紅線上的人?！薄岸?，
也不是他命里的孩子?！币凰查g，四周仿佛靜了下來。老風(fēng)扇嘎吱嘎吱地轉(zhuǎn)，
門外風(fēng)吹過香樟葉，一些懸在空氣中許久的秘密，正在發(fā)酵。而那個操著老照相機(jī)的男人，
鏡頭里，似乎能看清一條條紅線，在人們脖頸、手腕、腳踝間交錯糾纏，如蛛絲般黏膩，
纏繞出一場從未被揭開的錯結(jié)之緣。
第二章：紅線錯結(jié)的人間陳意坐在照相館那張起皮的紅皮沙發(fā)上，腦子嗡嗡的，
像被夏天的海浪砸了一下。“不是我爸媽的孩子？”她忍不住笑了，
“你這故事編得有點(diǎn)不著調(diào)啊，大叔。你拍婚照不行，寫小說可以去試試?！崩习鍥]有回答，
只是把那張老照片輕輕放在玻璃柜臺下。照片紙發(fā)黃，邊緣翹起，人物幾乎模糊成了輪廓。
可那一雙清秀的眼睛，卻像在隔著幾十年看她，冷不丁讓她心里一跳。“你爸媽，
確實(shí)后來還是結(jié)了婚?！崩习寰従彽卣f，“但結(jié)得……不甘不愿?！薄八?dāng)年逃了婚，
回了老家，后來沒出遠(yuǎn)門。你爸娶她，算是‘將錯就錯’。”陳意心里亂得很，
她努力讓自己冷靜下來，拿手機(jī)就要拍那張照片，老板卻按住了她的手?！皠e拍。
”他說得很輕，但力氣奇大，“紅線不能翻出來看，照片也不能讓現(xiàn)代的光電沾上。
”“那你讓我看干嘛？”她煩了，語氣也沖了點(diǎn)，“你要說什么就直說，我爸媽早不在了，
你編也沒人和你對證?！崩习逅砷_手，端起那壺已經(jīng)發(fā)涼的茶灌了一口，
說：“你爸媽死得早，確實(shí)沒人能對證。你可以不信我，也不用信照片，但你得信你自己。
”陳意不說話了。她心里其實(shí)一直有點(diǎn)怪的感覺——自懂事起，父母關(guān)系就淡得像鄰居，
家里沒什么吵架，也沒什么笑聲。從她記事那年起，飯桌上總是三言兩語。
她小學(xué)時生場重病，是媽媽一個人守了三個禮拜。她出院那天問爸去哪了，
媽說：“去廣州談項(xiàng)目?！笨珊髞硭L大了才知道，那年，
廈門所有工程隊(duì)都停工了——沒有項(xiàng)目。她曾跟閨蜜講起這些事，
對方說也許她爸媽就是那種“沒激情的老夫老妻”。她也信了?？涩F(xiàn)在，她忽然不確定了。
“你說換紅線……是什么意思？”她望著墻上那些照片，心里冒出一股莫名的寒意。
老板嘆了口氣，走到照片墻前，取下了一張。那是一對新人，男的身穿筆挺西裝，
女的穿著中式秀禾，笑得特別燦爛，照片看起來是上世紀(jì)八十年代的。老板把照片翻過來，
背后有一行小字：“1987年3月，林樹明 & 鄭清慧。原線更換。
”“他們原本不是彼此的紅線。”老板說。“那他們婚姻幸福嗎？”老板沒吭聲，
從柜子下抽出一沓泛黃的紙，上面是手寫的記錄，落款都極小：“姻緣修正申請書”。
“我不是月老?！彼鋈徽f，“我只是個檔案管理員。”陳意蹙起眉。
“真正的‘牽紅線’那位，早就隱了名。現(xiàn)在啊，凡是姻緣出現(xiàn)誤牽、錯纏、強(qiáng)留、強(qiáng)斷的，
就需要有人修補(bǔ)。像這些年，婚姻登記高了，離婚率也高。不是線不好，是人手太多。
”他把茶杯放下，語氣終于有了一絲神性之外的無奈：“人間太亂，線也亂了。
”“可你修得過來嗎？”陳意看著那一墻照片，忽然意識到——那些照片，有的對被取下了，
有的背面標(biāo)了“原線糾錯”，還有兩三張……竟背面寫著“纏繞失敗 · 離世”。
“紅線出錯，會死人？”“不是線害的，是人?！彼谝淮握J(rèn)真地說，
“線只是個媒介。真正讓姻緣走向結(jié)局的，從來是人心?！标愐獾皖^不語，
窗外風(fēng)輕輕吹起竹簾，她忽然想起那次分手——男友只是說“你太倔了，我們不合適”，
就走了?？伤趺床挥浀茫亲约合确畔滤ぷ髅β禃r發(fā)來的三條未讀消息，
也是她嫌棄他車子破、沒前途。她自以為自己是被辜負(fù)的那一個，
是否也在無意中傷了那根本就不屬于她的紅線？老板盯著她看了許久，
忽然道：“你有沒有興趣查一下，你自己的紅線？”陳意看著他，半晌才開口：“我不信命，
也不信神。但我想知道，我到底……是不是早就錯了？”第三章：剪不斷，
理還亂陳意到底還是坐下了。老板把門從里頭拴上，貼了一張“設(shè)備檢修，暫停營業(yè)”的紙，
關(guān)掉了招牌的霓虹燈，整間照相館像從熱鬧街頭瞬間被切出，陷進(jìn)另一個年代?！跋氩榧t線，
就要知道自己的八字?！崩习逭f著，從柜子底下摸出一只舊木盒。“我沒帶生辰八字。
”“你什么時候出生？”他問得隨口?！?994年7月6號，農(nóng)歷六月初九，辰時。
”老板點(diǎn)點(diǎn)頭，在木盒里翻找，不一會兒，居然抽出一卷有些發(fā)黃的紅繩，
上面隱隱纏著金絲。他小心翼翼把繩子展開，嘴里念著：“己酉年，癸未月，己丑日，
丙辰時……有點(diǎn)麻煩?！薄霸趺?？”陳意問?！澳氵@根線，打了兩個結(jié)。
”她蹙眉：“啥意思？”“你這紅線牽了兩個人。”老板拿起一支紅筆，
畫出一個八字圖上的交叉點(diǎn)，“不是三角戀，也不是劈腿，是……命中兩個可能。
”陳意一愣：“還能有這種操作？”“有時候，天上也忙中出錯。”他說得輕巧，
仿佛“天庭”就是個街道辦，文員寫錯名字是常事?！澳氵@些年，
有沒有哪兩段特別難忘的感情？”他問。
陳意腦中立刻浮現(xiàn)出兩個名字：一個是她大學(xué)時期的男友江禎，暖男、穩(wěn)重、會彈吉他。
他們在學(xué)校圖書館后面的木椅上接過初吻，后來她出國，遠(yuǎn)距離耗了半年后分手。另一個，
是去年那個奇奇怪怪的設(shè)計(jì)師魏朗。他愛打游戲，話不多，但一喝酒就滔滔不絕，
喜歡看冷門電影，會熬夜畫漫畫給她當(dāng)生日禮物。跟他在一起時，她總覺得日子熱鬧，
像跑馬燈。但他們只談了三個月，就無聲無息地散了。她想找他，微信拉黑，電話空號，
像人間蒸發(fā)。“你現(xiàn)在心里是哪個？”老板忽然問?！岸歼^去了?！彼鸬煤芸?。
“嘴上過去的，不代表心里也過去了。”老板眼神透著點(diǎn)意思，“這兩根線……現(xiàn)在都斷了。
”“斷了？”陳意下意識按住手指，“那我是不是這輩子都——”“別急。
”他翻出另一卷紅線，和她那卷一比，卻明顯光澤黯淡，“魏朗那根線，不是斷，
是‘撤回’?！薄笆裁匆馑?？”“有人干預(yù)了你的紅線?！崩习鍑@口氣，
“人為地……剪掉了其中一段?！标愐夂鋈桓械奖臣拱l(fā)涼?！凹艏t線的，只有三類人。
一是你自己，一是月老，第三種，是‘?dāng)嘁鏊尽?。”她搖頭：“我誰都沒找過?！崩习逄ь^，
緩緩說：“你有沒有收過某種奇怪的信？或者……有誰送你過‘姻緣簽’，
或者拜過某種不清不楚的廟？”陳意一怔。“前年，我媽逼我去龍泉寺相親，我實(shí)在煩，
就在廟門口抽了根簽，說什么‘有緣人已至，轉(zhuǎn)角可見’。我當(dāng)時還笑，
說轉(zhuǎn)角是我外賣小哥嗎?！薄澳阒滥遣皇驱埲隆！崩习迓曇舻土讼聛恚笆驱埵子^。
”“那不都是——”“不是?！彼劾锏谝淮味嗔艘稽c(diǎn)凝重，
“那是個在明朝就被禁過的民間香火，它供奉的不是月老，
而是‘鴆月君’——一位專管情劫的陰神?！薄八粻烤€，他剪線。他給的是你想要的結(jié)果，
但用的是你命里的情債來交換。”陳意聽得頭皮發(fā)麻：“所以……魏朗離開，
是因?yàn)槲夷谴纬楹?？”“那簽，不是簽，是一份無字契約?！崩习遢p輕在柜臺上一按，
一張泛黃的紙浮現(xiàn)出來。紙上沒有任何文字，只有一道手印和一滴褐色斑點(diǎn)，
看起來像干掉的血跡?！拔也荒軒湍銖?fù)原紅線?！崩习宓吐曊f，
“但……我可以帶你找‘他’?！薄罢l？”他望向窗外，天已擦黑，街頭燈光像溢出的夜色，
一點(diǎn)點(diǎn)拉長。“月老。”他說，“真正的那位——不是廟里那尊塑像，
也不是你拜過的紅繩樹，而是……千百年走在紅塵之中，仍替人牽線的那一位。
”“他還牽線？”“他，只為還未被染污的‘心’牽線?！薄拔倚袉?？”老板看了她一眼，
神情忽然和藹：“這得他自己來判斷?！钡谒恼拢杭t塵難解，
緣來緣去陳意沒有立刻答應(yīng)老板。她站在照相館門口，夜風(fēng)穿過街角，