推薦語(yǔ):“林昭攥著磨破的掃帚站在顧宅玄關(guān)時(shí),
大理石地面映出她沾著煤灰的鞋尖——這是她掃了十年垃圾的舊膠鞋,
而沙發(fā)上那位輸著血的‘真千金’顧棠,正攥著她生母留下的銀鐲掉眼淚?!颜?,
這是你妹妹?!櫪戏蛉死氖职丛陬櫶耐箝g,監(jiān)測(cè)儀突然發(fā)出刺耳警報(bào)。
林昭指尖剛碰到顧棠皮膚,舊掃帚的竹枝突然發(fā)燙,
古籍醫(yī)典在腦海里翻頁(yè)——原來(lái)這白血病,是慢性砷中毒偽裝的。
可更燙的是斜倚門(mén)框的男人。顧衡的金絲眼鏡反著冷光,卻在看見(jiàn)她掃帚時(shí),
喉結(jié)動(dòng)了動(dòng):‘十年前給貧民窟寄助學(xué)款的賬號(hào),尾號(hào)是2013。
那是她養(yǎng)母周嬸癱瘓的日子。顧棠突然抓住她手腕:‘姐姐,我的骨髓配型只有你能救。
可林昭盯著她枕頭下的調(diào)換報(bào)告,
又望向顧衡西裝內(nèi)袋露出的解約書(shū)——原來(lái)這場(chǎng)接她回家的戲碼,從一開(kāi)始就是局。
而她掃了十年垃圾的手,正悄悄攥緊掃帚。這次,該誰(shuí)被掃進(jìn)塵埃?
”1凌晨四點(diǎn)的后巷還浸在黑里,林昭的竹掃帚掃過(guò)水泥地,沙沙聲撞碎了夜的靜。
她彎腰拾起個(gè)飲料罐,指節(jié)被凍得發(fā)紅——這是她在垃圾站當(dāng)清潔工的第十年,每天這個(gè)點(diǎn),
整條街的垃圾都?xì)w她管?!爸ā眲x車(chē)聲刺進(jìn)耳膜。林昭直起腰,
就見(jiàn)一輛黑色轎車(chē)橫在路中央,車(chē)燈晃得她瞇起眼。駕駛座下來(lái)個(gè)西裝男人,
繞到后座拉開(kāi)車(chē)門(mén)。顧棠踩著細(xì)高跟下來(lái)了。高定套裝裹著她纖細(xì)的腰,
耳墜在路燈下閃著冷光。林昭認(rèn)得這張臉——上個(gè)月社區(qū)醫(yī)院的電視里,
她作為顧氏慈善晚宴的女伴上過(guò)新聞。“林昭?!鳖櫶哪笾Fぜ埓?,聲音像冰碴子,
“顧家要你回去配型。”掃帚柄在掌心硌出紅印。林昭沒(méi)動(dòng),
十年前養(yǎng)母周嬸臨終前的話突然撞進(jìn)腦子:“昭昭,
你不是我親生的......”當(dāng)時(shí)周嬸咳得厲害,手心里攥著個(gè)銀鐲,
刻著“顧”字的銀鐲。“配什么型?”她問(wèn),聲線穩(wěn)得像塊磚。
顧棠冷笑:“我白血病復(fù)發(fā)了,醫(yī)生說(shuō)要找骨髓配型。”她把紙袋甩過(guò)來(lái),
“顧老夫人讓我接你回去做檢測(cè),現(xiàn)在就走?!绷终褟澭鼡炱鸺埓?。牛皮紙邊角刮過(guò)指腹,
有點(diǎn)疼。她沒(méi)看里面的東西,只盯著顧棠涂著酒紅甲油的指尖——那雙手,
正搭在車(chē)門(mén)把手上,像在宣示某種主權(quán)。社區(qū)醫(yī)院的白墻泛著冷光。林昭坐在塑料椅上,
掃帚擱在腳邊。隔壁診室傳來(lái)顧棠的尖嗓:“趙醫(yī)生,血樣怎么還沒(méi)送顧氏實(shí)驗(yàn)室?
我媽說(shuō)今天必須出結(jié)果!““馬上,顧小姐?!壁w醫(yī)生的聲音帶著討好。林昭低頭看掃帚。
竹枝被她扎得密實(shí),是前晚剛修過(guò)的——周嬸教她的,掃帚越扎得緊,掃起垃圾越得勁。
正盯著,走廊盡頭突然傳來(lái)驚呼:“有人暈倒了!”她抬頭。穿藍(lán)布衫的老人癱在地上,
面色慘白。護(hù)士跑過(guò)去,手忙腳亂翻口袋找速效救心丸。林昭已經(jīng)蹲在老人身邊。
她用掃帚尖挑開(kāi)老人衣袖,指尖搭上脈搏——脈象亂得像團(tuán)毛線。“測(cè)血糖?!彼龑?duì)護(hù)士說(shuō),
“可能是低血糖昏迷?!弊o(hù)士斜她一眼:“你誰(shuí)啊?輪得到你指揮?”林昭沒(méi)接話。
她從圍裙兜里摸出個(gè)布包,打開(kāi)是排銀針。合谷穴,她默念著,針尖輕刺進(jìn)去。
老人的手指動(dòng)了動(dòng),眼皮顫了顫,緩緩醒過(guò)來(lái)。“這......”護(hù)士瞪圓了眼。
趙醫(yī)生擠過(guò)來(lái),摸了摸老人的脈搏,又翻眼皮看瞳孔:“血糖3.1,確實(shí)是低血糖。
”他轉(zhuǎn)頭看林昭,“你會(huì)針灸?”林昭把銀針收進(jìn)布包:“給街坊治過(guò)跌打損傷。
”“顧小姐催了!”護(hù)士突然扯趙醫(yī)生的白大褂,“血樣得趕緊送!”趙醫(yī)生應(yīng)了聲,
跟著護(hù)士跑向化驗(yàn)室。林昭正要扶老人起來(lái),
余光瞥見(jiàn)化驗(yàn)室桌上的血樣管——兩個(gè)標(biāo)簽并排貼著,一個(gè)寫(xiě)“顧棠”,一個(gè)寫(xiě)“林昭”。
她的心跳漏了一拍。顧棠的病需要骨髓配型,可骨髓配型報(bào)告通常只標(biāo)患者和供體,
怎么會(huì)同時(shí)有兩人的血樣?“看什么呢?”冷不丁的聲音嚇得林昭脊背一繃。
顧棠站在化驗(yàn)室門(mén)口,抱著手臂,嘴角掛著笑:“等下跟我回顧家,老夫人給你準(zhǔn)備了房間。
”她掃過(guò)林昭的掃帚,“不過(guò)這破東西,就別帶進(jìn)去了?!绷终褯](méi)說(shuō)話,彎腰撿起掃帚。
竹枝扎著掌心,像周嬸從前拍她后背時(shí)的力度——“昭昭,咱不占別人的東西,可該是咱的,
也別怕?!币雇淼睦撅h著腐葉味。林昭坐在周嬸留下的舊木凳上,借著月光修掃帚。
有根竹枝松了,她捏著竹枝往掃帚把里扎,指尖被竹刺扎出個(gè)血珠。血珠滴在竹枝上的瞬間,
她的太陽(yáng)穴猛地一跳?!饵S帝內(nèi)經(jīng)·素問(wèn)》的文字突然涌進(jìn)腦子:“凡刺之真,必先治神。
”眼前浮起白天老人的脈象圖,紅的是亂的脈,綠的是平穩(wěn)的脈,像幅會(huì)動(dòng)的畫(huà)。
林昭僵在原地。這把跟了她十年的掃帚,每天被她扎了又扎的掃帚,原來(lái)藏著這東西?
她又捏起根竹枝。這次沒(méi)扎出血,可腦海里又冒出《傷寒雜病論》的句子:“觀其脈證,
知犯何逆,隨證治之。”“周嬸......”她輕聲喚,喉嚨發(fā)緊。
周嬸總說(shuō)這掃帚是她生母留下的,當(dāng)時(shí)她只當(dāng)是安慰,現(xiàn)在看來(lái),或許是真的。
第二天天剛亮,顧家的司機(jī)就來(lái)了。黑色轎車(chē)停在垃圾站門(mén)口,司機(jī)捧著個(gè)禮盒:“林小姐,
顧老夫人讓我接您回去。這是給您準(zhǔn)備的衣服?!傲终褯](méi)接禮盒。她握著掃帚,
低頭看司機(jī)遞來(lái)的骨髓配型報(bào)告——“匹配度98%,建議盡快移植”幾個(gè)字刺得她眼睛疼。
“我自己去?!彼f(shuō),聲音比昨夜的風(fēng)還涼。
司機(jī)愣了:“顧小姐說(shuō)要派車(chē)......”“我坐公交。”林昭轉(zhuǎn)身往巷口走,
掃帚在地上劃出一道痕。她能感覺(jué)到背后司機(jī)的視線,
但更在意的是兜里那張配型報(bào)告——98%的匹配度,太巧了。
巧得像有人故意要把她綁在顧家。風(fēng)掀起她的舊圍裙角。林昭摸了摸脖子上的銀鐲,
周嬸臨終前塞給她的銀鐲。鐲子里刻著的“顧”字還在,磨得發(fā)亮。生母當(dāng)年為什么會(huì)墜樓?
顧宅的舊人,到底是誰(shuí)?她低頭看掃帚,竹枝在晨光里泛著青。
昨夜浮現(xiàn)的醫(yī)書(shū)內(nèi)容還在腦子里轉(zhuǎn),像團(tuán)火。該查的,總要查個(gè)清楚?!傲中〗?!
”司機(jī)追上來(lái),“顧老夫人說(shuō)您要是不舒服......”“沒(méi)事。”林昭打斷他,
“就是有點(diǎn)暈車(chē),自己坐車(chē)習(xí)慣了?!彼緳C(jī)張了張嘴,沒(méi)再說(shuō)話。林昭往公交站走。晨霧里,
她的影子被拉長(zhǎng),和掃帚的影子疊在一起。風(fēng)卷著落葉掠過(guò)她腳邊,她彎腰用掃帚掃開(kāi),
動(dòng)作熟練得像刻進(jìn)骨頭里。但這一次,掃帚在她手里,不再只是掃垃圾的工具了。
2林昭攥著掃帚上了地鐵。玻璃映出她的影子——褪色藍(lán)布衫,褲腳沾著隔夜的煤渣,
掃帚桿磨得發(fā)亮。旁邊穿香奈兒的女士往邊上挪了挪,她低頭看自己的鞋尖,沒(méi)動(dòng)。
顧家司機(jī)的電話打了三通,她按掉第三通時(shí),手機(jī)屏亮起周嬸臨終前的照片。
照片里老人靠在破藤椅上笑,手里攥著半塊烤紅薯:“昭昭啊,咱不欠誰(shuí)的。
”地鐵晃進(jìn)顧宅站。紅墻金瓦的門(mén)樓比記憶里更刺眼。林昭站在雕花鐵門(mén)內(nèi),
周媽端著銀托盤(pán)迎上來(lái),目光掃過(guò)她的掃帚:“顧老夫人在正廳設(shè)宴,
林小姐這身......”“素衣挺好?!绷终牙@過(guò)她,掃帚尖輕叩青石板。
正廳里水晶燈晃得人眼暈。顧棠穿月白旗袍立在主位,見(jiàn)她進(jìn)來(lái),
指尖摩挲著頸間翡翠項(xiàng)鏈:“昭昭妹妹來(lái)了?我還怕你認(rèn)不得路。
“滿座賓客的目光唰地掃過(guò)來(lái)。林昭數(shù)著第二排左數(shù)第三個(gè)位置——那是顧老夫人常坐的。
“老夫人呢?”她問(wèn)。顧棠剛要開(kāi)口,里間突然傳來(lái)瓷器碎裂聲?!袄戏蛉藭灹耍?/p>
”林昭擠開(kāi)人群時(shí),顧老夫人正歪在檀木椅上,面如金紙,手指攥著心口的珍珠項(xiàng)鏈。
她蹲下身,指尖剛觸到老人手腕,醫(yī)圣系統(tǒng)的提示便在腦海炸開(kāi)——“氣血逆沖,心脈淤堵,
三息內(nèi)必厥?!薄白岄_(kāi)?!彼断聮咧闵弦桓裰?,指甲在竹節(jié)上快速刮擦,
竹枝尖兒蹭出細(xì)密銀芒?!澳愀墒裁??”顧棠撲過(guò)來(lái)要拽她,被林昭反手推開(kāi)?!熬人?。
”銀針扎進(jìn)內(nèi)關(guān)穴的瞬間,顧老夫人喉間發(fā)出悶哼。林昭又補(bǔ)了人中、膻中兩針,
動(dòng)作快得像掃垃圾時(shí)揮掃帚——十年掃街練出的腕力,此刻全用在提插捻轉(zhuǎn)上?!澳棠?!
”顧棠跪在另一側(cè),抓著老人的手直抖,“快叫家庭醫(yī)生!”“來(lái)不及。
”林昭抽出最后一根針,“再等五分鐘,神仙也難救?!闭龔d落針可聞。
顧老夫人的眼皮動(dòng)了動(dòng),緩緩睜開(kāi)眼?!罢颜?.....”她聲音發(fā)啞,“是昭昭?
”林昭后退半步,掃帚擋在身前。余光瞥見(jiàn)門(mén)口立著道身影——顧衡,白襯衫黑西褲,
手里攥著半開(kāi)的文件袋。他的目光掃過(guò)她手里的竹針,又落在掃帚上,瞳孔微縮。
“老夫人受驚了?!绷终褟澭掌鹬襻槪拔胰N房煮碗姜湯?!睆N房飄著當(dāng)歸味。
林昭把掃帚靠在灶臺(tái)邊,從圍裙兜里摸出個(gè)油紙包——昨晚掃完街在巷口采的紫蘇葉,
曬干磨成的粉。她搗碎半塊生姜,撒了點(diǎn)藥粉進(jìn)去,攪了攪,盛進(jìn)青瓷碗。
端著姜湯回正廳時(shí),顧衡正站在顧棠身邊。顧棠仰頭看他,睫毛撲閃:“阿衡,
我總覺(jué)得林昭......”“姜茶到了。”林昭把碗遞過(guò)去。顧老夫人喝了半口,
皺起眉:“有點(diǎn)苦?!薄凹恿俗咸K。”林昭垂眼,“驅(qū)寒?!鳖櫤馔蝗簧焓郑?/p>
指尖掠過(guò)她掃帚上的竹枝。竹枝尾端沾著星點(diǎn)藥粉,
和他書(shū)房抽屜里那疊信里夾的竹枝——每封都帶著淡淡藥香,
字跡清瘦如竹枝劃過(guò)紙面:“周嬸說(shuō)這是我生母留下的掃帚,我扎了十年,
現(xiàn)在能給街坊治個(gè)頭疼腦熱了。”“顧先生?”林昭后退半步,掃帚往懷里帶了帶。
顧棠扯他袖子:“去看看奶奶的藥箱吧,我總怕......”顧衡沒(méi)動(dòng)。
他望著林昭沾著煤渣的褲腳,想起上周匿名資助的賬戶(hù)收到的照片——女孩蹲在垃圾站邊,
掃帚靠在腳邊,給流浪貓喂魚(yú)丸:“今天救了只斷腿的橘貓,用竹枝給它固定了腿骨。
”“阿衡?”顧棠聲音發(fā)尖。顧衡收回手:“我去書(shū)房取文件。
”林昭盯著他背影消失在走廊盡頭,手指無(wú)意識(shí)摩挲掃帚桿。剛才顧衡碰竹枝時(shí),
她分明看見(jiàn)他眼底有光——像極了周嬸臨終前,
握著她的手說(shuō)“你生母也這樣看你”時(shí)的眼神。“林昭。”顧棠突然湊近,
香水味熏得她皺眉,“你最好別耍什么花招。奶奶的病......““顧小姐。
”林昭打斷她,“我來(lái)顧家,只為兩件事?!薄笆裁??”“查我生母墜樓真相,
”她掃了眼顧老夫人,又補(bǔ)一句,“和給需要骨髓的人治病?!鳖櫶哪樕话?。
林昭轉(zhuǎn)身去收掃帚,余光瞥見(jiàn)顧衡站在走廊拐角,手里還攥著那疊文件。
他的目光正落在她身上,像根細(xì)針,扎得她后頸發(fā)疼。
她低頭把掃帚捆緊——竹枝在掌心硌出紅印。周嬸說(shuō)過(guò),這掃帚是生母留下的,扎得越緊,
秘密藏得越深。今晚的顧宅太安靜了。安靜得像暴雨前的垃圾站,所有聲音都被悶在云里,
只等一聲雷。林昭抱著掃帚往客房走時(shí),聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)腳步聲。她沒(méi)回頭,攥緊掃帚桿。
“林小姐?!敝軏尩穆曇魪纳砗髠鱽?lái),“明早老夫人要在花園喝茶,
您......”“我會(huì)早起打掃?!绷终颜f(shuō)。周媽沒(méi)再說(shuō)話。月光透過(guò)雕花窗,
在地上投下斑駁樹(shù)影。林昭躺在雕花大床上,掃帚擱在枕邊。
系統(tǒng)提示又浮現(xiàn)在腦海:“宿主今日使用醫(yī)術(shù)后,《千金方》解鎖進(jìn)度+10%。
”她摸出銀鐲,鐲底的“顧”字磨得發(fā)亮。生母當(dāng)年站在這宅子里,是不是也像現(xiàn)在這樣,
望著月亮想心事?后半夜起了風(fēng)。林昭裹緊被子,迷迷糊糊聽(tīng)見(jiàn)窗外有腳步聲。她翻身時(shí),
掃帚滑落在地,竹枝碰到地板,發(fā)出輕響。第二天清晨,林昭在花園掃落葉時(shí),
聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)腳步聲。“林昭。”她攥緊掃帚轉(zhuǎn)身。顧衡站在銀杏樹(shù)下,
晨光穿過(guò)葉子落他肩頭,手里拿著份文件——正是昨晚他攥在手里的那疊。“跟我去書(shū)房。
”他說(shuō),“有些事,我想和你聊聊?!绷终褣呗淙~的動(dòng)作頓住。掃帚尖兒戳進(jìn)泥土里,
像根小小的秤桿,一頭壓著過(guò)去,一頭挑著未知的明天。她望著顧衡眼底的光,
突然想起周嬸常說(shuō)的話:“昭昭啊,這世上的局,拆到最后,往往都是人心。
”而她這把跟了十年的掃帚,或許從今天起,要揭開(kāi)更多秘密了。3銀杏葉掃到第三堆時(shí),
林昭聽(tīng)見(jiàn)皮鞋碾過(guò)碎石的聲響?!傲终??!彼D(zhuǎn)身,顧衡站在樹(shù)影里,晨露沾濕他西裝褲腳,
手里捏著的文件邊角翹起——正是昨晚走廊里那疊?!案胰?shū)房?!彼f(shuō),
聲音像浸了晨霧的琴弦。掃帚尖在泥里戳出個(gè)小坑。林昭把竹枝往臂彎里攏了攏,跟著他走。
十年掃街養(yǎng)成的習(xí)慣,再金貴的地毯,她也能掃得比誰(shuí)都干凈——可這顧宅的雕花門(mén),
推起來(lái)比垃圾站的鐵皮門(mén)沉多了。書(shū)房門(mén)剛合上,
顧衡就開(kāi)口:“當(dāng)年每天掃街、背《傷寒論》的女孩,是你吧?”林昭手指頓在掃帚繩結(jié)上。
周嬸臨終前說(shuō)過(guò),有些秘密要像捆掃帚似的,扎得越緊越好。她抬頭笑:“顧先生記錯(cuò)了,
我只在垃圾站跟老中醫(yī)學(xué)過(guò)幾手治外傷的?!鳖櫤舛⒅?,喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
窗欞漏進(jìn)的光切在他臉上,把輪廓割得鋒利。他沒(méi)再追問(wèn),
只是將文件推過(guò)來(lái):“奶奶讓簽的骨髓捐獻(xiàn)協(xié)議?!绷终训皖^。紙頁(yè)翻到第三頁(yè)時(shí),
瞳孔微縮——“若捐贈(zèng)者存在隱瞞病史或不當(dāng)行為,可依法追責(zé)”幾個(gè)字,
像根細(xì)針扎進(jìn)視網(wǎng)膜。她捏著紙角的手指發(fā)緊:“我...需要時(shí)間看看?!薄翱梢?。
”顧衡起身倒水,背對(duì)著她時(shí),聲音輕得像嘆息,“當(dāng)年有人總把《千金方》抄在掃帚柄上,
說(shuō)竹纖維吸墨,掃街時(shí)能多記兩條醫(yī)案。”林昭攥緊掃帚。
竹枝硌得掌心發(fā)燙——那是她十六歲時(shí),用燒紅的鐵絲在竹柄上刻的,