1 公式人生全校數(shù)學(xué)第一的林小雨，正為奧賽集訓(xùn)沖刺。
父親突患尿毒癥的消息如晴天霹靂，她默默撕掉集訓(xùn)通知。深夜食堂的油煙熏得她睜不開眼，
文學(xué)社招募卻意外闖進(jìn)視線?！皵?shù)學(xué)是冰冷的公式，人生是混沌的變量。
”她自嘲地寫下小說開頭。當(dāng)文學(xué)老師驚呼：“你的故事結(jié)構(gòu)像精妙的拓?fù)鋵W(xué)！
”林小雨猛然頓悟，將數(shù)學(xué)邏輯融入小說創(chuàng)作。新銳文學(xué)大賽頒獎(jiǎng)禮上，
主持人念道：“獲獎(jiǎng)作品《幾何人生》——用數(shù)學(xué)的骨架支撐起人性的溫度。
”她攥緊口袋里父親的藥費(fèi)單，走向燈光璀璨的舞臺(tái)。
---2 奧數(shù)巔峰午后的陽光被教學(xué)樓寬大的玻璃窗切割得異常銳利，
斜斜地插進(jìn)階梯教室，空氣里浮動(dòng)著細(xì)小的塵埃，以及一種近乎凝固的緊繃。
這里是市一中奧數(shù)集訓(xùn)隊(duì)的選拔考場，無聲的戰(zhàn)場。筆尖劃過紙張的沙沙聲，
像一群焦躁的蠶在啃噬桑葉，間或夾雜著一聲壓抑的嘆息，
或是不自覺用指關(guān)節(jié)敲擊桌面的輕響?？諝饫飶浡顾奈⑾毯湍撤N燒灼的智力焦糊味。
林小雨坐在靠窗的位置，背脊挺得筆直，像一株風(fēng)雨中也不肯彎折的勁竹。
窗外高大的梧桐枝葉在她側(cè)臉上投下?lián)u曳的光斑，她卻渾然不覺。
整個(gè)世界仿佛坍縮成眼前那張雪白的試卷，上面爬滿了復(fù)雜的幾何圖形和抽象的代數(shù)符號(hào)。
她左手食指無意識(shí)地、用力地抵住鉛筆末端，指尖壓得微微發(fā)白，
仿佛要將全身的意志灌注進(jìn)這小小的石墨芯里。右手則握著筆，在草稿紙上飛速移動(dòng)，
線條簡潔、果斷，沒有一絲多余的顫抖。一個(gè)精巧的立體幾何輔助線圖在她筆下迅速成型，
線條精準(zhǔn)地穿過復(fù)雜的空間關(guān)系，直指核心。前排一個(gè)男生煩躁地抓了抓頭發(fā)，
發(fā)出輕微的“嘶”聲；斜對(duì)角一個(gè)戴眼鏡的女生，鼻尖沁出細(xì)密的汗珠，
正徒勞地試圖用橡皮擦掉一團(tuán)雜亂的演算；更遠(yuǎn)些，有人緊張地轉(zhuǎn)著筆，啪嗒一聲，
筆掉在桌上，引來幾道不滿又同情的目光。林小雨的余光捕捉到了這些微小的波瀾，
但她眼神的焦距沒有絲毫偏離。她的世界是寂靜的，
只有思維在抽象的符號(hào)森林里高速穿行的風(fēng)聲。每一次落筆，都帶著一種近乎冷酷的確定性。
當(dāng)思路在某個(gè)岔路口短暫凝滯，她只是微微蹙起眉峰，用牙齒輕輕咬住下唇內(nèi)側(cè)柔軟的嫩肉，
留下一個(gè)極淺的印痕，隨即，眼神便再次銳利起來，仿佛無形的障礙已在瞬間被洞穿。
時(shí)間在筆尖下無聲流淌。
當(dāng)廣播里傳來毫無感情的女聲提示“距離考試結(jié)束還有十五分鐘”時(shí)，
教室里明顯響起一片倒吸冷氣的聲音和更急促的翻卷聲。林小雨卻在這時(shí)緩緩放下了筆。
她輕輕吁出一口氣，那氣息微不可聞，仿佛只是胸腔深處一次自然的起伏。
她將試卷和演算紙整齊地疊放在一起，雙手平放在桌面上，指尖相對(duì)。她微微后仰，
靠在椅背上，目光平靜地掃過前方那些仍在伏案苦戰(zhàn)、眉頭緊鎖的身影，
像一位將軍在戰(zhàn)役尾聲平靜地巡視自己的戰(zhàn)場。那目光里沒有得意，
只有一種近乎透明的澄澈，一種確認(rèn)目標(biāo)達(dá)成后的絕對(duì)掌控。監(jiān)考老師踱步經(jīng)過她的座位，
目光在她整潔無比的試卷上停留了片刻，不易察覺地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
考試結(jié)束的鈴聲尖銳地撕裂了考場的沉寂。如同按下了某個(gè)開關(guān)，
剛才還針落可聞的教室瞬間被釋放的聲浪填滿。
椅子腿摩擦地面的刺啦聲、疲憊的嘆息聲、迫不及待的對(duì)答案聲、懊惱的拍桌聲混雜在一起。
“最后那道組合題，你證出來了嗎？”一個(gè)高個(gè)子男生擠到林小雨桌邊，聲音急切，
額頭上還帶著未干的汗跡?！靶∮?，你輔助線怎么添的？
我好像繞了個(gè)大彎……”另一個(gè)扎馬尾的女生也湊了過來，臉上寫滿緊張。
林小雨還沒來得及開口，
集訓(xùn)隊(duì)的負(fù)責(zé)人王老師那洪亮、穿透力十足的聲音已經(jīng)在講臺(tái)上響起，
瞬間壓過了所有嘈雜：“安靜！安靜一下！”他手里捏著一份名單，
臉上帶著一種混合了疲憊與興奮的紅光，“成績已經(jīng)出來了！
現(xiàn)在宣布選拔結(jié)果和進(jìn)入市集訓(xùn)隊(duì)的名單！”教室里瞬間安靜下來，
只剩下心臟在胸腔里怦怦跳動(dòng)的聲音。幾十雙眼睛，帶著渴望、忐忑或是絕望，
齊刷刷聚焦在王老師手中的那張薄紙上。林小雨的心跳也悄然加快了一拍，
但她的表情依舊沉靜，只是放在桌下的手，指尖輕輕蜷縮了一下。王老師清了清嗓子，
目光掃過全場，帶著一種掌控全局的威嚴(yán)。他開始念名字。
每一個(gè)被念到的名字都引來一片小小的騷動(dòng)和羨慕的低語。“……張磊，
李思遠(yuǎn)……”名字一個(gè)個(gè)被念出，被念到的同學(xué)臉上瞬間煥發(fā)出光彩，挺直了腰板。
未被念到的，則眼神黯淡下去，肩膀微微垮塌。終于，王老師的聲音頓了頓，
目光精準(zhǔn)地投向林小雨所在的位置，臉上露出了一個(gè)欣慰的笑容，聲音陡然拔高，
充滿了不容置疑的肯定：“林小雨！滿分！毫無懸念，你是我們這次選拔的第一名！
市集訓(xùn)隊(duì)隊(duì)長！”“哇——”“又是滿分？太強(qiáng)了吧！”“不愧是林神！
”驚嘆和羨慕的低語瞬間如潮水般涌向林小雨。周圍的同學(xué)紛紛投來欽佩的目光。
剛才問問題的男生激動(dòng)地拍了一下她的肩膀：“牛啊小雨！
”女生也興奮地?fù)u著她的手臂：“我就知道！隊(duì)長！”林小雨感到臉頰微微發(fā)燙，
一絲淺淺的、幾乎看不見的笑意終于掙脫了慣常的沉靜，在她嘴角綻開。
那是一種純粹屬于勝利者的、被努力灌溉后自然綻放的喜悅。她抬起頭，
目光迎向講臺(tái)上王老師贊許的視線，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。胸中那股沉甸甸的、屬于數(shù)學(xué)的火焰，
似乎被王老師的話和同學(xué)們的贊嘆添了一把柴，燃燒得更加旺盛明亮。市集訓(xùn)隊(duì)，省賽，
國賽……那條用邏輯和汗水鋪就的、金光閃閃的道路，從未如此清晰地在她眼前展開，
觸手可及。就在這時(shí)，放在她校服口袋里的老舊手機(jī)，不合時(shí)宜地、劇烈地震動(dòng)起來。
嗡嗡的蜂鳴聲在喧鬧的教室里本不易察覺，卻像一根冰冷的針，
精準(zhǔn)地刺破了她剛剛升騰起的喜悅氣泡。那震動(dòng)固執(zhí)而持久，帶著一種不容忽視的催促意味。
林小雨嘴角那抹極淡的笑意瞬間凝固，然后消失得無影無蹤。
心臟像是被一只無形的手猛地攥緊，一種冰冷的預(yù)感順著脊椎迅速爬升。她飛快地掏出手機(jī)，
屏幕亮著，跳躍的名字是“媽媽”。這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，媽媽從不會(huì)在她上課或考試時(shí)打電話來。
“喂，媽？”林小雨側(cè)過身，用手捂住話筒和半邊臉，壓低了聲音，試圖隔絕周圍的嘈雜。
但她的聲音里，已經(jīng)帶上了一絲自己都未曾察覺的顫抖。
電話那頭傳來的不是媽媽熟悉而溫柔的聲音，而是混雜著醫(yī)院特有的、冰冷空曠的回音，
以及一種極力壓抑卻無法完全掩飾的崩潰哭腔。那聲音斷斷續(xù)續(xù)，像是信號(hào)不良，
……醫(yī)生說……很嚴(yán)重……要馬上住院……透析……錢……”每一個(gè)詞都像一塊沉重的冰雹，
狠狠砸在林小雨的耳膜上，砸進(jìn)她的心里，瞬間凍結(jié)了她所有的思維和感官。
“尿毒癥”、“透析”、“錢”——這些冰冷而陌生的醫(yī)學(xué)名詞，帶著毀滅性的力量，
粗暴地撕碎了剛剛還清晰可見的金色未來圖景。
周圍同學(xué)興奮的議論聲、王老師對(duì)集訓(xùn)安排的叮囑聲，仿佛瞬間被拉遠(yuǎn)，
模糊成一片毫無意義的背景噪音。她只能清晰地聽到電話那頭母親破碎的嗚咽，
和自己胸腔里那顆驟然失速、瘋狂擂動(dòng)的心臟發(fā)出的空洞回響。血液似乎都涌向了頭部，
又在下一秒被抽空，留下徹骨的寒意。指尖冰涼，
手機(jī)外殼那廉價(jià)的塑料觸感變得異常清晰而硌人。她張了張嘴，喉嚨卻像被砂紙堵住，
發(fā)不出一點(diǎn)聲音。眼前教室明亮的景象開始旋轉(zhuǎn)、模糊，只有窗外那片刺目的陽光，
白得晃眼，白得令人眩暈。“媽……我……我馬上……”她終于擠出幾個(gè)破碎的音節(jié)，
聲音干澀得像砂礫摩擦。沒等母親再說什么，
也沒顧上周圍同學(xué)投來的、從疑惑逐漸轉(zhuǎn)為關(guān)切的目光，林小雨猛地掛斷了電話。
她甚至忘了向王老師解釋一句，忘了桌上攤開的試卷和筆袋，
只是像一具被無形絲線牽引的木偶，動(dòng)作僵硬卻又帶著一種逃離般的急促，一把抓起書包，
低著頭，幾乎是撞開身邊還在祝賀她的同學(xué)，跌跌撞撞地沖出了喧鬧的教室門。
走廊里空曠的風(fēng)迎面撲來，帶著初夏微熱的溫度，卻絲毫無法驅(qū)散她四肢百骸透出的冰冷。
她跑著，書包在身后沉重地拍打著她的背脊，眼前一片模糊的水汽，
不知道是汗還是別的什么。腦海里只剩下母親絕望的哭泣和那三個(gè)冰冷殘酷的字眼，
反復(fù)回響，如同魔咒。數(shù)學(xué)？奧賽？集訓(xùn)隊(duì)？
那些曾讓她傾注所有熱情、視作生命支柱的東西，在父親驟然倒下的病榻前，
在巨額醫(yī)藥費(fèi)這座無形大山的重壓下，輕飄飄得如同被風(fēng)吹散的塵埃。
她不知道自己是怎么跑到學(xué)校后門那堵爬滿常青藤的僻靜圍墻下的。陽光穿過藤葉的縫隙，
在她腳邊投下破碎搖曳的光斑。背靠著粗糙冰涼的磚墻，林小雨才像被抽掉了所有骨頭，
緩緩滑坐到地上。書包從肩頭滑落，發(fā)出沉悶的聲響。她蜷起雙腿，把臉深深埋進(jìn)膝蓋里，
瘦削的肩膀無法控制地劇烈顫抖起來。無聲的淚水洶涌而出，
迅速洇濕了洗得發(fā)白的藍(lán)色校服褲腿。那沉重的、令人窒息的絕望感，像墨汁滴入清水，
瞬間蔓延至全身每一個(gè)細(xì)胞。不知過了多久，顫抖漸漸平息，
只剩下一種深入骨髓的疲憊和冰冷。林小雨抬起頭，臉上淚痕交錯(cuò)，眼眶紅腫，
但那雙被淚水洗過的眼睛里，先前因數(shù)學(xué)而燃起的光彩已經(jīng)徹底熄滅，
只剩下一種近乎麻木的沉寂。她木然地拉開書包拉鏈，手指觸碰到夾層里一個(gè)硬硬的紙角。
那是今天剛發(fā)下來的、還帶著油墨清香的《市奧數(shù)集訓(xùn)隊(duì)錄取通知及行程安排》。
潔白的紙張，鮮紅的公章，上面清晰地印著她的名字——“隊(duì)長：林小雨”。薄薄的一張紙，
此刻卻仿佛重若千鈞，承載著她破碎的夢(mèng)想。她盯著那行字看了很久，眼神空洞。然后，
她慢慢地、極其用力地，將那張通知紙對(duì)折，再對(duì)折……紙張發(fā)出不堪重負(fù)的“嘶啦”聲。
最后，她雙手抓住紙的兩端，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊?，猛地向兩邊撕扯?/p>
“嗤啦——”清脆的撕裂聲在寂靜的墻角顯得格外刺耳。潔白的紙片被粗暴地分成兩半，
再被揉捏成皺巴巴的一團(tuán)。林小雨死死攥著那團(tuán)廢紙，指甲深深陷入掌心，
帶來一陣尖銳的刺痛，卻遠(yuǎn)不及心底那片荒蕪的萬分之一。她揚(yáng)起手，用盡全身力氣，
將那團(tuán)承載著過往所有榮光和未來期許的廢紙，狠狠地?cái)S向墻角的垃圾桶。
紙團(tuán)在空中劃出一道短促的弧線，“啪”地一聲，落進(jìn)了桶內(nèi)，
與廢棄的飲料瓶和零食包裝袋混在一起。輕飄飄的，沒有回響。她站起身，
拍了拍褲子上的塵土，抹了一把臉，將殘余的濕意擦去。再抬起頭時(shí)，
臉上已看不出任何淚痕，只有一片死水般的平靜，以及一種與年齡極不相符的、沉重的決絕。
她重新背起那個(gè)洗得發(fā)白的舊書包，挺直了背脊，一步一步，
朝著與教學(xué)樓、與奧數(shù)集訓(xùn)隊(duì)截然相反的方向——通往校外的那條小路走去。
背影在斜陽下拉得很長，單薄，卻帶著一種被生活強(qiáng)行賦予的、孤注一擲的硬度。
***3 深夜食堂夜色濃稠如墨，沉甸甸地壓在城市上空。晚自習(xí)結(jié)束的鈴聲早已響過，
白日喧囂的校園徹底陷入沉睡般的寂靜，
只有幾盞孤零零的路燈在濃重的黑暗里暈開幾團(tuán)昏黃的光暈，勉強(qiáng)照亮濕漉漉的水泥路面。
空氣里彌漫著雨后特有的、混雜著泥土和植物根莖的微腥氣息。
食堂后門通往垃圾處理區(qū)的小巷，像一道被遺忘的、油膩的傷口，
隱藏在燈火通明的主建筑背后。這里是校園光鮮亮麗的背面。巷子狹窄，
墻壁被經(jīng)年累月的油煙熏染成一種難以名狀的、粘膩的深褐色。
腳下坑洼的水泥地永遠(yuǎn)積著一層滑膩的油污，混雜著食物殘?jiān)酿t水和雨水，
在昏暗中反射著令人不適的微光。
濃烈得化不開的油煙味、食物腐敗的酸臭以及劣質(zhì)洗滌劑刺鼻的化學(xué)氣味，
混合成一股令人作嘔的氣息，霸道地鉆進(jìn)鼻腔，附著在皮膚和頭發(fā)上，揮之不去。
林小雨穿著一身明顯不合身、沾滿油污的肥大白色工作服，袖口高高卷起，
露出纖細(xì)得過分的手腕。她正奮力將滿滿一大桶泔水從后廚拖出來。
沉重的黑色塑料桶幾乎有她半人高，里面是各種湯湯水水、剩飯剩菜和油脂的混合物，
散發(fā)出令人窒息的惡臭。
桶底粗糙的滑輪在坑洼不平的地面上發(fā)出沉悶而刺耳的“哐當(dāng)……哐當(dāng)……”聲，
每一次顛簸都讓桶內(nèi)粘稠渾濁的液體劇烈晃蕩，幾乎要潑濺出來。汗水浸濕了她額前的碎發(fā)，
緊緊貼在皮膚上，混合著油煙，形成一道道臟污的痕跡。她咬緊牙關(guān)，身體前傾，
用整個(gè)身體的重量對(duì)抗著那可怕的拖拽力，單薄的身影在巨大的泔水桶旁顯得格外渺小。
好不容易將泔水桶拖到巷子盡頭的集中堆放點(diǎn)，林小雨直起腰，急促地喘息著，
胸口劇烈起伏。她抬手用袖口胡亂擦了擦額頭上滾落的汗珠，
袖口上那塊深褐色的油漬又?jǐn)U大了一圈。剛喘勻一口氣，
食堂胖胖的趙阿姨那帶著濃重鄉(xiāng)音、穿透力極強(qiáng)的喊聲就從后門傳了出來：“小雨！
動(dòng)作麻利點(diǎn)！前頭水池里的碗盤堆成山啦！等著洗吶！”“來了，趙姨！”林小雨立刻應(yīng)聲，
聲音帶著疲憊的沙啞，卻不敢有絲毫耽擱。她轉(zhuǎn)身小跑著返回后廚。
后廚的景象更加“熱烈”。巨大的不銹鋼水池里，碗、盤、碟子、筷子、湯勺，
像小山一樣胡亂堆疊著，油膩的食物殘?jiān)车玫教幎际?。頭頂幾盞慘白的節(jié)能燈管嗡嗡作響，
將油膩的地面、墻壁和同樣油膩的器具照得一片慘淡。
灼熱的水蒸氣混合著洗潔精的味道和殘余食物的氣味，悶熱潮濕得像個(gè)蒸籠。
林小雨迅速擰開水龍頭，滾燙的熱水嘩啦啦沖進(jìn)水槽，升騰起更濃的白霧。
她熟練地戴上厚厚的橡膠手套，拿起鋼絲球，埋首于那堆油膩的“小山”中。
手臂機(jī)械而快速地重復(fù)著刮擦、沖洗的動(dòng)作。熱水燙得手套下的皮膚發(fā)紅，
油污和洗潔精的混合液濺到臉上、手臂上，她也顧不上擦。
耳邊只有水流沖刷的嘩嘩聲、碗碟碰撞的清脆叮當(dāng)聲，以及趙阿姨偶爾夾雜著抱怨的催促。
時(shí)間在重復(fù)的機(jī)械勞動(dòng)中變得模糊而粘稠。汗水沿著鬢角、脖子不斷流下，
在油膩的工作服領(lǐng)口洇開深色的痕跡。腰背因?yàn)殚L時(shí)間彎腰而發(fā)出酸澀的抗議。
眼前只有不斷堆上來、又不斷被洗刷干凈的碗碟，循環(huán)往復(fù)，仿佛沒有盡頭。
數(shù)學(xué)公式、立體幾何、競賽題……那些曾在她腦中如星辰般閃耀的符號(hào)和邏輯，
此刻被油煙、污垢和刺鼻的洗潔精氣味徹底驅(qū)逐，沉入一片疲憊的混沌之中。
不知道洗了多久，堆積如山的臟碗碟終于見了底。林小雨關(guān)掉水龍頭，
甩了甩被熱水泡得發(fā)白發(fā)皺的手指，摘掉濕漉漉的橡膠手套。
后廚只剩下趙阿姨在清點(diǎn)調(diào)料罐的聲響?！靶辛?，小雨，剩下的明天再弄吧。
”趙阿姨抬頭看了她一眼，語氣緩和了些，“快去洗把臉，看你這一頭汗。
工錢放你書包旁邊那個(gè)小桌上了，自己拿。”“謝謝趙姨?！绷中∮甑穆曇敉钢鴿鉂獾木胍?。
她走到角落那個(gè)兼作員工更衣和雜物堆放的小隔間?；璋档臒艄庀?，一張油膩的小桌上，
果然放著幾張皺巴巴的紙幣。她默默地?cái)?shù)了數(shù)，小心地折好，塞進(jìn)自己校服褲子的口袋里。
那薄薄的幾張紙，貼著腿部的皮膚，
卻帶著一種沉甸甸的、令人心安的質(zhì)感——那是父親透析費(fèi)用的微小組成部分。
她脫下那身散發(fā)著油煙和汗味的肥大工作服，胡亂擦了把臉和手，
換上自己那件同樣洗得發(fā)白、但干凈清爽得多的藍(lán)色校服。
背上那個(gè)沉甸甸的書包（里面是幾乎沒時(shí)間翻開的課本），推開食堂油膩厚重的后門，
重新投入外面清冷的夜色中。午夜時(shí)分的校園，空曠得有些瘆人。
路燈將她孤零零的影子拉長又縮短。白日的喧囂和人潮早已退去，
只剩下風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲和自己疲憊的腳步聲在寂靜中回響。
身體的每一個(gè)關(guān)節(jié)都在叫囂著酸痛，眼皮沉重得快要粘在一起，
大腦因?yàn)殚L時(shí)間的體力透支而一片空白麻木。她下意識(shí)地朝著宿舍樓的方向走，
想盡快把自己扔到那張窄小的床上。就在經(jīng)過教學(xué)樓側(cè)面的公告欄時(shí)，
一陣夜風(fēng)卷起幾張散落在地上的舊通知，發(fā)出嘩啦啦的輕響。林小雨的腳步頓了一下，
目光無意識(shí)地掃過公告欄玻璃櫥窗里花花綠綠的海報(bào)。
一張簇新的、色彩明亮的招募海報(bào)突兀地撞進(jìn)了她空洞的視野。海報(bào)設(shè)計(jì)得很有活力，
大片的暖黃色背景，上面用活潑的字體寫著：“‘新芽’文學(xué)社納新啟事！
”下面一行稍小的字：“尋找熱愛文字、渴望表達(dá)的你！無論你是揮毫潑墨的詩人，
還是編織故事的夢(mèng)想家，這里都有屬于你的一席之地！”海報(bào)中央，
印著一支羽毛筆和一本攤開的書，幾行飄逸的文字仿佛正從書頁中流淌出來。
右下角是報(bào)名地點(diǎn)和時(shí)間：“活動(dòng)中心三樓文學(xué)社活動(dòng)室，每周三、五晚七點(diǎn)。
歡迎隨時(shí)來訪！”林小雨的目光在那張海報(bào)上停留了足有十幾秒。文學(xué)社？文字？表達(dá)？
這些詞對(duì)她來說，遙遠(yuǎn)得如同另一個(gè)星球的語言。她的世界，
曾經(jīng)只有數(shù)字、公式、定理構(gòu)成的冰冷而精確的秩序，
如今則被刺鼻的油煙、油膩的碗碟和沉甸甸的醫(yī)藥費(fèi)單填滿。文字？
那是屬于閑暇、屬于浪漫、屬于不需要為生存掙扎的人的奢侈品。
一絲淡淡的、帶著苦澀的自嘲浮上嘴角。她搖了搖頭，像是要甩掉這個(gè)不合時(shí)宜闖入的念頭，
準(zhǔn)備繼續(xù)拖著灌了鉛的雙腿往前走。然而，就在她抬腳欲走的瞬間，
目光不經(jīng)意地掃過海報(bào)最下方一行不起眼的小字，
像一行被遺忘的密碼：“……本社活動(dòng)不收取任何費(fèi)用，并提供基本文具。
優(yōu)秀作品有機(jī)會(huì)推薦參加市級(jí)、省級(jí)乃至全國性賽事，獲取豐厚獎(jiǎng)金及榮譽(yù)證書。
”“獎(jiǎng)金”兩個(gè)字，像黑暗中擦亮的一星微弱火花，瞬間灼痛了她的視網(wǎng)膜。腳步，
徹底釘在了原地。心臟，在死寂的疲憊中，突兀地、重重地跳了一下。
***4 文學(xué)曙光文學(xué)社活動(dòng)室的門虛掩著，里面透出溫暖的燈光和隱約的交談聲。
林小雨站在門外，手指無意識(shí)地絞著洗得發(fā)白的校服衣角。
那扇普通的木門此刻仿佛重若千斤。油煙味似乎還頑固地附著在她的發(fā)絲和指尖，
與活動(dòng)室內(nèi)飄出的淡淡書卷氣和咖啡香格格不入。她深吸了一口氣，
那氣息帶著夜晚的微涼和自己也無法言說的緊張，然后，用指關(guān)節(jié)輕輕叩響了門板?！罢?qǐng)進(jìn)！
”一個(gè)溫和的女聲傳來。林小雨推開門?；顒?dòng)室比她想象的要大一些，也更……凌亂一些。
幾排書架頂天立地，塞滿了各種書籍，從厚重的經(jīng)典名著到花花綠綠的流行雜志，
毫無章法地?cái)D在一起。幾張舊書桌拼成一個(gè)大長桌，
上面散落著稿紙、翻開的書本、喝了一半的馬克杯，還有幾盆頑強(qiáng)生長在塑料杯里的綠蘿。
空氣中浮動(dòng)著舊紙張、油墨和一點(diǎn)點(diǎn)灰塵混合的獨(dú)特氣味。長桌旁坐著幾個(gè)人。
些自來卷的男生正埋頭在一本厚厚的書里；一個(gè)扎著丸子頭、穿著碎花連衣裙的女生托著腮，
對(duì)著窗外發(fā)呆；還有一個(gè)短發(fā)、穿著運(yùn)動(dòng)服的女生，正用鉛筆在稿紙上飛快地寫著什么。
聽到開門聲，三人都抬起頭，好奇地看向門口。
當(dāng)看到林小雨身上那件普通得不能再普通的校服和臉上明顯的局促時(shí)，
那個(gè)丸子頭女生眼中閃過一絲不易察覺的了然和淡淡的疏離。運(yùn)動(dòng)服女生只是瞥了一眼，
又低下頭繼續(xù)寫。卷發(fā)男生推了推眼鏡，目光倒是溫和?！巴瑢W(xué)，有事嗎？
”坐在靠里面一張獨(dú)立書桌后的人站了起來，聲音溫和，正是剛才應(yīng)門的那位。
她看起來三十歲左右，氣質(zhì)溫婉，穿著米色的棉麻長裙，長發(fā)松松挽起，
鼻梁上架著一副細(xì)金絲邊眼鏡，鏡片后的目光清澈而帶著善意的探詢。林小雨認(rèn)出她，
是高二年級(jí)的語文老師，蘇文。“蘇……蘇老師，”林小雨的聲音有點(diǎn)發(fā)緊，
帶著熬夜后的沙啞，“我……我看到招新海報(bào)……想來……看看。
”她感覺自己的臉頰有些發(fā)燙，目光不由自主地垂向滿是劃痕的木地板。“歡迎歡迎！
”蘇文老師臉上綻開溫暖的笑容，繞過書桌走過來，“快進(jìn)來坐，別站著。我是蘇文，
文學(xué)社的指導(dǎo)老師。這幾位是我們社的成員……”她熱情地介紹著，又指向長桌旁的空位，
“隨便坐。要不要喝點(diǎn)水？”她拿起桌上的水壺?！安挥昧耍x謝蘇老師。
”林小雨連忙擺手，拘謹(jǐn)?shù)卦陂L桌盡頭一個(gè)離大家稍遠(yuǎn)的空椅子上坐下，
只坐了椅子的前三分之一，書包還緊緊抱在懷里，像一個(gè)隨時(shí)準(zhǔn)備撤退的姿勢。
她的目光快速掃過活動(dòng)室，掠過那些堆積如山的書籍和墻上張貼的社員手繪海報(bào)，
最終落回自己放在膝蓋上、指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白的手上。
這里的一切都讓她感到陌生和無所適從。那些文字，那些故事，在她過去的世界里，
是模糊的、無用的背景板?！拔覀冋陂e聊，討論最近看的一些書。
”蘇老師坐回自己的位置，語氣輕松，試圖化解新人的緊張，“林同學(xué)，對(duì)吧？
平時(shí)喜歡看些什么書呢？”“我……”林小雨張了張嘴，喉嚨有些發(fā)干?？词裁磿?/p>
除了數(shù)學(xué)競賽的參考書、題庫，還有為了應(yīng)付語文考試不得不看的教材選文，
她上一次完整看完一本所謂的“閑書”是什么時(shí)候？連書名都記不清了。
在周圍幾道目光的注視下，她感到一種強(qiáng)烈的窘迫，仿佛赤身裸體站在聚光燈下。
“我……看得不多，主要是……數(shù)學(xué)書?！彼穆曇舻偷脦缀趼牪灰??！芭叮繑?shù)學(xué)？
”蘇老師鏡片后的眼睛亮了一下，似乎對(duì)這個(gè)答案很感興趣，“數(shù)學(xué)和文學(xué)，看似兩個(gè)極端，
其實(shí)內(nèi)在有很多奇妙的聯(lián)系。邏輯，結(jié)構(gòu)，甚至那種追求極致的美感……”她溫和地笑了笑，
“不用緊張，喜歡數(shù)學(xué)也很好。我們這里沒有任何門檻，
重要的是對(duì)文字本身的好奇和表達(dá)的欲望。哪怕只是記錄一點(diǎn)心情，寫一個(gè)很小的片段，
都可以?！碧K老師的話語很溫柔，像一陣暖風(fēng)試圖撫平她的不安。
但林小雨依然感覺格格不入。卷發(fā)男生似乎對(duì)她失去了興趣，重新埋首書頁。
丸子頭女生拿起一本封面精美的時(shí)尚雜志，心不在焉地翻著。
運(yùn)動(dòng)服女生筆尖劃過紙張的沙沙聲，在寂靜中顯得格外清晰。蘇老師又鼓勵(lì)了她幾句，
讓她隨意看看。林小雨僵硬地點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在長桌中央散落著的一疊空白稿紙上。
為了緩解尷尬，她下意識(shí)地伸手拿過一張，
又摸向自己校服口袋——里面只有一支用了很久、筆身纏著透明膠帶的廉價(jià)圓珠筆。
握著那支熟悉的筆，冰涼的塑料觸感讓她混亂的心緒稍稍安定了一點(diǎn)。
稿紙的空白在她眼前鋪開，像一片無垠的雪原，空曠得令人心慌。寫什么呢？
她腦中一片空白。那些屬于文學(xué)的意象、情感、故事……離她太遙遠(yuǎn)了。
她想起那個(gè)冰冷精確的數(shù)學(xué)世界，想起父親病房里消毒水的味道，
想起食堂后巷滑膩的地面和刺鼻的泔水桶，
張皺巴巴的、承載著沉重希望的紙幣……巨大的反差和一種難以言喻的荒謬感猛地攫住了她。
筆尖無意識(shí)地落在紙上，劃出第一個(gè)字。不是故事的開頭，不是詩意的表達(dá)，
更像是一句從心底深處涌出的、帶著自嘲和冰冷質(zhì)感的囈語：＞ “數(shù)學(xué)是冰冷的公式，
人生是混沌的變量。前者追求唯一解，后者充斥著無解?！彼龑懙煤芸?，筆尖劃過紙張，
帶著一種近乎發(fā)泄的力道。那些冰冷的定義，那些精確的符號(hào)，在此刻都變成了諷刺的注腳。
她繼續(xù)寫下去，不再是文學(xué)創(chuàng)作，
更像是在解剖自己混亂的內(nèi)心：＞ “我曾以為握住了命運(yùn)的公式，輸入努力，
就能導(dǎo)出璀璨的未來。直到一個(gè)名為‘疾病’的隨機(jī)參數(shù)粗暴介入，整個(gè)運(yùn)算系統(tǒng)瞬間崩潰。
曾經(jīng)篤信的恒定公理——知識(shí)改變命運(yùn)——在生存的絕對(duì)需求面前，
脆弱得如同沙灘上的城堡。我像一臺(tái)失控的機(jī)器，被拋入無序的湍流，
每一個(gè)決策都充滿噪音和干擾，每一步都指向未知的深淵。最優(yōu)解在哪里？或許，
生存本身就是唯一的可行解，哪怕它丑陋、卑微，充滿妥協(xié)的折痕?！彼龑懙媒跬?，
沉浸在一種宣泄般的情緒里。筆下的文字不再是優(yōu)美的敘述，
而是帶著棱角的、近乎冷酷的自我剖析和現(xiàn)實(shí)控訴。
數(shù)學(xué)的術(shù)語（參數(shù)、運(yùn)算系統(tǒng)、公理、最優(yōu)解、可行解）被她信手拈來，
粗暴地嵌入對(duì)自身處境的描述中，形成一種奇異而刺目的風(fēng)格。不知過了多久，
一聲帶著驚訝的輕呼在她身邊響起：“咦？”林小雨猛地從那種沉浸的狀態(tài)中驚醒，
筆尖一頓，在紙上留下一個(gè)難看的墨點(diǎn)。她慌亂地抬起頭，
發(fā)現(xiàn)蘇文老師不知何時(shí)已經(jīng)站在了她身側(cè)，正微微俯身，專注地看著她攤開在桌上的稿紙。
鏡片后的目光不再是溫和的鼓勵(lì)，而是充滿了驚異和一種……難以解讀的亮光。
“蘇……蘇老師……”林小雨下意識(shí)地想要用手蓋住稿紙，臉一下子紅到了耳根。
那上面寫的算什么？一堆胡言亂語，發(fā)泄的垃圾罷了！跟“文學(xué)”根本沾不上邊?！皠e動(dòng)。
”蘇文老師的聲音很輕，卻帶著一種不容置疑的力量。
她的手指輕輕點(diǎn)在稿紙上林小雨最后寫下的那句話旁邊：“……每一步都指向未知的深淵。
最優(yōu)解在哪里？或許，生存本身就是唯一的可行解，哪怕它丑陋、卑微，充滿妥協(xié)的折痕。
”蘇老師直起身，目光灼灼地看著林小雨，
那眼神仿佛第一次真正認(rèn)識(shí)這個(gè)沉默寡言、帶著一身油煙味闖進(jìn)來的女生。“林小雨，
”蘇文老師的聲音因?yàn)榧?dòng)而微微拔高，帶著一種發(fā)現(xiàn)寶藏般的驚喜，“這……這太特別了！