張桂花摔下去那一下，真叫一個(gè)“脆生”。手里頭那半個(gè)給樓下三花貓掰的白面饅頭，
還死死攥著沒(méi)撒手呢。人就跟截讓蟲(chóng)蛀空了芯兒的老房梁似的，“哐當(dāng)”一聲，
實(shí)打?qū)嵉嘏脑诹藛卧T(mén)口的水泥地上。那聲響，悶，沉，帶著骨頭跟硬地較勁的鈍響，
聽(tīng)得人后槽牙發(fā)酸。前一刻，她還扶著樓道口那扇老木門(mén)框喘氣兒。那門(mén)框可有些年頭了，
紅漆皮子跟牛皮癬似的，東一塊西一塊地禿嚕著，露出里頭暗沉沉、油膩膩的木胎子。
腦門(mén)上一層虛汗，黃豆粒大，順著太陽(yáng)穴往下淌，眼前一陣陣發(fā)黑，
像是誰(shuí)兜頭給她蒙了塊用了八百年的臟抹布，又濕又沉，糊得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。就這一迷糊的功夫，
腳下那兩級(jí)磨得溜光水滑的水泥臺(tái)階，就成了催命的坎兒。手里的饅頭脫了手，
骨碌碌滾出去老遠(yuǎn)，在積著浮灰的水泥地上滾出一道白印子，
沾滿(mǎn)了土坷垃和不知誰(shuí)掉的煙頭灰?！皬埨蠋煟?！張老師——?。?！”這嗓子吼的，
跟平地炸了個(gè)旱雷，帶著破鑼似的嘶啞，猛地劈進(jìn)了死寂的空氣里。
周小刀剛從那輛跟他一樣飽經(jīng)風(fēng)霜的破電動(dòng)車(chē)上跳下來(lái)。那車(chē)馱著個(gè)比他命還沉的外賣(mài)箱，
箱角都磨穿了鐵皮，露出銹紅的茬口。他剛結(jié)束午高峰的搏命，一身臭汗還沒(méi)落，
正琢磨著是把車(chē)推進(jìn)棚里鎖好，還是就扔樓下趕緊上樓扒拉口剩飯。眼風(fēng)一掃，
單元門(mén)口那癱著的人影兒，像根冰錐子，“嗖”地就扎進(jìn)了他眼里，
扎得他心口窩子猛地一抽抽?；陜骸拔恕钡匾幌?，就飛了。兩條腿比腦子快得多，
“噌”地就躥了出去，哪還顧得上鎖車(chē)。膝蓋骨“咚”地一聲砸在冰涼梆硬的水泥地上，
鉆心的疼瞬間就被更大的恐懼淹沒(méi)了。他幾乎是連滾帶爬地?fù)涞嚼咸磉叄种割^哆嗦著，
顫巍巍地去探張桂花的鼻子底下。指尖挨著那冰涼的、松弛的皮膚，一絲兒氣，游絲似的，
若有若無(wú)，涼得瘆人。周小刀的心口像被一只從冰窖里伸出來(lái)的大手，狠狠攥了一把，
又猛地一擰！后脊梁上的汗毛，“唰”地一下，全立了起來(lái)，密密麻麻一片，
扎得他頭皮發(fā)麻。腦子里瞬間一片空白，嗡嗡作響，就剩一個(gè)念頭，燒得滾燙，
燙得他喉嚨發(fā)干：“醫(yī)院！得送醫(yī)院！快！再磨蹭就他媽完了?。 彼偷匚艘豢跉?。
那口氣吸得又深又沉，帶著樓道里常年不散的霉味、油煙味和一股子衰敗氣兒，沉甸甸的，
像是要墜進(jìn)他的腳底板。牙關(guān)一咬，腮幫子鼓起兩道硬棱子，
手臂猛地一較力——張桂花那身子骨，瘦得輕飄飄，像一捆秋天曬干的柴禾，
被他一把就甩到了自己汗?jié)竦暮蟊成?。老太太軟塌塌地伏著?/p>
花白稀疏的頭發(fā)蹭著他黏膩的脖頸，
老年人身上特有的、混合著淡淡藥味和某種難以言說(shuō)的、像是舊棉絮又像是塵埃的衰老氣息，
直往他鼻孔里鉆。周小刀悶哼一聲，兩條腿跟突然裝上了彈簧似的，鉚足了吃奶的勁兒，
腰一塌，背一弓，像頭被激怒的、不管不顧的蠻牛，朝著小區(qū)大門(mén)外就沖了出去！“讓開(kāi)！
都讓開(kāi)——??！救命?。。?！”他扯著脖子吼，聲音劈了叉，帶著血沫子的腥氣，
在黃昏微涼的空氣里硬生生撞開(kāi)一條路。夕陽(yáng)的殘血潑灑下來(lái)，
染紅了他汗津津、油亮亮的額角，也潑在他背上那張毫無(wú)生氣、蠟黃松弛的臉上。
風(fēng)呼呼地刮過(guò)耳朵，像無(wú)數(shù)只小手在撕扯。小區(qū)里剛次第亮起的、昏黃的路燈光暈，
那些從各家各戶(hù)窗戶(hù)里驚疑不定探出來(lái)的腦袋，
還有幾個(gè)熟面孔（樓下修車(chē)的老王頭、愛(ài)嚼舌根的李嬸）變了調(diào)的呼喊聲：“哎喲！
那不是張老師嗎？！小刀！快！快送醫(yī)院??！”全都攪和在了一起，
模糊成一片晃動(dòng)的、嘈雜的光影和噪音漩渦。他什么也聽(tīng)不清，什么也看不清。
腦子里就剩一個(gè)字：跑！用盡吃奶的力氣跑！背上馱著的，
仿佛不是那個(gè)總笑瞇瞇給他塞個(gè)蘋(píng)果、提醒他天冷加衣的鄰居張奶奶，
而是他在這座冰冷城市里，好不容易抓住的、一點(diǎn)點(diǎn)搖搖欲墜的溫?zé)崮钕?。那念想?/p>
此刻沉甸甸地，壓彎了他的脊梁，碾著他每一寸酸痛的骨頭縫。沖出小區(qū)大門(mén)，
晚高峰的車(chē)流像一條黏稠污濁的河。汽車(chē)的喇叭聲、自行車(chē)的鈴鐺聲、路邊攤的吆喝聲，
匯成一片令人煩躁的聲浪。周小刀背著人，像一枚失控的炮彈，在縫隙里左沖右突。
“眼瞎?。】粗c(diǎn)！”一個(gè)騎自行車(chē)的男人被他撞得歪了一下，破口大罵?！皩?duì)不??！救命！
讓讓?zhuān) 敝苄〉端缓鹬貞?yīng)，腳步不敢停半分。汗水糊住了眼睛，他用肩膀粗暴地蹭開(kāi)。
張桂花軟綿綿的手臂垂下來(lái)，隨著他的跑動(dòng)無(wú)力地晃蕩。每一次顛簸，
都讓周小刀的心提到嗓子眼，生怕背上那點(diǎn)微弱的氣息就此斷了。抄近路，
鉆過(guò)一條堆滿(mǎn)雜物、散發(fā)著餿水味的小巷。昏暗的光線(xiàn)下，
一只野貓“嗷嗚”一聲從垃圾堆旁竄開(kāi)，綠幽幽的眼睛嚇了他一跳。他腳下一個(gè)趔趄，
膝蓋重重磕在凸起的磚頭上，疼得他倒抽一口冷氣，硬是咬牙撐住沒(méi)摔倒。
背上傳來(lái)一聲幾不可聞的呻吟，微弱得像是幻覺(jué)，卻像針一樣扎進(jìn)周小刀緊繃的神經(jīng)里。
“張老師！挺住！馬上到了！”他也不知道老太太能不能聽(tīng)見(jiàn)，只是徒勞地喊著，
給自己打氣，聲音嘶啞得不成調(diào)。終于，沖出了巷子口，
馬路對(duì)面就是區(qū)醫(yī)院那棟灰撲撲的舊樓。急診室紅色的燈箱在暮色中格外刺眼。
周小刀如同看見(jiàn)了燈塔，爆發(fā)出最后一股力氣，不管不顧地沖過(guò)馬路，
惹來(lái)一片刺耳的剎車(chē)聲和司機(jī)的咒罵?！斑旬?dāng)！”急診大廳那片慘白刺眼的光，
混雜著濃烈刺鼻的消毒水味兒，兜頭罩臉地砸了過(guò)來(lái)，嗆得周小刀一陣反胃，眼前發(fā)花。
他像一頭被強(qiáng)光晃瞎了眼的蠻牛，背著人悶頭往里闖，腳下不知絆到了什么，
“哐啷”一聲巨響，一個(gè)掛著半袋藥水的塑料輸液架被他撞翻在地，藥水灑了一地?！鞍眩?/p>
怎么回事！”一個(gè)護(hù)士驚叫起來(lái)?！皬埨蠋?！挺住啊！醫(yī)生！醫(yī)生?。?/p>
”周小刀不管不顧地吼著，聲音劈裂得如同破鑼?zhuān)瑤е^望的哭腔。大廳里瞬間安靜了一下，
所有人的目光都聚焦在這個(gè)渾身汗?jié)?、狀若瘋癲、背著一個(gè)昏迷老人的外賣(mài)員身上。
驚詫、疑惑、同情……各種眼神交織。“周小刀！這邊??！”一個(gè)熟悉的女聲，
像根定海神針，帶著不容置疑的穿透力，猛地劈開(kāi)了急診室的嘈雜喧囂。護(hù)士長(zhǎng)紅姐！
她穿著那身洗得發(fā)白、領(lǐng)口袖口都有些磨損的淡藍(lán)色舊護(hù)士服，
身影筆直地站在一扇敞開(kāi)的急診搶救室門(mén)口。頭頂慘白的白熾燈光打下來(lái)，
照得她眉頭死死擰成一個(gè)疙瘩，眼神卻銳利得像兩把剛磨好的手術(shù)刀，瞬間就鎖定了周小刀，
熟悉不過(guò)的、洗得發(fā)白、領(lǐng)口還綴著個(gè)不起眼小補(bǔ)丁的碎花薄棉襖——張老師入秋就穿這件！
周小刀渾濁的眼睛里猛地爆出一絲光，像是溺水的人終于抓住了漂來(lái)的木頭。
他喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的怪響，踉蹌著朝紅姐沖過(guò)去，想把背上的人卸下來(lái)。腿一軟，
差點(diǎn)栽倒。紅姐一步搶上前，動(dòng)作快得像撲食的鷹隼，雙手穩(wěn)穩(wěn)托住張桂花軟垂的上半身。
她的手臂看似纖細(xì)，卻蘊(yùn)含著驚人的力量，動(dòng)作麻利又帶著職業(yè)賦予的絕對(duì)權(quán)威?！按畎咽?！
”她低喝一聲。旁邊一個(gè)年輕護(hù)士反應(yīng)極快，推著一輛空著的平車(chē)，車(chē)輪碾過(guò)光滑的地面，
發(fā)出急促的“骨碌碌”聲，旋風(fēng)般沖到近前。幾個(gè)人合力，
小心翼翼又爭(zhēng)分奪秒地把老太太那輕飄飄、軟綿綿、毫無(wú)知覺(jué)的身體，
從周小刀汗?jié)竦谋成吓驳搅吮涞摹佒{(lán)色無(wú)紡布的平車(chē)上。那身體接觸金屬平車(chē)的瞬間，
發(fā)出輕微的、令人心頭發(fā)涼的摩擦聲?！翱?！推進(jìn)去！通知值班王醫(yī)生！心內(nèi)會(huì)診準(zhǔn)備！
”紅姐語(yǔ)速快得像機(jī)關(guān)槍掃射，一邊指揮護(hù)士推車(chē)往里沖，
一邊飛快地從口袋掏出一副一次性乳膠手套，“嚓啦”一聲利落地戴上。
她的手指幾乎在平車(chē)啟動(dòng)的同時(shí)，就精準(zhǔn)地搭在了張桂花枯瘦、布滿(mǎn)老年斑的手腕上，
指尖感受著那微乎其微的搏動(dòng)。她的眉頭擰得更緊了，幾乎要打結(jié)，聲音陡然拔高，
帶著金屬般的冷硬：“脈搏細(xì)速！血壓測(cè)不到！懷疑低血糖休克！
準(zhǔn)備50%葡萄糖40毫升靜推！開(kāi)通雙靜脈通路！快！快?。?/p>
”平車(chē)輪子急促地碾過(guò)光滑如鏡的地面，帶著張桂花毫無(wú)生氣的身體，
消失在搶救室那道厚重的、印著“搶救中”三個(gè)血紅大字的門(mén)后。那扇門(mén)“砰”地一聲悶響，
重重關(guān)上，像一道無(wú)情的閘門(mén)，
瞬間隔斷了里面刺眼的燈光、隱約傳來(lái)的儀器“嘀嘀”聲和醫(yī)護(hù)人員急促的指令聲，
也把渾身脫力、大腦空白的周小刀，徹底擋在了外面。冰冷的恐懼，像無(wú)數(shù)條滑膩的毒蛇，
瞬間從腳底板竄上來(lái)，死死纏住了周小刀的心臟，勒得他幾乎窒息。
他看著那扇緊閉的、仿佛能吞噬一切光亮的鐵灰色門(mén)板，腦子里“嗡”的一聲巨響，
剛才那股子支撐他一路狂奔、背人闖關(guān)的狠勁兒和血?dú)?，“嘩啦”一下，泄得干干凈凈，
一絲兒不剩。腿肚子猛地一抽筋，再也支撐不住身體的重量?！斑?！
”他像個(gè)被抽掉了骨頭的破麻袋，直接癱坐在了搶救室門(mén)外冰涼的、泛著幽光的瓷磚地上。
后背重重撞上同樣冰冷的墻壁，震得他五臟六腑都跟著翻了個(gè)個(gè)兒，一股酸水直沖喉嚨。
汗水，像終于沖垮了堤壩的洪水，從額角、鬢邊、后頸窩，瘋狂地涌出來(lái)，爭(zhēng)先恐后。
廉價(jià)的、印著外賣(mài)平臺(tái)Logo的滌綸T恤，瞬間被浸透，濕漉漉、沉甸甸地緊貼在身上，
冰涼黏膩，像裹了一層冰冷的苔蘚。他張開(kāi)嘴，大口大口地喘著粗氣，
每一次吸氣都帶著肺管子被砂紙打磨般的灼痛感，喉嚨深處全是鐵銹的腥甜味兒。
眼前一陣陣發(fā)黑，
聲……所有的聲音和光影都開(kāi)始扭曲、旋轉(zhuǎn)、糊成一片令人頭暈?zāi)垦?、幾欲作嘔的噪音旋渦。
世界在旋轉(zhuǎn)，只有那扇緊閉的門(mén)和門(mén)上刺目的紅燈，
是唯一清晰的、靜止的、壓在他心口的巨石?！皶r(shí)間幣！”一個(gè)念頭，像一道慘白的閃電，
猛地劈開(kāi)了他混沌的腦海，帶來(lái)一絲畸形的清醒。他像是抓住了最后一根稻草，
掙扎著想從地上爬起來(lái)，手腳并用地?fù)潋v。“對(duì)！時(shí)間幣！紅姐！紅姐?。 彼麊≈ぷ雍?，
聲音干澀得像砂紙摩擦，帶著一種瀕死的急切。
他手忙腳亂地去掏他那條洗得發(fā)白、膝蓋處磨出毛邊的舊牛仔褲口袋。手指哆嗦得厲害，
像得了瘧疾，根本不聽(tīng)使喚，在空蕩蕩的褲兜里徒勞地抓撓了好幾下，
才終于摳出了那個(gè)小小的、磨得發(fā)亮、邊緣有些開(kāi)裂的塑料卡套。里面插著一張硬質(zhì)卡片，
印著南園社區(qū)“時(shí)光銀行”那枚簡(jiǎn)陋的綠葉Logo。就在這時(shí)，
搶救室的門(mén)“咔噠”一聲輕響，開(kāi)了一條縫。紅姐推門(mén)出來(lái)，
手里捏著張剛打印出來(lái)的、還帶著機(jī)器余溫的化驗(yàn)單，步履匆匆，
臉色凝重得像暴風(fēng)雨前的鉛云。周小刀像被電打了一樣，幾乎是連滾帶爬地?fù)淞诉^(guò)去。
沾滿(mǎn)了灰塵、汗水和地上不知名污漬的手，帶著一股蠻力，死死抓住了紅姐的胳膊，
指甲幾乎要嵌進(jìn)她淡藍(lán)色的護(hù)士服布料里。那感覺(jué)，像是溺水者抓住了一根救命的浮木，
用盡了全身的力氣?！凹t姐！紅姐！我有時(shí)間幣！”他急得語(yǔ)無(wú)倫次，唾沫星子都噴了出來(lái)，
另一只手拼命地把那張小小的卡片往紅姐手里塞。手指抖得不成樣子，
卡片幾次差點(diǎn)從他汗?jié)竦恼菩幕洹！拔覕€的！我攢了整整半年！都在這兒！掛號(hào)費(fèi)！
檢查費(fèi)！藥費(fèi)！夠不夠？夠不夠啊紅姐？先扣我的！全扣光都行！一分不留！求你了紅姐！
救救張老師?。 彼麕缀跏呛鸪鰜?lái)的，聲音劈裂，帶著無(wú)法抑制的哭腔，
每一個(gè)字都像是從喉嚨深處硬生生撕扯出來(lái)的，充滿(mǎn)了最原始、最卑微的絕望和哀求。
大顆大顆渾濁的汗珠順著他青筋暴起的脖頸滾落，混著眼角滲出的生理性淚水，
“啪嗒”、“啪嗒”地砸在冰冷光滑的地磚上，洇開(kāi)一小片深色的濕痕。
紅姐被他抓得手臂生疼，眉頭擰得更緊，幾乎成了一個(gè)死結(jié)。她低頭，
目光掃過(guò)那張被汗水浸得有點(diǎn)發(fā)黏、邊緣都翹起來(lái)的時(shí)間幣卡。
卡片上印著的“余額：87.5”幾個(gè)小字，在慘白的燈光下顯得那么刺眼。她又抬眼，
看向周小刀那張慘白如紙、被汗水和淚水糊得一片狼藉、因恐懼和哀求而扭曲變形的臉。
那雙平日里總帶著點(diǎn)市儈算計(jì)的眼睛，此刻只剩下空茫的驚恐。
她的眼神復(fù)雜得像一團(tuán)被揉搓了千百遍、再也展不平的舊報(bào)紙，里面翻滾著憤怒、疲憊，
還有一種更深沉的、難以言喻的痛楚?！靶〉叮?！”紅姐的聲音陡然拔高，
像一記帶著冰碴子的耳光，狠狠甩在周小刀臉上，瞬間壓過(guò)了他所有的哭喊和哀求。
那聲音里的嚴(yán)厲和某種被觸怒的痛心，讓周?chē)目諝舛紴橹恢稀?/p>
“你瞅瞅你現(xiàn)在什么鬼樣子?。 彼偷匾凰Ω觳?，力道大得驚人，
硬生生把周小刀死抓著她胳膊的那只手甩脫。周小刀被帶得一個(gè)趔趄，后背再次撞上墻壁，
手里的時(shí)間幣卡“當(dāng)啷”一聲掉在地上。周小刀被她吼懵了，完全僵住，
保持著那個(gè)向前撲抓的姿勢(shì)，像個(gè)被突然斷了線(xiàn)的、滑稽又可悲的木偶。手里空了，
心也空了，只剩下無(wú)邊的恐懼和茫然。紅姐的胸膛劇烈起伏著，
顯然也在努力平復(fù)自己急促的呼吸和翻騰的情緒。
她看著周小刀那副失魂落魄、仿佛天塌下來(lái)的樣子，
眼神深處有什么東西在劇烈地翻涌、沖撞，最終化為一種近乎兇狠的、帶著血性的堅(jiān)決。
她深吸一口氣，那口氣吸得又深又沉，仿佛要把整個(gè)急診室的冰冷空氣都?jí)哼M(jìn)肺里。
再開(kāi)口時(shí)，聲音壓低了，卻帶著一種沉甸甸的、如同生鐵塊般的分量，一個(gè)字一個(gè)字，
狠狠地砸進(jìn)周小刀的耳朵里，砸進(jìn)他混亂的腦海：“張老師當(dāng)年幫我娃補(bǔ)課，整整三年！
風(fēng)雨無(wú)阻??！”她的聲音微微發(fā)顫，帶著壓抑不住的哽咽。
每一個(gè)字都像是從心窩子里剜出來(lái)的，帶著滾燙的溫度和血絲：“一分錢(qián)沒(méi)要！
一個(gè)子兒都沒(méi)收過(guò)??！娃他爸那會(huì)兒在工地上摔斷了腿，癱在床上！家里窮得，米缸見(jiàn)了底，
鍋都揭不開(kāi)！連娃下學(xué)期的書(shū)本費(fèi)都沒(méi)著落??！”紅姐的眼圈瞬間紅了，
一層濃重的水汽迅速蒙上了她平日里銳利如鷹隼的眼睛。那層水汽后面，
是噴薄欲出的、幾乎要焚毀一切的憤怒，更是深不見(jiàn)底的痛惜和一種近乎悲壯的守護(hù)。
“張老師自己呢？自己啃著咸菜疙瘩，就著白開(kāi)水咽饅頭！省下那點(diǎn)可憐的退休金，
給我娃買(mǎi)練習(xí)冊(cè)！買(mǎi)鉛筆！買(mǎi)橡皮??！嶄新的，帶香味的橡皮！！我娃捧著那橡皮，
哭得像個(gè)淚人兒……”她的聲音哽住了，猛地抬手，食指像一柄淬了火的利劍，
帶著雷霆萬(wàn)鈞的力量，狠狠地指向搶救室那扇緊閉的、象征著生死隔絕的鐵門(mén)。
指尖因?yàn)橛昧Χ鴦×业仡澏吨骸袄镱^躺著的！是張桂花！
是咱南園社區(qū)多少孩子喊過(guò)的‘張老師’！是咱這片老破小的‘老寶貝’！
是救過(guò)我兒子前程、給我家黑夜里點(diǎn)過(guò)一盞燈的大恩人?。?！”她最后幾乎是咆哮出來(lái)的，
聲音嘶啞破裂，在空曠的走廊里回蕩。積蓄的淚水終于沖破堤防，洶涌地沖出眼眶，
順著她緊繃的臉頰滾滾而下。但她倔強(qiáng)地仰著頭，不讓淚水流進(jìn)嘴里，只是死死瞪著周小刀，
那眼神像燒紅的烙鐵，帶著滔天的怒火和一種“你怎么敢”的質(zhì)問(wèn)，剜得周小刀體無(wú)完膚，
恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去?！皠e說(shuō)你現(xiàn)在卡里那幾個(gè)子兒，連掛個(gè)專(zhuān)家號(hào)的零頭都不夠??！
”她咬著牙，每一個(gè)字都像是從齒縫里迸出來(lái)的火星子?！熬退銐?！你問(wèn)問(wèn)這醫(yī)院里，
從掃地的大媽到坐診的主任，哪個(gè)長(zhǎng)了心、有記性的，敢收她張老師一分錢(qián)？！??？！
誰(shuí)敢收？！！”吼完，她不再看周小刀一眼，仿佛多看一眼都是對(duì)自己情緒的凌遲。
猛地轉(zhuǎn)身，帶著一股決絕的氣勢(shì)，“哐當(dāng)”一聲大力推開(kāi)搶救室沉重的門(mén)，
腳步?jīng)]有絲毫猶豫，堅(jiān)定地沖了進(jìn)去，再次將自己投入那片與死神搏斗的戰(zhàn)場(chǎng)。
那扇門(mén)在她身后再次沉悶地合攏，隔絕了里面的一切聲響和光線(xiàn)，
也把周小刀那點(diǎn)可憐巴巴、沾滿(mǎn)汗?jié)n的時(shí)間幣卡片，
連同他滿(mǎn)心的惶恐、無(wú)助、以及剛剛被那番話(huà)炸得七零八落的認(rèn)知，
徹底擋在了冰冷堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí)之外。周小刀像一根被徹底抽掉了筋的軟面條，順著冰冷的墻壁，
一點(diǎn)一點(diǎn)地往下滑，最終徹底癱坐在了地上。骨頭縫里都透著寒氣。
剛才被甩脫時(shí)掉在地上的時(shí)間幣卡，就躺在他腳邊不遠(yuǎn)的光可鑒人的地磚上，
塑料殼在慘白的頂燈照射下，反射著一點(diǎn)微弱、冰冷的光。那小小的卡片，
孤零零地躺在那里。在急診大廳這片象征著生死的慘白空間里，
在紅姐那番字字泣血的怒吼之后，顯得那么渺小，那么可笑，那么……無(wú)足輕重。
像一粒試圖填平深淵的塵埃。他呆呆地看著那張卡，
又呆呆地望向搶救室門(mén)上那盞依舊刺眼、紋絲不動(dòng)的紅燈。紅姐那番話(huà)，
每一個(gè)字都像燒紅的烙鐵，帶著滋滋的聲響，狠狠地燙在他的心上，留下焦糊的印記。
三年補(bǔ)課？咸菜饅頭？練習(xí)冊(cè)？嶄新的帶香味的橡皮？這些零碎的詞句，