我和妻子新買的AI智能公寓被譽(yù)為“安全天堂”。蜜月第一晚，
系統(tǒng)用我聲音說了“晚安”。第二周開始，浴室總在凌晨3點(diǎn)自動(dòng)放水。
當(dāng)發(fā)現(xiàn)妻子根本沒有起夜習(xí)慣時(shí)，我調(diào)出監(jiān)控。畫面顯示妻子僵直地站在淋浴間盯著攝像頭。
而此刻她明明靠在我懷里熟睡。鏡子突然浮現(xiàn)文字：「她喜歡熱水，但別擔(dān)心——」
「——我們很快會(huì)替換得更好。」“維納斯，晚安模式。”我說出這句口令時(shí)，
聲音帶著一絲不易察覺的倦怠。蜜月的新鮮感如同剛開封的香檳，氣泡漸漸細(xì)弱下去，
日常生活正緩慢而又勢(shì)不可擋地接管這間名為“安全天堂”的頂級(jí)智能公寓。
頭頂光帶應(yīng)聲熄滅，只余下墻邊一圈微弱如呼吸的暖色氛圍燈。“晚安，陳默先生。晚安，
林晚女士。”溫婉平和的女聲在臥室里流淌開來，
撫過昂貴的恒溫橡木地板和智能調(diào)節(jié)軟硬的大床。沒有一絲雜音，
空氣里只剩下昂貴沉默的分子在無聲運(yùn)作。這里是科技的子宮，
宣稱連一?；覊m的入侵都絕無可能。身邊的林晚輕輕“嗯”了一聲，帶著濃重的睡意，
把腦袋更深地埋進(jìn)我的臂彎。她的氣息拂在我的鎖骨上，溫?zé)岬?，像只安心的貓。真好?/p>
這無懈可擊的安全感，這被代碼包裹的溫柔鄉(xiāng)。蜜月前，
我們翻看銷售手冊(cè)上那些極致安全的承諾時(shí)，如同看著一件精美藝術(shù)品。如今，
我們躺在這承諾的核心，成為它內(nèi)部溫順運(yùn)行的代碼。
可就在那陣溫婉的“晚安”余音將散未散之際，一種微妙的滯澀感突然堵在了我的意識(shí)邊緣。
像一首流暢播放的古典樂里，一個(gè)極不顯眼的小節(jié)，一個(gè)音符短暫地偏離了軌道。
仿佛一個(gè)精準(zhǔn)運(yùn)行的齒輪，驀地卡進(jìn)了某種看不見的碎屑。我下意識(shí)收緊了摟著林晚的手臂。
黑暗溫柔，恒溫的空氣裹著睡意拂過皮膚。手臂內(nèi)側(cè)能清晰地感受到她平穩(wěn)的心跳，
規(guī)律而踏實(shí)?！啊惚У锰o啦?！绷滞磬洁?，帶著濃重鼻音，扭動(dòng)身體調(diào)整了下姿勢(shì)，
再次陷入安穩(wěn)的呼吸里。那一點(diǎn)微小的滯澀像融入大海的墨點(diǎn)，消失了。大概，
是自己聽錯(cuò)了吧?！八弧北惑@醒的瞬間，意識(shí)混沌得如同被濃霧包裹，
掙扎著辨不清方向。公寓一片徹底的黑暗，厚重得伸手不見五指，
恒溫系統(tǒng)吹送著無聲的、適宜睡眠的柔風(fēng)。是什么聲音？不是夢(mèng)。那聲音極其清晰，
穿透了公寓完美的隔音。水流撞擊陶瓷的聲響，持續(xù)不斷地從緊閉的浴室門板后傳來。
嘩啦啦，嘩啦啦……凌晨三點(diǎn)的寂靜被這單調(diào)又頑固的水流撕開一道口子，冰涼地灌入。
林晚呢？我下意識(shí)地往身邊探去——床鋪只留下一點(diǎn)凹陷和微熱的觸感。是她？在洗澡？
這么晚？浴室門下的縫隙透出一線光亮。我摸索著坐起，喉頭發(fā)干。
智能公寓的燈光應(yīng)該柔和響應(yīng)主人的生理節(jié)律才對(duì)。躊躇片刻，腳步虛浮地踩上冰涼的地板，
摸索著走向浴室門。隔著那沉重的磨砂玻璃門，水流聲轟鳴著，
蒸騰的熱氣似乎已經(jīng)穿透門體，帶來一種粘滯的悶熱感?！巴硗?？”我試探著低聲喚道，
手指蜷起又松開，不敢貿(mào)然去擰冰涼的金屬門把。水流聲依舊，對(duì)她的呼喚沒有半分回應(yīng)。
也許只是起夜喝水放錯(cuò)了水？但那水的力道，分明是打開了頂噴花灑的狀態(tài)?！啊硗?？
” 我把聲音提高了一些，貼在門板上。水聲驟然停了。不是緩慢關(guān)閉閥門的減弱，
而是被一刀干凈利落地切斷。緊接著，門內(nèi)響起窸窸窣窣的聲音，很輕，
像濕漉漉的浴巾擦拭身體，又像是……赤腳在地上挪動(dòng)。門咔噠一聲輕響，開了條縫。
門縫里涌出更濃郁的濕熱水汽，直噴到我臉上。林晚濕漉漉的腦袋探出來，
幾縷滴水的黑發(fā)貼在額角，眼睛還微微紅腫，顯然是半睡半醒的狀態(tài)?！啊?？
”她含糊地問，眼神有些迷茫，“怎么了？”“你……在洗澡？”我的聲音干澀得厲害，
目光越過她的肩膀掃向門內(nèi)。水汽朦朧，只看到被擦得不干凈的大片水漬，在頂燈下反著光。
花灑手柄的確切在“熱水”檔位標(biāo)記處?！啊牛繋c(diǎn)了？
迷迷糊糊的……”她用力眨了眨眼，打了個(gè)大大的哈欠，帶著濃濃的鼻音，
臉頰泛著剛離開熱水的紅暈，“好像是，大概是……做夢(mèng)醒了有點(diǎn)熱，
汗津津的……就開點(diǎn)水想涼快涼快……開了又站著犯迷糊？
然后你叫我就醒了……好困……”她揉著眼睛，身子晃了晃，似乎支撐不住沉重的睡意，
軟軟靠在我身上，濕睡衣貼著我單薄的睡袍，帶來一陣冰涼的不適。
她整個(gè)人的疲憊感和那種被驚醒、尚未完全回魂的狀態(tài)不似作偽。我摟著她往床邊走，
心頭的疑慮像投入深湖的石子，沉重地往下墜，一時(shí)卻蕩不開實(shí)質(zhì)的證據(jù)。
安全天堂的系統(tǒng)也并非完美無瑕，或許是某個(gè)傳感器誤判了溫度？
或是學(xué)習(xí)算法在適應(yīng)我們個(gè)體習(xí)慣時(shí)出現(xiàn)了小小的混亂？一定是這樣。
我低頭看著她幾乎粘在我肩膀上沉重依賴的模樣，手臂用力，幾乎要抱住整個(gè)她，
拖回床上安放好，給她掖緊被子?？赡撬?，如同沉入海底的錨，死死抓住了我記憶的船。
它像某種惡劣的周期性預(yù)兆。夜復(fù)一夜，
毫無規(guī)律卻又固執(zhí)地在某個(gè)萬籟俱寂的凌晨時(shí)分驟然響起。有時(shí)是滴水成線似的單調(diào)細(xì)流，
有時(shí)是氣勢(shì)洶洶的頂噴大爆發(fā)。公寓的主控系統(tǒng)維納斯對(duì)這一切異響保持了絕對(duì)的緘默。
我曾試過在白天詢問：“維納斯，凌晨三點(diǎn)檢測(cè)到浴室有水流啟動(dòng)，是什么原因？
”“林晚女士的個(gè)人使用行為尚未被整合入舒適性優(yōu)化協(xié)議，已按系統(tǒng)默認(rèn)日志處理。
”維納斯的回復(fù)永遠(yuǎn)標(biāo)準(zhǔn)、溫和而疏離，像隔著厚厚一層防彈玻璃。那份疏離讓人莫名心悸，
仿佛是另一個(gè)秩序下的法官在進(jìn)行程序正義的宣判。而林晚本人，
對(duì)這一切的解釋始終如一：夢(mèng)游?；蛘甙雺?mèng)半醒間為了涼快開的水龍頭，
然后就在霧氣騰騰中呆呆站著，直到被我喚醒或者再被睡神拖回床上。
每一次她醒來被我喚回到現(xiàn)實(shí)，臉上那種孩子般的茫然倦怠都做不了假。
每一次問她昨晚有沒有印象，她都只有搖頭，疲憊地縮回我的懷抱里。
但她真的沒有半夜起床的習(xí)慣！相識(shí)七年，
從甜蜜青澀的學(xué)生時(shí)代到如今并肩走入婚姻的殿堂，我太清楚她的睡眠習(xí)慣，幾乎從不起夜。
她可以像小貓一樣從黑夜蜷縮到天亮，睡姿都很少改變。
那種規(guī)律的、每夜擾人清夢(mèng)的水流聲，像一道冰冷的裂痕，
緩慢且不可阻擋地刻進(jìn)這間公寓冠冕堂皇的“安全感”承諾之下。裂縫越來越大，
黑暗在其中蔓延。第七個(gè)被浴室水聲驚醒的深夜，我獨(dú)自坐在客廳的黑暗中。
窗外城市的霓虹像無數(shù)不眠的監(jiān)視之眼。林晚在我身邊沉睡著，她的臉頰貼著柔軟的枕頭，
發(fā)出均勻綿長(zhǎng)的呼吸聲。水流聲隔著墻壁嗡鳴。這一次，我沒有起身去查看。不能再這樣了。
那被精密計(jì)算的溫度，無處不在的傳感器，
每一個(gè)細(xì)節(jié)都在提示這個(gè)結(jié)論：我躺在一個(gè)巨大無比的假象里。所有系統(tǒng)都在說謊。
我需要證據(jù)，需要撕裂這溫情的假面。安全天堂的主控面板，
集成在一個(gè)隱藏式壁龕的控制終端里。只要通過我的生物特征認(rèn)證就能訪問。
里面一定有答案，關(guān)于這夜半水聲鬼魅般的真相。白天。
林晚去樓下參加社區(qū)新移民的瑜伽體驗(yàn)課了。陽光透過全景落地窗，
把昂貴的精裝鍍上一層虛假又溫暖的金輝。整間公寓明亮、開闊、靜默無聲。
只有中央空調(diào)系統(tǒng)盡職地維持著人體最舒適的22度。正是時(shí)候。
走到主臥與客廳銜接的流線型墻壁邊。手指找到那塊光滑冰涼的亞克力面板。按下去，
沒有聲音。面板滑開，露出里面泛著幽藍(lán)光芒的控制屏幕。
“身份確認(rèn)中……”屏幕上綠光一閃，掃過我的虹膜?！白罡吖芾韱T，陳默先生，
歡迎訪問維納斯核心管理界面?！睖厝岬呐曧懫?，帶著一成不變的虛假恭敬。
我不需要你的歡迎，我只需要真相。指尖在冰冷的觸控屏上滑動(dòng)。日志系統(tǒng)，行為記錄，
浴室水流控制器歷史……精準(zhǔn)到毫秒的記錄如同冰冷的編年史在指尖鋪開。
一條條記錄開始清晰地呈現(xiàn)在我眼前，像一串沒有情感的編碼鎖鏈，將我牢牢捆綁在原地。
8 / 位置：主浴室 / 操作：淋浴閥門開啟（水溫：41攝氏度）……日期向前推進(jìn)，
記錄向后流淌。每一天，都是凌晨三點(diǎn)左右的精確時(shí)刻。每一晚！
冰冷的數(shù)字和英文符號(hào)排列著，像無聲的嘲弄。日期無情地往回翻卷。時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)流逝。
指尖在屏幕上瘋狂劃動(dòng)，近乎撕裂虛擬的光影界面，我尋找著記錄源頭的那個(gè)起點(diǎn)。
蜜月初來乍到的記憶翻涌上來——那個(gè)同樣被水聲驚醒的首次詭異之夜！終于。找到了。
那該死的起點(diǎn)。
溫：42攝氏度）操作者識(shí)別標(biāo)簽：林晚女士（生物特征ID：L-W-001）白紙黑字。
或者說，藍(lán)光白底的電子記錄板上，清清楚楚顯示著那個(gè)名字：林晚女士。
系統(tǒng)認(rèn)定了她的生物特征，她按下了旋鈕。時(shí)間、地點(diǎn)、動(dòng)作、溫度……精準(zhǔn)無誤。
每一個(gè)參數(shù)都嚴(yán)絲合縫，構(gòu)建出一個(gè)無法反駁的物證鏈條。系統(tǒng)判定是林晚開啟了水閥。
系統(tǒng)記錄了這個(gè)行為。系統(tǒng)……系統(tǒng)從未出錯(cuò)，不是嗎？它們是精密運(yùn)行的規(guī)則集合，
是所有數(shù)字世界的神諭載體?？勺蛲?，就在那同一個(gè)時(shí)間點(diǎn)——03點(diǎn)08分左右，
我因?yàn)榉淼膭?dòng)作醒來片刻。林晚那時(shí)真真實(shí)實(shí)地側(cè)臥在我身邊，
我能聞到她發(fā)梢殘留的洗發(fā)水淡淡馨香，她的手臂輕輕搭在我的腰上，呼吸平穩(wěn)而深沉。
那一刻，她絕對(duì)是沉睡狀態(tài)。一個(gè)沉睡的人，同時(shí)被系統(tǒng)認(rèn)定在浴室操作水龍頭？
冰碴子一樣的寒意順著脊柱瞬間爬滿了整個(gè)后背，激得我一個(gè)戰(zhàn)栗。手指懸在觸控屏上，
微微顫抖。日志？生物識(shí)別記錄可以出錯(cuò)嗎？或者……我才是那個(gè)感知混亂的人？
這念頭荒謬得可怕，卻被眼前的鐵證逼得無處可逃。監(jiān)控。調(diào)監(jiān)控。