第一章：銹蝕的扳機（1995 年 6 月 6 日，
西梁旗東洼水庫）夕陽如熔金般沉墜在東洼水庫的壩頭，
風掠過水面時卷起的不僅是水草與泥土的腥氣，還有莫日根警服下擺獵獵的聲響。
他蹲在壩體龜裂的水泥臺上，
指尖摩挲著步槍槍管上細密的銹紋 —— 這支五四式小口徑步槍是局里淘汰的老物件，
槍托處還留著前任主人刻下的模糊軍徽?！袄夏?！靶紙都讓風刮跑了！
” 白云飛的喊聲從土坡上傳來，帶著北方漢子特有的粗糲感。莫日根抬頭望去，
見老友正用膝蓋壓住一疊硬紙板，褲腳沾著半干的泥漬。這是 1995 年的初夏，
西梁旗的風里還帶著未褪盡的寒意，而水庫西側的楊樹林已泛起新綠，
葉片在夕照中折射出碎金般的光?？缟夏禽v嘉陵 50 摩托車時，
莫日根聽見鏈條發(fā)出干澀的響聲。這臺車是他用三個月工資從舊貨市場淘來的，
后座綁著的帆布包鼓鼓囊囊，
除了靶紙還塞著半瓶二鍋頭 —— 這是白云飛提議的 “慶功酒”，
他剛在局里的射擊考核中拿了第三名。警服內袋里，
折疊整齊的《人民警察證》邊角已磨出毛邊，那是他入職第三年的見證。
第一槍打在靶心偏左三厘米處，金屬彈殼落在碎石地上發(fā)出清脆的響聲。
白云飛吹了聲口哨：“行啊老莫，沒白練！” 莫日根瞇眼望著遠處的靶紙，
食指無意識地摩挲著扳機護圈。他想起上周局里通報的摩托車盜竊案，
作案人專挑偏僻路段下手，現(xiàn)場勘查照片里，
被盜車輛油箱蓋上都有類似的刮痕 —— 就像此刻駛入視線的那輛幸福 250。
騎車的年輕人身體前傾，車頭隨著顛簸的土路左右搖擺。
莫日根注意到他左手始終按著油箱蓋，褪色的藍色工裝袖口處露出一道新鮮的疤痕。
“停一下！” 喊聲出口時，他已跨上摩托車，步槍橫置在油箱上，
槍管指向斜上方 —— 這是老刑警教的 “警示姿態(tài)”，既顯示威懾又避免走火。
后來在問詢筆錄里，莫日根反復描述那個瞬間：當摩托車大燈掃過自己肩章的剎那，
騎車人瞳孔驟然收縮的細節(jié)。巴圖后來供述，他當時正從后山果園拉完私貨下山，
車斗里的筐子還墊著半捆稻草。
但莫日根看見的是另一個版本 —— 車把上纏著的紅布條在風中狂舞，
像一面發(fā)出危險信號的旗幟。追逐在水庫環(huán)線公路上展開時，夕陽正沉入對岸的山坳。
莫日根聽見自己的心跳混著發(fā)動機轟鳴，后背的冷汗浸透了棉制襯衣。
巴圖的摩托車突然漂移轉向的瞬間，他聞到了對方身上濃烈的柴油味，
以及刀刃劃破空氣時帶出的金屬腥氣。后來法醫(yī)鑒定顯示，那道傷口深達皮下組織，
離肋骨僅有 1.5 厘米?！八麤_過來的時候，車頭燈把我的影子釘在地上。
” 多年后莫日根在看守所的日記里寫道，“我看見刀刃反光，
就像看見老家殺豬匠磨亮的屠刀?！?子彈擊穿空氣的聲響在空曠的田野里回蕩時，
他正側身躲避沖撞，步槍槍口無意識地上揚，
彈道與水平線形成 15 度夾角 —— 這個細節(jié)后來成為控辯雙方爭論的焦點。
巴圖倒下的位置離田埂尚有三步之遙，他爬行時留下的血痕在暮色中像條扭曲的紅線。
莫日根握著仍在發(fā)燙的槍管，看見白云飛蹲下身撿起彈殼時，手指在微微顫抖。
遠處村莊的炊煙已消散，取而代之的是巡邏艇在水庫水面劃出的波紋，
那是旗局接到報案后派出的支援 —— 盡管他們在三個小時后才抵達現(xiàn)場。
第二章：遲來的庭審（2024 年 11 月，明川縣法院）審判庭的暖氣開得很足，
莫日根卻覺得后頸發(fā)涼。他盯著被告席前的金屬護欄，上面密布著三十年歲月留下的劃痕，
像極了自己手背的老年斑。旁聽席后排，新華社記者的長焦鏡頭在晨光中閃了一下，
讓他想起 1995 年那個被鎂光燈包圍的慶功會，
當時他胸前的三等功獎章也是這樣灼人。“請公訴人宣讀起訴書。
” 審判長的法袍袖口繡著金色的麥穗圖案，
莫日根記得這是 2018 年司法改革后的新樣式。公訴人是位戴金絲眼鏡的年輕檢察官，
念到 “故意傷害（致人死亡）” 時，特意停頓了兩秒，
目光透過鏡片落在莫日根斑白的鬢角。法庭右側的電子屏突然亮起，
播放著 1995 年的現(xiàn)場勘查錄像。畫面里，東洼水庫的土路已被雨水沖刷得模糊，
技術人員用白色粉筆在泥地上勾勒出摩托車倒地的輪廓。當鏡頭掃過巴圖爬行的血痕時，
原告席傳來壓抑的啜泣聲 —— 娜仁老人正用手帕緊緊捂住嘴，
身旁的女兒輕輕拍著她佝僂的背?！氨桓嫒耸欠癯姓J指控事實？
” 審判長的聲音在高挑的法庭穹頂下回蕩。莫日根扶著桌沿起身，
西裝袖口露出內側繡著的 “公正” 二字 —— 那是老伴在他退休時繡的，
如今絲線已泛白?！皩徟虚L，” 他聽見自己的聲音在發(fā)抖，“我當時是在執(zhí)行盤查任務，
巴圖的行為構成襲警?！狈ㄍマq論第一回合公訴人林銳把卷宗往桌上輕輕一推，
1995 年 6 月考勤表復印件上，那泛黃的紙上明明白白寫著 “莫日根，輪休”。
他對著麥克風開口，聲音冷得像冰：“審判長，各位陪審員，
咱先把話說明白了 —— 執(zhí)法權能隨便用嗎？不得守著程序合法性的規(guī)矩嗎？
” 說著他舉起裝步槍的證物袋，塑料封里的槍管還沾著水庫邊的銹跡呢，
“按西梁旗公安局《公務用槍管理規(guī)定》第七條，領槍得填《武器使用審批單》，
寫清楚是辦公務還是訓練。可被告人領槍時就寫了‘靶場訓練’，壓根沒辦臨時出勤的備案。
更關鍵的是，” 他故意頓了頓，眼睛掃著陪審團席，
“95 年 6 月 6 號考勤記錄說得清楚，他那天輪休，從法律上說，
他就是個沒在執(zhí)行職務的警察?！焙笈排月犗瘋鱽韲W啦啦翻紙的聲音，
有記者趕緊在本子上記考勤表上的紅印章。林銳扭頭點了下電子屏，
切出當年的《警員值班表》：“大伙兒瞧瞧這值班表備注欄，
當天值班的是刑偵二隊白云飛小組，壓根沒莫日根的名字。這說明啥？
說明他沒走任何報備程序，私自把訓練用槍帶出靶場，
這已經違反《人民警察紀律條令》第二十二條，屬于違規(guī)使用警械了！
”“公訴人老揪著‘輪休狀態(tài)’不放，咋就忘了《人民警察法》第二十一條說的呢？
” 辯護律師釋本成 “唰” 地站起來，黑西裝在陽光下劃過一道亮邊。他沒走向發(fā)言臺，
反倒走到證據柜前，手指 “當當” 敲著那支封存的步槍，
“法律條文寫得清楚：‘警察在非工作時間，遇到職責范圍內的緊急情況，就得履行職責。
’” 他突然提高嗓門，聲音跟敲鑼似的響：“啥叫‘緊急情況’？
咱把時鐘撥回 1995 年的西梁旗 ——” 說著他點了下遙控器，
屏幕上跳出一堆泛黃的案件通報，“95 年 5 月到 6 月，
西梁旗連著發(fā)生 17 起摩托車盜竊案，全是撬鎖偷車，油箱蓋上都有十字形刮痕。
莫日根作為轄區(qū)刑警，對這刮痕的敏感程度，就跟醫(yī)生熟悉手術刀似的！
”法庭右邊的老刑警們都輕輕點頭，好像一下子回到了那摩托被盜猖獗的年頭。
釋本成接著說：“當他看見那輛幸福 250，看見騎車人左手一直按著油箱蓋，
看見褪色工裝袖口的新傷疤 —— 這些細節(jié)在一個訓練有素的警察眼里，
那能叫‘可疑’嗎？那分明是現(xiàn)成的犯罪線索！我倒想問問公訴人，” 他猛地轉向林銳，
“要是這時候放跑了這車，讓盜竊團伙接著流竄作案，甚至鬧出暴力抗法的事兒，
這‘不作為’的責任誰來擔？”“辯護律師這是把‘盤查權’和‘持槍權’混為一談了！
” 林銳立刻反駁，
“啪” 地展開一份 1995 年《公安機關公務用槍管理辦法》復印件，
“辦法第十五條寫得明白：‘非執(zhí)行職務時帶槍，得經縣級以上公安負責人批準。
’被告人走這程序了嗎？沒有！他連同組的白云飛都沒告訴,就自己帶槍出去了！
” 他指著證人席方向：“按白云飛 2001 年的證詞，被告人那天說去水庫加練射擊，
實際卻在非公務場合用警械。就這行為本身就違規(guī)了，更別說后來開槍了！
” 林銳語速越來越快，像連珠炮似的：“咱假設一下，
要是每個警察都拿‘緊急情況’當借口，隨便突破槍支管理程序，
那法律定的審批制度還有啥用？這不成了更大的執(zhí)法隱患嗎？”釋本成沉默了幾秒，
從公文包里掏出本泛黃的《西梁旗公安志》嘩啦翻開：“公訴人總盯著程序細節(jié)，
咋就不看看 1995 年基層是啥執(zhí)法環(huán)境？
” 他指著書上的記載：“全局在編民警就 87 人，管著 1.2 萬平方公里的地兒，
主要出警工具就是摩托車，可對講機在山區(qū)覆蓋率不到 30%。這條件下，
還要求被告人發(fā)現(xiàn)可疑情況先回局里辦審批，再呼叫支援 —— 這不是脫離實際嗎？
” 法庭里響起一片嗡嗡的議論聲。釋本成走到莫日根身邊，
拍了拍他肩膀：“他當天帶槍是有程序瑕疵，可大伙兒注意個細節(jié)：他把步槍橫放在油箱上，
槍管一直沖著斜上方 —— 這是老刑警教的‘非敵意姿態(tài)’，是想著盡量別出危險。
就這處置方式，正說明他是個有專業(yè)素養(yǎng)的警察：沒支援的時候，他就用有限的警械嚇唬人，
沒主動去攻擊。”他轉臉看向審判長，
語氣沉了下來：“《人民警察法》第二十一條為啥這么定？
就是讓警察緊急時候別因為怕程序出錯就退縮。
當法律的‘形式正義’和‘實質正義’鬧矛盾了，
咱得回到立法的本意 —— 保護老百姓安全，打擊違法犯罪。被告人的行為，
就是在按這個精神辦事?！薄翱剞q雙方都明確一下，” 審判長突然開口，推了推眼鏡，
眼神在兩邊打轉，“非工作時間的‘緊急情況’到底咋認定？
《人民警察法》第二十一條里說的‘職責范圍內’，包括被告人那天盤查可疑車輛嗎？
”林銳馬上接話：“審判長，‘職責范圍’得按法定職權來。
《公安機關辦理行政案件程序規(guī)定》里說了，行使盤查權得滿足‘現(xiàn)場執(zhí)法’的前提。
被告人那天輪休，從身份上就沒執(zhí)法資格，哪兒來的‘職責范圍’？
人民法院 2005 年有個批復說得清楚：‘警察非工作時間遇到職責范圍內的緊急情況，
就得履行職責?！@兒的‘職責范圍’得往深了理解 —— 預防、制止、偵查違法犯罪，
這是警察的根本職責，輪休也不能免。摩托車盜竊案本就是被告人的偵查職責，
現(xiàn)場情況也符合‘緊急情況’的條件?！闭隣幍貌豢砷_交時，
莫日根突然抬頭看向旁聽席前排，那兒坐著幾個頭發(fā)花白的老警察，是西梁旗公安局退休的。
有個老警察沖他微微點頭，眼神里啥都有。莫日根腦子 “嗡” 一下，
想起 95 年局里老局長常說的話：“穿上這身警服，就沒真正下班的時候。
”這會兒法庭的石英鐘指著 10 點 15 分，陽光透過彩繪玻璃，
在莫日根斑白的鬢角上灑了些碎光斑。他聽著釋本成律師的辯論，
于 “緊急情況”“職責使命” 的話突然變得特別實在 —— 這哪兒是法律條文的事兒，
這分明是一個時代基層警察的難處：一邊是程序規(guī)矩，一邊是現(xiàn)實危險；一邊是個人安全，
一邊是職責擔當，到底該咋選？公訴人林銳正整理文件準備下一輪辯駁，
無意間瞥見莫日根袖口內側繡的 “公正” 二字，絲線都發(fā)白了，可針腳還挺整齊。
他心里猛地一動，好像在冷冰冰的法律條文外頭，摸著了點兒不一樣的人性溫度。
法庭辯論第二回合檢察官林銳 “啪” 地點擊遙控器，
電子屏 “滋啦” 一聲切換成巴圖的尸檢報告，那白底黑字的影像在法庭燈光下泛著冷光。
“被害人背部槍傷入口直徑 7.62 毫米，” 他用激光筆戳著屏幕上的創(chuàng)口示意圖，
紅點點在肩胛骨下方的位置，“彈道軌跡清清楚楚 —— 子彈從這兒射入，
穿透了十二指腸?！?他故意停頓了兩秒，喉結在領帶下方滾動著，
關鍵的是證人白云飛 2001 年的補充證言 ——” 林銳突然轉向證人席空著的位置，
“他說被告人開槍的時候，兩輛摩托車的距離已經拉開到五米開外了！”這話音剛落，
旁聽席就像投了顆石子的池塘，“嗡嗡” 的議論聲跟著就起來了。
有記者趕緊把鏡頭對準莫日根，只見他攥著被告席欄桿的手指節(jié)都發(fā)白了。
林銳把尸檢報告甩在桌上，紙頁震得麥克風都響了：“五米??！啥概念？
差不多就是兩間房的寬度！這時候被告人還開槍，哪兒來的‘正當防衛(wèi)’？
這分明是追著人打！”“公訴人這是拿尺子量正當防衛(wèi)呢？
” 辯護律師釋本成 “嚯” 地站起來，黑西裝后擺掃得椅子 “吱呀” 響。
他幾步沖到證據展示臺前，“嘩啦” 展開一幅足有一人高的現(xiàn)場還原圖，
上面用不同顏色的粉筆畫著摩托車軌跡?！按蠡飪憾记魄七@彈道角度！
” 他的激光筆在圖上劃出一道紅斜線，“15 度仰角！這說明啥？
說明被告人開槍的時候正在側身躲避，槍口是往上揚的！
成猛地把激光筆戳在摩托車沖撞痕跡的位置：“再看這兒 —— 被害人騎的幸福 250，
車頭印子清清楚楚沖著被告人來的！按刑法理論說，這就叫‘正在進行的不法侵害’！
” 他突然拔高嗓門，聲音在法庭穹頂撞出回音：“難道非得等被告人被摩托車撞成肉泥，
才能算‘防衛(wèi)必要’嗎？公訴人這是拿事后諸葛亮的標準要求現(xiàn)場執(zhí)法??！
”“辯護律師別拿角度說事！” 林銳搶過話頭，手里揮舞著白云飛的證言復印件，
“2001 年白云飛就說了，兩車距離五米！這是有簽名按手印的證詞！