殷慕琬的指尖在電磁波望遠鏡的觸控屏上快速滑動，睫毛沾著夜露，量子防護服隔絕著夜露的寒意。紫金山頂?shù)撵F氣裹著青銅銹味滲入骨髓。
距離殷瀾霄出生已過去三年，但青銅編鐘的嗡鳴聲仍會在午夜夢回時撕裂她的耳膜——那是量子對撞機失控的夜晚，也是兒子第一次展現(xiàn)管理員代碼的時刻。
"媽媽！"
殷瀾霄的童音從觀測臺的旋轉(zhuǎn)樓梯下方傳來，伴隨樂高積木的清脆碰撞聲。他抱著半人高的青銅渾天儀模型爬上觀測臺，鎏金代碼在瞳孔深處如螢火流轉(zhuǎn)。模型內(nèi)部的齒輪突然自發(fā)咬合旋轉(zhuǎn)，棱鏡折射出的星光在天文臺穹頂拼出甲骨文「鑰」字，每一筆都滴落青藍色黏液。
"頻率1941Hz，空間曲率異常，正在校準..."
實驗室AI的合成音帶著電流雜音突然播報。殷慕琬的量子手環(huán)驟然升溫，全息屏上的三維模型劇烈震顫，巖壁滲出與兒子玩具同源的青銅銹跡。她突然按住太陽穴——那些銹斑的分布規(guī)律，竟與林昭失蹤前最后繪制的拓撲圖完全一致。
星圖日志本從操作臺滑落，紙頁上的獵戶座星云正被青黑色黏液侵蝕。黏液如活物般重組，形成故宮太和殿的三維坐標圖。天文臺的青銅避雷針突然共振，奏出防空洞的防空警報旋律，聲波所及之處，地衣植物金屬化。
昭明十七年秋，昭明王朝的觀星閣浸在子時的月光中。王梓汐跪坐在觀星閣的玉髓地磚上。她蘸著朱砂墨記錄紫微垣異動，狼毫筆懸在《甘石星經(jīng)》殘卷上。腕間翡翠鐲忽明忽暗，墨汁從筆尖滴落時竟凝成青銅液，在宣紙上蝕刻出陌生建筑的機械結(jié)構(gòu)圖——飛檐斗拱間暗藏齒輪傳動軸，梁柱榫卯內(nèi)嵌著閃爍幽光的晶石，分明是千年后的太和殿量子核心。
"妖女通敵！"
禁軍統(tǒng)領(lǐng)的吼聲裹挾劍氣劈碎琉璃窗。王梓汐將殘卷塞入袖中時，三哥王梓雲(yún)的玄鐵劍已斬斷青銅門栓。他玄鐵面具下的右眼閃著機械紅光，劍鋒掃過之處，禁軍的鎧甲滲出數(shù)據(jù)流，露出皮下蠕動的青銅納米蟲。
"快，走密道！"
王梓雲(yún)拽住妹妹手腕，指尖溫度冷如寒鐵。密道壁畫上的二十八宿突然位移，星官手中的玉圭化作箭矢，從「MW-004」的鎏金代碼裂縫中射出。王梓汐側(cè)頭躲過致命一擊，箭簇擦過翡翠鐲，在青銅墻面烙出焦痕——那形狀竟與現(xiàn)代防空洞的經(jīng)緯坐標吻合。
殷慕琬的實驗室警報聲刺破夜空。殷瀾霄的玩具渾天儀懸浮在半空的粒子流中，投射出的星圖正與故宮太和殿的監(jiān)控畫面重疊。鈣化的青銅地磚在量子共振中活化，數(shù)以萬計的顱骨眼眶睜開機械義眼，拼合成林昭的全身像。
"媽媽，爸爸在門后。"
殷瀾霄突然指向虛空，瞳孔中的「MW-002」代碼再次完整顯現(xiàn)。防空洞模型迸發(fā)強光，巖壁裂開，逐漸形成青銅巨門，門縫中伸出的機械觸須紋路與殷慕琬手環(huán)同源的紋路。那些觸須尖端分裂成納米級探針，正以每秒百萬次的速度掃描實驗室數(shù)據(jù)庫。
手機瘋狂震動，匿名視頻顯示殷梓雲(yún)正在地下三層的實驗室改造機械義眼。他的虹膜閃過「MW-006」代碼，背景音是林昭的電子合成音：「...鑰匙在血脈中...培養(yǎng)皿已激活...」視頻突然卡頓，殷梓雲(yún)的機械手指插入自己太陽穴，扯出的數(shù)據(jù)纜線纏繞著半截青銅骰子——與王梓汐當年在觀星閣發(fā)現(xiàn)的完全一致。
王梓汐被鐵鏈鎖在祭天鼎上，看著卦師將星圖殘卷投入青銅火盆。火焰突然轉(zhuǎn)為青藍色，太和殿的量子投影在濃煙中浮現(xiàn)，琉璃瓦化作數(shù)據(jù)洪流注入她額頭的「鑰」字烙印。
"以妖女為祭，開天門！"
卦師的機械義眼炸裂，王梓汐的翡翠鐲碎玉在空中重組為發(fā)簪。簪尖刺入卦師咽喉的剎那，現(xiàn)代線的殷慕琬同步扣動量子手槍——子彈穿過殷梓雲(yún)的機械義肢，青銅黏液噴濺在太和殿監(jiān)控畫面上，每一滴都在地磚表面蝕刻出昭明歷法的兇日。
血色詔書在雙界夜空展開，由億萬青銅納米蟲拼成：「雙生子，當誅。誅者得永生?！?/p>
故宮地磚下的青銅頭骨突然懸浮重組，拼成林昭的量子巨像；而古代祭壇的王梓汐看著三哥撕下的人皮面具——那張與殷梓雲(yún)相同的臉，正被「MW-006」的代碼侵蝕成青銅浮雕。
殷瀾霄突然抓住母親的手，玩具渾天儀在他掌心坍縮成黑洞奇點。奇點深處浮現(xiàn)九重嵌套世界：賽博修仙界的劫雷劈開防空洞穹頂，廢土洪荒中的機械巨獸撕咬昭明宮闕，而在所有世界的盡頭，青銅巨門正在緩緩開啟。
"媽媽，我們?nèi)フ野职帧?
殷瀾霄的聲線夾雜著電子雜音。
"他在門后等了...三千七百四十二天八小時..."
量子手環(huán)突然發(fā)出刺眼光芒，殷慕琬看清了門縫中的景象：無數(shù)個林昭的克隆體正在門后組裝青銅棺槨，每具棺蓋都刻著不同時空的死亡日期。而在最近的棺槨前，站著懷抱嬰兒的王梓汐——她腕間的翡翠鐲，正與殷慕琬的量子手環(huán)共振。