序章：入職日與沉默的守則七月末的太陽(yáng)，像一顆燒熔的白熾燈泡，懸在城市上空，
將瀝青路面炙烤出扭曲的熱浪。蘇芮站在市立圖書(shū)館巨大的花崗巖臺(tái)階下，
抬頭望著那棟莊嚴(yán)而沉默的建筑。巨大的玻璃穹頂反射著刺目的天光，
像一只冰冷的、俯瞰眾生的眼睛。她捏了捏手中那張薄薄的錄用通知書(shū)。
紙張邊緣有些汗?jié)窳?。圖書(shū)管理員——這份工作聽(tīng)起來(lái)如此寧?kù)o、體面，帶著書(shū)卷氣的安穩(wěn)。
對(duì)她這個(gè)剛畢業(yè)、簡(jiǎn)歷乏善可陳的文學(xué)系學(xué)生來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是意外之喜。
招聘流程快得有些蹊蹺，面試她的那位林姓主管話少得可憐，眼神平靜得像深潭，
只問(wèn)了幾個(gè)基礎(chǔ)問(wèn)題就點(diǎn)了頭。推開(kāi)沉重的黃銅包邊玻璃門(mén)，
一股混合著舊書(shū)、塵埃和強(qiáng)力空調(diào)冷氣的獨(dú)特氣息撲面而來(lái)，瞬間隔絕了門(mén)外的燥熱。
大廳空曠而肅穆，陽(yáng)光透過(guò)穹頂，在地面投下巨大的、幾何形的光斑。
腳步聲在高聳的空間里產(chǎn)生輕微的回響。安靜，絕對(duì)的安靜，
仿佛連時(shí)間在這里都流淌得格外緩慢。人事專(zhuān)員是一位笑容標(biāo)準(zhǔn)、語(yǔ)速很快的女士，姓王。
她帶著蘇芮迅速辦理了手續(xù)：填表、拍照、錄入指紋、領(lǐng)取門(mén)禁卡和兩套藏青色的制服。
“這是你的工位鑰匙，總服務(wù)臺(tái)三號(hào)位?！蓖鯇?zhuān)員遞過(guò)一把小巧的銅鑰匙，
又拿起一本厚重、深藍(lán)色封皮的書(shū)，鄭重地放在蘇芮面前?！白钪匾模沁@個(gè)。
我們館的《員工手冊(cè)》。請(qǐng)務(wù)必仔細(xì)閱讀，嚴(yán)格遵守里面的每一條規(guī)定。
這是你在圖書(shū)館工作的基石，也是……安全的保障?！彼f(shuō)“安全保障”時(shí)，
語(yǔ)氣微微加重了一瞬，快得幾乎讓人以為是錯(cuò)覺(jué)。手冊(cè)的封面是硬質(zhì)的仿皮革，深藍(lán)色，
燙著圖書(shū)館的銀色徽章——一本打開(kāi)的書(shū)，書(shū)頁(yè)向兩側(cè)延展成翅膀的形狀。手感沉甸甸的，
透著歲月的分量和不容置疑的權(quán)威?！爸x謝?！碧K芮雙手接過(guò)，
指尖能感受到封面的涼意和細(xì)膩的紋理。她下意識(shí)地翻開(kāi)第一頁(yè)，
映入眼簾的是圖書(shū)館的宏偉歷史和核心價(jià)值觀：“守護(hù)知識(shí)，服務(wù)讀者，維護(hù)秩序”。
“林老師會(huì)帶你去熟悉環(huán)境?！蓖鯇?zhuān)員示意蘇芮看向旁邊。不知何時(shí)，
林哲已經(jīng)悄無(wú)聲息地站在那里。他穿著合體的藏青色制服，身形瘦削，背挺得很直，
臉上的表情如同大理石雕像般缺乏波動(dòng)。他朝蘇芮微微頷首，眼神在她臉上停留了一瞬，
那目光似乎穿透了她，落在某個(gè)更深遠(yuǎn)的地方?！案襾?lái)?！绷终艿穆曇舨桓撸?/p>
帶著一種奇特的金屬質(zhì)感，在寂靜的大廳里卻異常清晰。蘇芮抱著那本厚重的《員工手冊(cè)》，
跟在林哲身后。他的步伐不快，但異常平穩(wěn)，仿佛每一步都精確丈量過(guò)。
他們穿過(guò)光線充足的大廳，步入相對(duì)幽暗的閱覽區(qū)走廊。橡木書(shū)架如同沉默的士兵，
排列成望不到盡頭的陣列。空氣中，舊紙?zhí)赜械?、帶著微酸的香氣更加濃郁了?/p>
林哲的講解簡(jiǎn)潔到近乎吝嗇：“一樓，綜合服務(wù)區(qū)，總臺(tái)、咨詢、還書(shū)處?！薄岸牵?/p>
期刊報(bào)紙閱覽區(qū)?！薄叭龢?，文學(xué)藝術(shù)（I/J類(lèi)）。”“四樓，社會(huì)科學(xué)（C-K類(lèi)）。
”“五樓，自然科學(xué)（Q類(lèi)）及兒童閱覽區(qū)?！薄傲鶚牵偶夭嘏c辦公區(qū)（非請(qǐng)勿入）。
”“地下一層，密集書(shū)庫(kù)、設(shè)備間、員工休息室。”經(jīng)過(guò)五樓兒童閱覽區(qū)時(shí)，
蘇芮忍不住多看了幾眼。色彩鮮艷的矮書(shū)架，造型可愛(ài)的座椅，
墻上貼著卡通動(dòng)物的閱讀海報(bào)。陽(yáng)光透過(guò)大窗戶灑進(jìn)來(lái)，本該是溫暖明亮的區(qū)域，
但此刻卻空無(wú)一人，只有那些色彩在寂靜中顯得格外……突兀，
甚至帶著一絲不易察覺(jué)的詭異。一個(gè)穿著紅裙子的小女孩布娃娃，被隨意地放在圓桌中央，
空洞的玻璃眼珠反射著窗外的光。“閉館后，”林哲的聲音毫無(wú)預(yù)兆地響起，
打斷了蘇芮的觀察，“必須在23點(diǎn)整前完成所有讀者清場(chǎng)和設(shè)施檢查。
巡查路線必須嚴(yán)格按照手冊(cè)附錄三執(zhí)行，不得擅自更改路線或停留。有任何異常發(fā)現(xiàn)，
記錄在值班日志，不得私自處理?！彼恼Z(yǔ)氣平淡，但“不得”兩個(gè)字咬得格外清晰、沉重。
蘇芮連忙點(diǎn)頭：“明白?！彼乱庾R(shí)地抱緊了懷里的手冊(cè)。最后，
他們停在一扇厚重的橡木門(mén)前，門(mén)牌上寫(xiě)著“檔案室”。
林哲用一把造型奇特的黃銅鑰匙打開(kāi)了門(mén)。里面光線昏暗，
彌漫著更濃重的、陳年紙張和防蟲(chóng)藥混合的味道。高大的鐵質(zhì)檔案柜如同墓碑般矗立著。
“這里是館員工作記錄存放處。你的手冊(cè)，”林哲的目光落在蘇芮緊緊抱著的深藍(lán)色冊(cè)子上，
“是你在館內(nèi)行動(dòng)的準(zhǔn)則和護(hù)身符。永遠(yuǎn)要隨身攜帶，
永遠(yuǎn)不要讓它離開(kāi)你的視線;永遠(yuǎn)不要質(zhì)疑它?！彼贿B說(shuō)了三個(gè)“永遠(yuǎn)”，
每個(gè)詞都像冰冷的鐵釘，敲進(jìn)蘇芮的耳膜。“是，林老師?！碧K芮感到一絲莫名的不安。
這手冊(cè)的分量，似乎遠(yuǎn)超普通的工作規(guī)章。林哲最后深深地看了她一眼，那眼神復(fù)雜難辨，
似乎有審視，有一絲極淡的……憐憫？然后他點(diǎn)點(diǎn)頭，退后一步，
身影無(wú)聲地融入了檔案室門(mén)外的走廊陰影里，仿佛從未出現(xiàn)過(guò)。
蘇芮獨(dú)自站在寂靜的檔案室門(mén)口，懷里的《員工手冊(cè)》沉甸甸的，
封面的冰涼似乎正透過(guò)衣服滲入皮膚。她低頭，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著封底。
就在書(shū)脊與封底內(nèi)襯的接縫處，她感覺(jué)到一點(diǎn)極其微小的、膠水干涸后的硬結(jié)感。非常細(xì)微，
如果不是她此刻心神不寧、觸感格外敏感，幾乎無(wú)法察覺(jué)。她皺了皺眉，
用指甲輕輕刮了一下。一小片幾乎透明的、發(fā)硬的碎屑掉了下來(lái)。
似乎……有什么東西被粘住了？大廳方向傳來(lái)王專(zhuān)員隱約的說(shuō)話聲。蘇芮迅速收回了手，
將那點(diǎn)異樣感壓回心底。她抱著這本看似普通、卻又被賦予了過(guò)多沉重告誡的守則，
走向她嶄新的工位。陽(yáng)光依舊透過(guò)穹頂灑下，明亮而安靜，但圖書(shū)館巨大的陰影，
仿佛正以一種不易察覺(jué)的方式，悄然覆蓋下來(lái)。在她身后，檔案室那扇厚重的橡木門(mén)，
無(wú)聲無(wú)息地、緩緩地自動(dòng)合攏，發(fā)出一聲幾不可聞的嘆息般的輕響。
(序章完)第一章：粘住的頁(yè)碼與午夜童話市立圖書(shū)館的塵埃，
在午后的陽(yáng)光里跳著緩慢的華爾茲。蘇芮坐在總服務(wù)臺(tái)后面，
手指拂過(guò)面前攤開(kāi)的厚重《員工手冊(cè)》。這是她入職的第127天，
如同呼吸般自然：掃碼、登記、輕聲提醒“請(qǐng)保持安靜”、將歸還的書(shū)籍分門(mén)別類(lèi)放上推車(chē)。
空氣里是熟悉的舊紙、油墨和地板蠟混合的氣息，一種令人安心的、屬于秩序的芬芳。
她喜歡這份寧?kù)o。巨大的玻璃穹頂將陽(yáng)光濾成柔和的暖金色，灑在成排的橡木書(shū)架上，
投下長(zhǎng)長(zhǎng)的、安靜的影子。讀者們埋頭于自己的世界，
只有翻頁(yè)的沙沙聲和偶爾的輕咳打破沉寂。這是一個(gè)遠(yuǎn)離城市喧囂的知識(shí)堡壘，
堅(jiān)固、恒常、值得信賴(lài)——至少，在今天之前，蘇芮一直這么認(rèn)為。
手指無(wú)意識(shí)地摩挲著手冊(cè)的硬質(zhì)封面，目光落在封底內(nèi)側(cè)。那里，靠近書(shū)脊的地方，
有幾頁(yè)紙張的邊緣似乎被什么粘住了。是膠水？還是……陳年的污漬？
出于一種近乎強(qiáng)迫癥般的整理癖，蘇芮從筆筒里抽出一把鋒利的裁紙刀。
刀尖小心翼翼地探入紙頁(yè)之間，輕輕挑撥?！班屠病币宦暭?xì)微的、紙張分離的聲響。
幾片干涸發(fā)黃的膠水碎屑剝落下來(lái)。被粘住的，是手冊(cè)的最后一頁(yè)。
紙張的質(zhì)地比其他頁(yè)面更粗糙、更脆，泛著不均勻的深黃色，
像是被遺忘在閣樓角落多年的遺物。蘇芮屏住呼吸。這頁(yè)紙上，沒(méi)有冗長(zhǎng)的規(guī)章條款，
沒(méi)有復(fù)雜的流程圖。只有一行字，是用老式的、深藍(lán)色鋼筆水寫(xiě)就的，墨水早已褪色，
筆跡卻透著一種不容置疑的冷硬：“本館不存在第七閱覽室?！逼邆€(gè)字。像七根冰冷的針，
猝不及防地刺入蘇芮平靜的心湖。她的手指微微顫抖起來(lái)。
不是因?yàn)榭謶郑ù藭r(shí)還談不上恐懼），
而是一種強(qiáng)烈的、被愚弄的荒謬感和隨之而來(lái)的巨大困惑。不存在第七閱覽室？
那……昨晚她看到的，是什么？記憶清晰地回溯到昨夜23點(diǎn)17分。閉館后的例行巡查。
六樓，自然科學(xué)區(qū)（Q類(lèi)）。她打著手電，光柱掃過(guò)一排排沉默的書(shū)架。一切都按部就班，
直到她走到區(qū)域盡頭。那里本該是一堵堅(jiān)實(shí)的、貼著米色壁紙的承重墻。然而昨晚，
在手電光暈的邊緣，她分明看到了一扇門(mén)！一扇厚重的、造型古樸的青銅門(mén)。門(mén)楣上方，
鑲嵌著兩個(gè)清晰無(wú)誤的羅馬數(shù)字：“VII”VII——7。當(dāng)時(shí)，
她以為是某個(gè)未啟用的特殊館藏室，或者維修通道，并未深究。
閉館后的寂靜和獨(dú)自一人的空曠感讓她本能地加快了腳步離開(kāi)。但現(xiàn)在，
手中這頁(yè)被刻意隱藏的守則，像一塊沉重的石頭，
投入了她對(duì)這座圖書(shū)館所有“正?！闭J(rèn)知的湖面，激起了詭異的漣漪。
“第七閱覽室……”蘇芮無(wú)意識(shí)地低語(yǔ)出聲，指尖劃過(guò)那行褪色的字跡。
陽(yáng)光透過(guò)穹頂照在服務(wù)臺(tái)上，她卻感到一絲莫名的寒意順著脊椎爬升。她猛地合上手冊(cè)，
金屬搭扣發(fā)出清脆的“咔噠”聲，在過(guò)分安靜的大廳里顯得格外刺耳。她抬頭環(huán)顧四周。
陽(yáng)光依舊溫暖，讀者依舊專(zhuān)注，書(shū)架投下的影子安穩(wěn)地躺在地面。一切如常。
仿佛那行字和昨晚的門(mén)，都只是她過(guò)度疲勞產(chǎn)生的錯(cuò)覺(jué)。
但指尖殘留的、來(lái)自那頁(yè)陳舊紙張的粗糙觸感，卻無(wú)比真實(shí)。
第二章：鏡中詰問(wèn)與無(wú)聲的篡改粘住的頁(yè)碼帶來(lái)的寒意，并未隨著陽(yáng)光的升起而完全消散。
入職第128天清晨，蘇芮在員工洗手間冰涼的不銹鋼洗手臺(tái)前，
第一次遭遇了那個(gè)改變一切的“警告”。冰冷的水流沖刷著手指，她抬起頭，
習(xí)慣性地看向鏡中整理儀容。鏡面光潔，
清晰地映出她略顯疲憊的臉龐和身后空無(wú)一人的、貼著白色瓷磚的墻壁。
就在她準(zhǔn)備移開(kāi)視線的剎那——鏡中的影像，凝固了。不是物理上的凝固，
而是鏡中“蘇芮”的表情和動(dòng)作，在她本人已經(jīng)停止動(dòng)作后，
依舊保持著低頭整理衣領(lǐng)的姿態(tài)，整整持續(xù)了三秒鐘。
一種極其詭異的、如同影像延遲般的錯(cuò)位感。緊接著，在鏡中“蘇芮”影像的旁邊，
鏡面本身如同被無(wú)形的筆觸劃過(guò)，開(kāi)始浮現(xiàn)出幾行水汽凝結(jié)而成的字跡。字跡清晰、工整，
hase-1)請(qǐng)直視鏡面并思考以下問(wèn)題：1. 林哲同事左眼下是否存在一顆淺褐色痣？
（是/否）2. 員工食堂是否曾于一個(gè)月前的周三供應(yīng)過(guò)羅宋湯？
（是/否）3. 你的入職合同編號(hào)尾數(shù)是否為質(zhì)數(shù)？（是/否）注意：思考答案時(shí)，
請(qǐng)勿眨眼。蘇芮的呼吸瞬間停滯！她猛地眨眼，又用力閉上再睜開(kāi)！鏡面恢復(fù)了正常。
水流聲嘩嘩作響，鏡中的自己正驚愕地瞪大眼睛，臉上血色盡褪。
剛才那三行水汽凝結(jié)的字跡，消失得無(wú)影無(wú)蹤，
鏡面上只有她自己驚恐的倒影和洗手間頂燈慘白的光暈。是幻覺(jué)？熬夜產(chǎn)生的精神恍惚？
晰無(wú)比的問(wèn)題……“痣”、“羅宋湯”、“合同編號(hào)尾數(shù)質(zhì)數(shù)”……每一個(gè)詞都像冰冷的針，
刺入她因昨夜青銅門(mén)和粘頁(yè)守則而變得敏感的神經(jīng)?！罢J(rèn)知污染？”她無(wú)意識(shí)地低語(yǔ)，
這個(gè)詞帶著不祥的粘膩感。她擰緊水龍頭，水流聲戛然而止，
洗手間陷入一片令人窒息的寂靜。鏡面光滑冰冷，仿佛剛才的一切從未發(fā)生。但那三個(gè)問(wèn)題，
卻如同烙印般刻在了她的腦海里。疑慮，帶著前所未有的重量，沉甸甸地壓在心頭。
鏡中警告像一把鑰匙，強(qiáng)行撬開(kāi)了她對(duì)這座圖書(shū)館“正常”認(rèn)知的最后一道鎖。她決定，
今天要用顯微鏡般的目光，去審視那些曾被忽略的日常。
細(xì)節(jié)一：消毒液的刻度與無(wú)聲的“規(guī)則”每周一清點(diǎn)消毒室耗材。
冰冷的消毒機(jī)像沉默的鋼鐵巨獸。
充細(xì)則（冰箱后便條）第四條突兀地跳入腦海：“圖書(shū)消毒室每天消耗3升消毒液是正常的。
”“正常嗎？”蘇芮站在巨大的藍(lán)色消毒液桶旁。她調(diào)取了記錄。
機(jī)器型號(hào)BiblioClean-300，單次最大容量1.5升。
日均消毒書(shū)籍200-300冊(cè)。理論消耗上限1.5-2升。
然而記錄紙冰冷地宣告：每一天，精確的3.0升。日復(fù)一日，從未偏差。
鏡中警告的第一個(gè)問(wèn)題在腦中回響：“林哲的痣？”她甩甩頭，強(qiáng)迫自己專(zhuān)注眼前。
目光落在消毒機(jī)厚重的艙門(mén)上。指示燈“待機(jī)”。她屏息，將耳朵貼近冰冷的金屬外殼。
“咕嚕……”一聲細(xì)微、如同深水氣泡破裂的聲音，從機(jī)器內(nèi)部傳來(lái)。
接著是更輕微的、粘稠液體被攪動(dòng)的**“沙…沙…”聲。轉(zhuǎn)瞬即逝。是機(jī)器的聲音？
還是……某種“消耗”正在內(nèi)部發(fā)生？那多出的1升液體，喂養(yǎng)著什么？
這精準(zhǔn)到可怕的“正?！毕?，是否本身就是一條未被寫(xiě)入手冊(cè)的、冰冷的“規(guī)則”？
**細(xì)節(jié)二：無(wú)痣的林哲與記憶的斷層**蘇芮的目光不由自主地搜尋林哲。他正在古籍區(qū)，
用羽毛撣子拂拭書(shū)架，動(dòng)作精準(zhǔn)如鐘擺。
鏡中警告的問(wèn)題尖銳地刺來(lái)：“林哲同事左眼下是否存在一顆淺褐色痣？”她努力回憶。
印象中，左眼下顴骨靠上，似乎……有一點(diǎn)很小的、淺褐色的痣？記憶畫(huà)面模糊不清。
她裝作整理推車(chē)，目光鎖定了林哲的左側(cè)臉頰。午后的陽(yáng)光斜射，
清晰地照亮了那片皮膚——光滑，略顯蒼白，沒(méi)有任何痣的痕跡。
一股冰冷的寒氣瞬間竄上脊背。記憶與現(xiàn)實(shí)，再次出現(xiàn)了無(wú)法調(diào)和的裂痕。
是鏡中警告植入了虛假記憶？還是她的真實(shí)記憶被……篡改了？恐懼如同冰冷的藤蔓，
纏繞住她對(duì)自身認(rèn)知的信任。鏡中警告的第一個(gè)問(wèn)題，
仿佛得到了無(wú)聲而殘酷的答案：**否**。那個(gè)痣，可能從未存在過(guò)，或者……被抹去了。
細(xì)節(jié)三：羅宋湯的“群體性遺忘”午餐時(shí)間。蘇芮端著餐盤(pán)（紅燒雞塊、炒白菜、冬瓜湯），
目光掃過(guò)菜單。沒(méi)有羅宋湯。
鏡中警告的第二個(gè)問(wèn)題尖銳地刺痛她：“員工食堂是否曾于一個(gè)月前的周三供應(yīng)過(guò)羅宋湯？
”她清晰地記得！那個(gè)陰冷的周三中午，濃郁的紅湯，酸奶油，她和……（記憶再次模糊，
是和誰(shuí)？）肯定聊過(guò)幾句湯很暖胃開(kāi)胃。味道的記憶異常鮮明。她坐到王姐對(duì)面。
王姐是流通部的老員工，性格直爽?！巴踅?，”蘇芮盡量讓語(yǔ)氣自然，
“上個(gè)月是不是有個(gè)周三，食堂做了羅宋湯？今天天陰，還挺想那口的。
”王姐夾菜的動(dòng)作停住，抬起頭，臉上是純粹的、毫不作偽的困惑：“羅宋湯？
小蘇你睡迷糊啦？”她甚至笑出聲，“咱食堂啥時(shí)候做過(guò)那玩意兒？那是老毛子的東西！
咱們這兒頂多番茄蛋湯酸辣湯！你是不是在哪家俄餐館吃的記混了？
”蘇芮的笑容凝固在臉上。王姐的眼神清澈篤定，沒(méi)有一絲說(shuō)謊或玩笑的痕跡。
仿佛“食堂供應(yīng)羅宋湯”這件事，在對(duì)方的認(rèn)知宇宙里，**從未存在過(guò)**。
一種強(qiáng)烈的孤立感瞬間淹沒(méi)了她。鏡中警告的第二個(gè)問(wèn)題，答案似乎也是**否**。
但這“否”不是基于事實(shí)，而是基于一種強(qiáng)大的、群體性的“遺忘”或“覆蓋”。她的記憶，
成了孤島。
的崩塌）：日期：2023.3.12時(shí)間：23:17鏡中警告的陰影和白天認(rèn)知的崩塌，
讓蘇芮對(duì)今晚的閉館巡查充滿了前所未有的恐懼和……一種病態(tài)的好奇。
總服務(wù)臺(tái)電子鐘顯示【23:05】。電梯上行至五樓。門(mén)開(kāi)，感應(yīng)燈亮起，
空曠寂靜如同巨大的墓穴。剛走出電梯間，
那細(xì)微卻清晰的“沙…沙…沙…”(翻書(shū)聲）再次刺破了死寂。還有人嗎？
”她的聲音帶著不易察覺(jué)的顫抖，在空曠中撞出短暫回音。(翻書(shū)聲停，
死寂)她握緊手電筒，光柱鎖定兒童區(qū)中央圓桌。桌上，
《格林童話》攤開(kāi)在《漢塞爾與格蕾特》篇。走近。手指觸碰到書(shū)脊的瞬間，心臟驟停！
書(shū)脊標(biāo)簽竟然是刺目的、凝固血液般的深紅色！(違反黃色J類(lèi)規(guī)范）驚駭中，
她抓起書(shū)塞回“J398.2”位置。那血紅標(biāo)簽在明黃書(shū)脊中如同傷口。三分鐘后，
再次經(jīng)過(guò)——血液凍結(jié)！那本血紅標(biāo)簽的《格林童話》，赫然重現(xiàn)圓桌中央！
翻至《藍(lán)胡子》篇。插圖上的沾血鑰匙仿佛在無(wú)聲獰笑。物理規(guī)則被公然踐踏！
鏡中警告帶來(lái)的認(rèn)知危機(jī)，在此刻化作了無(wú)可辯駁的物理異常！她不敢再動(dòng)，逃向電梯。
電梯門(mén)關(guān)閉剎那，陰影深處傳來(lái)一聲細(xì)微的“咯…咯…”（似輕笑，也似關(guān)節(jié)摩擦）。
蘇芮幾乎逃也似的回到值班室后，立馬反鎖門(mén)，背靠門(mén)板喘息?？謶謳缀鯇⑺毫选?/p>
她撲到桌前，顫抖著在日志本上記錄下血紅標(biāo)簽書(shū)的異常。這是她對(duì)抗認(rèn)知崩塌的唯一錨點(diǎn)。
記錄完畢，虛脫般坐下。她拿起不銹鋼水杯想喝水，目光無(wú)意間掃過(guò)光潔的杯壁。杯壁上，
她的倒影旁邊，水汽字跡再次凝結(jié)！
依舊是那冰冷工整的打印體：認(rèn)知污染等級(jí)：輕微波動(dòng)基于日間觀察及事件23:17記錄，
認(rèn)知沖突：羅宋湯事件物理規(guī)則異常接觸： 標(biāo)簽篡改/自動(dòng)歸位建議：密切關(guān)注自身狀態(tài)。
若出現(xiàn)記憶碎片化、時(shí)間感錯(cuò)亂、或聽(tīng)到非環(huán)境音源的低語(yǔ)，
請(qǐng)立即前往館長(zhǎng)辦公室外休息區(qū)靜坐（該區(qū)域燈光為特殊光譜）。字跡在蘇芮驚恐的注視下，
如同被蒸發(fā)般緩緩消失?！芭距 币粡垖?duì)折的、干燥的活頁(yè)紙，憑空出現(xiàn)在倒下的水杯旁。
蘇芮的心臟幾乎跳出胸腔！她抓起那張紙，展開(kāi)。潦草顫抖的藍(lán)色字跡，
如同來(lái)自地獄的補(bǔ)充條款：圖書(shū)管理員夜間工作細(xì)則（補(bǔ)充)（內(nèi)容與之前一致，
詳細(xì)描述應(yīng)對(duì)“借閱黑書(shū)讀者”、“無(wú)限延伸走廊”、“消毒機(jī)吐牙齒”的規(guī)則，
尤其強(qiáng)調(diào)Ⅲ級(jí)污染事件的處理流程）冰冷的規(guī)則條文，鏡中警告的評(píng)估，
憑空出現(xiàn)的紙條……這一切構(gòu)成了一張巨大而詭異的網(wǎng)。鏡中警告不再是孤立事件，
它像一雙冰冷的眼睛，時(shí)刻評(píng)估著她被“污染”的程度，并指引（或警告）她下一步的方向。
窗外的城市燈火璀璨，值班室內(nèi)卻寒冷徹骨。蘇芮看著桌角那本深藍(lán)色的《員工手冊(cè)》，
封底內(nèi)頁(yè)那道微小的膠水硬結(jié)，在燈光下仿佛一只充滿惡意的眼睛。鏡中警告的第三個(gè)問(wèn)題，
如同最后的喪鐘，在她腦中轟鳴: “你的入職合同編號(hào)尾數(shù)是否為質(zhì)數(shù)？
”“ 你確定自己真的是通過(guò)公開(kāi)招聘入職的嗎？”答案，似乎正隨著這座圖書(shū)館的陰影，
將她緩緩?fù)淌伞?/p>
鏡面警告的冰冷評(píng)估（“輕微波動(dòng)”）和那張憑空出現(xiàn)的、寫(xiě)滿駭人細(xì)則的活頁(yè)紙，
像兩塊沉重的冰，壓在蘇芮的心口。值班室的空氣仿佛凝固了，
帶著消毒水和舊紙混合的、令人窒息的味道。窗外的城市燈火依舊璀璨，
卻無(wú)法穿透這間小屋彌漫的、粘稠的恐懼。那本深藍(lán)色的《員工手冊(cè)》靜靜躺在桌角，
封底內(nèi)頁(yè)的膠水硬結(jié)如同一個(gè)無(wú)聲的嘲諷。
林哲……那個(gè)在警告中被確認(rèn)“無(wú)痣”的林哲……他是否知道這一切？
他是否也經(jīng)歷過(guò)鏡中的詰問(wèn)？那張細(xì)則紙上提到的“Ⅲ級(jí)污染事件”和“清潔組”，
光是想象就讓她不寒而栗。還有那血紅標(biāo)簽的童話書(shū)，公然嘲笑著物理定律。
她需要一個(gè)解釋?zhuān)粋€(gè)錨點(diǎn)。她需要找到林哲。午休時(shí)間，
蘇芮在幽暗的密集書(shū)庫(kù)深處找到了正在核對(duì)索引卡的林哲。日光燈管發(fā)出低沉的嗡鳴，
高聳的鐵架投下濃重的陰影，將他瘦削的身形切割得更加銳利。“林老師，
”蘇芮的聲音在空曠的書(shū)庫(kù)里帶著輕微的回響，“昨晚……五樓兒童區(qū)……”林哲沒(méi)有回頭，
手指精準(zhǔn)地劃過(guò)卡片邊緣，發(fā)出“沙”的一聲輕響?！笆謨?cè)附錄三，巡查路線，禁止停留。
”他的聲音一如既往地平穩(wěn)，缺乏起伏。“我遇到了異常！”蘇芮急切地打斷他，上前一步，
“一本《格林童話》，標(biāo)簽是血紅色的！我放回去，它自己又回到了桌上！
還有聲音……”林哲的動(dòng)作終于停住了。他緩緩轉(zhuǎn)過(guò)身，那雙平靜如深潭的眼睛看向蘇芮。
在書(shū)庫(kù)頂燈慘白的光線下，蘇芮的心臟猛地一縮——林哲的左眼下方，顴骨靠上的位置，
光滑干凈，沒(méi)有任何痣的痕跡。鏡面警告的如同冰冷的烙印，再次灼痛她的認(rèn)知?！爱惓?？
”林哲重復(fù)了一遍，語(yǔ)氣平淡得像在討論天氣，“圖書(shū)館很老了，總有光線折射的錯(cuò)覺(jué)，
或者……整理員放錯(cuò)了位置。不必大驚小怪。”他的目光掃過(guò)蘇芮蒼白緊繃的臉，
“做好本職工作，遵守手冊(cè)。這是唯一的安全準(zhǔn)則?！彼匾鈴?qiáng)調(diào)了“唯一”和“安全”。
“可是……”蘇芮還想追問(wèn)細(xì)則紙上那些關(guān)于黑書(shū)、走廊和牙齒的內(nèi)容，以及鏡中的警告。
“沒(méi)有可是?！绷终艽驍嗨?，語(yǔ)氣帶上了一絲不易察覺(jué)的、金屬般的冷硬，“記住我的話，
蘇芮。好奇心在這里是奢侈品。專(zhuān)注于你的工作，不要深究，不要記錄手冊(cè)之外的東西，
尤其在夜晚。” 他深深看了她一眼，那眼神復(fù)雜難辨，似乎有警告，
有一絲極淡的……疲憊？然后他轉(zhuǎn)過(guò)身，重新投入到索引卡中，背影如同融入書(shū)架的陰影，
拒絕再交流。林哲的否認(rèn)和告誡，非但沒(méi)有平息蘇芮的恐懼，
反而像在燃燒的疑慮上澆了一桶油。他在隱瞞！他一定知道什么！
那句“不要記錄手冊(cè)之外的東西”，更像是在暗示她昨晚在日志本上留下的記錄，
本身就是一種危險(xiǎn)！
班：主動(dòng)的旋渦日期：2023.3.15時(shí)間：23:08閉館的寂靜比前兩夜更加沉重。
蘇芮站在總服務(wù)臺(tái)后，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著口袋里的東西——不是門(mén)禁卡，
而是一個(gè)冰涼的小玻璃瓶。**綠色藥瓶**。標(biāo)簽上印著三個(gè)冷酷的字：“這不是藥”。
這是她白天在工具書(shū)區(qū)最底層書(shū)架角落，一個(gè)布滿灰塵的《世界年鑒》封套夾層里找到的。
瓶子里躺著幾顆白色的藥片，在昏暗的光線下，竟散發(fā)著極其微弱的、冰冷的熒光。
鏡中警告的“建議”（去館長(zhǎng)辦公室外休息區(qū)）被她忽略了。
恐懼和一種破釜沉舟的決心驅(qū)使著她。她要知道真相。如果林哲不說(shuō)，她就自己去看！
藥瓶上的字和鏡中警告的“真實(shí)形態(tài)”一詞在她腦中重疊。電梯上行至五樓。門(mén)開(kāi)，
感應(yīng)燈亮起，慘白的光線鋪滿環(huán)氧樹(shù)脂地坪?？諝獗?，帶著一股……鐵銹的腥甜味？
正是細(xì)則里提到的“圓周率背誦成功標(biāo)志”的氣味?？伤€沒(méi)開(kāi)始背。她深吸一口氣，
沒(méi)有走向兒童區(qū)，反而徑直踏入自然科學(xué)區(qū)（Q類(lèi)）深處。橡木書(shū)架高聳，
投下長(zhǎng)長(zhǎng)的、邊緣模糊的陰影。手電光柱掃過(guò)一排排書(shū)脊，
Q1、Q2、Q3……分類(lèi)標(biāo)簽清晰。一切似乎正常。走到區(qū)域盡頭。本該是堅(jiān)實(shí)的承重墻。